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FRUMOSUL PRINCIPE CERCEL 


Sub soarele de august, trecea Dunărea scăzută, pe la Vidin, un pâlc de 
ieniceri comandaţi de un ceauş, însoțind o trăsură unde se aflau doi feciori, 
care după înfăţişare și îmbrăcăminte arătau să fie din rude alese. Îi însoţise 
până aci un alai de oameni călări, care după straie, arme și ţinută se vedeau 
boieri de țară. Pe cutele din carnea obrajilor, pe bărbile unora din ei, stăruia 
o cenușie umbră de mohoreală, şi privirile brumate trecător de o apă de 
tristețe căpătau luciri oțelii, reci, tăioase, când lunecau asupra ceaușului și 
pâlcului de ieniceri. 

— Şi dacă?... gemu înfundat unul din boieri. Era tânăr și obrazul brun 
trecu în vânăt sub năvala sângelui spre creier. 

— Şi dacă? făcu el iar, cu privirile înfipte între urechile armăsarului sur, 
cuprinzând convulsiv crucea mânerului de sabie din șold. Sabia zăngăni 
lovită de pintenul cismei. 

O mână grea, plină de peri albi, căzu asupra pumnului strâns pe mânerul 
săbiei, prinzându-l în cătuşile tari ale degetelor. 

— Stai pe pace! 

Boierul tânăr întoarse privirile crunte, către cel ce-i ţinea pumnul în 
strânsoare. Văzu călărind la stânga lui un om în vârstă, tot atât de dârz ca el, 
care căta așijderi în coama calului, dar vădit pândind cu toată făptura, cu 
toate simțurile mișcarea turcilor, legănarea lor domoală, pendulată pe șeile 
cailor. 

— De ce? scrâșni cel tânăr strângând din măsele. 

Celălalt nu spusese nicio vorbă. Îndesă capul pletos şi bărbos între umerii 
laţi ca apăsat de o greutate de neîndurat. 

— De ce nu? izbucni cel tânăr, dând glas de astă dată. Două capete de 
turci din apropiere se răsuciră încet cătând în urmă. Nu vorbele dar glasul îi 
trezise din piroteala de-a-n călare sub căldura de august. O clipă, apoi 
privind înaintea lor în spinările celor din față-le, își văzură de drum. 

— Pentru că nu se poate! veni răspunsul întârziat. 

— De ce să-i cruțăm? 

— Nu pe ei îi cruțăm, ci pe coconi. 

— Da-i duce. Îi duc la Poartă. Între păgâni. Şi-i voia Domnului. 

— E nevoia Domnului, apăsă celălalt în vârstă. Pătraşcu Vodă își scuipa 
sufletul. Soliman i-a dat poruncă să-i trimeată feciorii, să stea lângă el, după 
cum sună legământul vechi față de Sultan. Știi doar. Și asta după zăbavă, 
după codeli și suceli. Ce putea să facă Măria-Sa? 


Tăcură. Uruiau roțile trăsurii, ţăcăneau potcoavele cailor dând de pietre, 
până sunară înfundat pe șleau, până să ajungă la Dunărea ce se arăta printre 
sălciile ce jeleau cu pletele verzi în pământ. 

— Dacă am îndrăzni o necugetare, nu că-s mai mulţi ei, dar din vârful lor 
ar trece unii dincolo, scăpaţi, cu ceaușul, la raiaua Vidinului. S-ar întoarce cu 
mânie turcii. L-ar mazili pe Vodă şi-ar fi greu pentru ţară. Şi pe Pătrașcu ăl 
mare și pe Petru ăl mic tot i-ar duce să-i aibă zălogi. Şi-ar veni alt Domn 
proțăpit de ei în scaunul Domniei, cu alte obiceie, cu alte datorii şi alte 
plocoane către lipitorile din Țarigrad. 

Lângă copitele celor doi care vorbeau cu o gravă aţâţare și stăpânire se 
alăturaseră alte boturi de cai. Fără să arate, călăreţii, privind înaintea lor, 
părând că iau seama la mișcările turcilor, ascultau cu chipuri împietrite. 

— Şi-acum? se neliniști boierul cel tânăr. 

— Acum am ajuns. Uite podul plutitor. lenicerii o să treacă întâi caii. 
Coconii, ceaușul, s-au și apropiat de mal unde așteaptă barcazul venit de pe 
cel mal. Să ne grăbim și noi pentru rămas bun. 

Glasul celui vârstnic păru că se îngroașă mai mult. Vorbele din urmă 
păreau că ajung vătuit ca după o ușă închisă, ca un zbârnâit de coardă groasă 
de dulce tristeță. 

— Ce-o fi în sufletul copiilor? oftă aproape unul din călăreţi. Se făcu o 
mişcare de copite, un fornăit de cai trași de dârlogi. Era o grabă în loc, o 
mişcare fără busolă. Părea că unii se pregăteau să se întoarcă, alţii răsuceau 
în loc caii. 

— Să mergem! zise cel vârstnic - îndreptându-și roibul spre mal unde 
osmanlâii pregăteau trecerea fluviului. 

Când ajunseră, ceaușul îi îndemna prin semne pe cei doi feciori de Domn 
să treacă în barcaz. Călărețul cel vârstnic oprindu-și roibul călcând pe umbra 
ceaușului, ridică braţul în semn de oprire, de răgaz. Ceauşul ridică privirea 
întrebător, nu fără grijă. lenicerii de pe podul plutitor şi cei de lângă barcaz 
se uitau ascuţit. Bătrânul trunchios şi păros descălecă. Coborâră de pe cai și 
ceilalți șase oameni ai Domniei ţinând caii în frâie. Pâlcul de lăncieri 
munteni rămase în așteptare la câteva braţe de loc, între sălcii. Cei doi 
feciori se uitau, unul, cel vârstnic, cu o privire obosită, turbure, cel mai mic 
cu o albastră nedumerire. Ceaușul îi îndemnă iarăşi prin semne să se 
îmbarce. Mâna grea, cu peri albi se ridică din nou cu hotărâre. 

— lavaş, iavaș! hotărî vocea de bas a bătrânului. Se apropie mai mult. 
Puse un genunchi în faţa celor doi feciori de Domn. Ceilalţi șase făcură și ei 
ca bătrânul. 

— Să ne ierte Măriile-Voastre nevolnicia că nu putem opri soartea. Să ne 
ierte slăviții principi. Să ne ierți Domnia-Ta Pătrașcu şi Domnia-Ta Petru. 


— lertare! mormăiră după el șase glasuri. 

— Să nu purtaţi vină, să nu purtaţi mânie Măriei-Sale. Cu cuțitul la gât, cu 
otravă în suflet a fost să se despartă Voievodul nostru, Domnul nostru de 
copiii săi. Dar Domnul este jurat să se sfâșie între sângele lui şi al ţării. O să 
fiți mai mari şi o să înţelegeţi. 

De ce n-a venit Măria-Sa? oftă Petru. 

— Puțin înainte de plecare, Măria-Sa s-a simţit rău. S-ar fi târât, dar nu i-a 
îngăduit doftorul genovez, nu-l îngăduiau nici picioarele. 

— Dece ne-a dat turcului? mai oftă Petru. 

— Nu mai întreba nimic, Petre. Nici Măria-Sa n-are pe cine să întrebe, 
spuse fratele mai mare, privind peste Dunăre, către nicăiri. 

Toţi cei șapte își rătăceau privirile, cu mişcări nevoite ale capului, de 
parcă o mână nevăzută de ființă năstrușnică le răsucea gâturile, încet, ca pe 
un pivot, în direcţii în care n-aveau nimic de căutat. Dar boierul cel mai 
tânăr care crâșca mereu din măsele, avea numai junghiere în cătări 
urmărind mişcarea osmanlâilor. Era cel ce fusese împins să lovească în delii, 
în ienicerii ce-i luau pe Pătrașcu, fiul cel mai mare al lui Pătraşcu Vodă şi pe 
Petru, cel mai mic. Cu Pătrașcu era legat de o strânsă prietenie ocrotitoare, 
fiind cu cinci ani mai mare. Îl călăuzea pe feciorul de Domn în toate 
încercările vârstei, în deprinderea armelor și cailor, la vânat și îi mai 
acoperea stângăciile vârstei în mirările și turburările sufletului. Îi ţinea 
tainele. Pătrașcu era la anii când sprâncenele îmbinate, fulgerările galeşe ale 
ochilor codaţi, mersul legănat de umbre calde îi deschid feciorului, fie el de 
orice stirpe, mari ferestre în albastru. Acei ochi plini de întrebări şi umbre 
nemângâiate se pironiră o clipă asupra obrazului întunecat al tânărului 
boier. Cătările lor întâlnite, aprinseră un fulger de sfâșietoare înțelegere. În 
grăbita îndepărtare de cetatea de scaun, de casa părintească, feciorul de 
Domn ducea în suflet și în vederile gândului un chip și o căldură ce-l 
calcinau şi-l sfâșiau. Îşi lăsă privirile pe fundul barcazului, după o ultimă 
întoarcere a capului şi un semn deznădăjduit către boierul cel tânăr și 
întunecat. Petru, deși cu opt ani mai scăzut decât frățâne-său, își da seama 
de greul ce apăsa pe sufletul acestuia. Iscoditor şi simţitor, descifrase, în 
vremea din urmă, cugetul şi purtările lui Pătraşcu prinzând și unele semne, 
unele întâlniri fugare între frate-său și o făptură luminoasă, aflată la curte, 
fiind această copilă curteană sora acelui boier tânăr, înnegurat, care-i privea 
cum se depărtau de malul muntenesc. Îl cuprinse cu sfială, pe fratele mai 
mare, pe după mijloc, fără să-l privească. Pătrașcu nu-l respinse. Vibră 
numai scurt și un geamăt abia auzit de cel mai mic i se stinse în piept. 


Feciorului mic al Pătrașcului Vodă îi tremura ușor bărbia de lapte și o 
clipă păru că pe Dunărea pe care o tăia pieziş barcazul și podul cu caii 
deliilor plutește împotrivă-le ca o ceaţă, fiindcă totul îi juca în apele ochilor. 

Împotriva anilor puţini şi necunoaşterii vieţii, feciorul cel mic al 
Voievodului muntean avea mintea chinuită de întrebări felurite. Asemenea 
gânduri nu-l stăpâneau pe fratele cel mare. Acesta era bântuit de o singură 
furtună: acea vânzolire sub care pădurile stau adormite, acel chin care nu 
împiedică apele să curgă, stelele să sclipească în adâncuri paralele. Acea 
furtună iscată de un simun imaginar care pârjoleşte simţurile, căruia vârsta 
îi spune dragoste. 

Petru se uita înaintea lui peste apele galbene; nu putea să închege o 
viziune despre ce va fi, unde vor ajunge, în acea ţară a osmanlâilor, în acel 
Țarigrad căruia turcii, îi auzise, îi spuneau că ar fi un „Prag al fericirii”. 

Fericirea lui fusese până în pragul acesta al înstrăinării, cămările 
palatului, ale casei părintești, dulceaţa părinţilor, a maică-si Voica, oboselile 
învăţăturii cu dascăli greci şi monahi, cunoscători de slovă veche și miez de 
datini, fețele schimbătoare ale firii, şi o neînţeleasă râvnă de a ști, de a afla, 
de a cunoaște. Îl durea de ce lăsa în urmă, îl neliniştea neînţelesul vieţii, al 
tainelor ei care se depărtau mai mult cu depărtările. 

Pragul fericirii... pragul fericirii... psalmodia fără glas, în mintea chinuită, 
copilul. Ca un prag, înainta parcă spre ţară. Acolo, pe malul întins, de unde 
plecaseră, văzu înşirate şapte făpturi. Un nor gros, cenușiu, răsturnase peste 
cei șapte boieri o apă imaterială înecându-i în umbră. Păreau de cărbune. Cu 
picioarele rășchirate, aveau mâinile încleștate pe mânerele săbiilor. Petru nu 
ştia că mânerele ardeau în palmele celor șapte. Petru ştia că erau negri de 
cătrăniți ce erau. Așa, depărtaţi unul de altul, parcă de silă şi ruşine, așa 
întunecaţi, cu picioarele rășchirate și cu pumnii pe crucea săbiilor 
închipuiau ameninţare şi așteptare. 


* 


A patra zi a lunii Şaban aproape de yatusu zemani, pe socoteala turcilor, 
timpul culcării, în curtea interioară a palatului Domnesc din București, 
aproape pe neştiute, se dezlănţuise o furtună de ninsoare de nu se vedea la 
întinsoarea mâinii - în curtea neluminată izbucnise un chiloman de zurnale, 
tobe și trâmbiţi. Gărzile de arnăuţi alergau zăpăcite, neștiind ce să însemne 
aceste zgomote, crezând că a năboit asupra palatului oastea turcă, lucru 
despre care nimeni nu avea știință, nu băgaseră de seamă nici ostașii de 
strajă din turnuri, nu sosise din vreme nicio veste dinspre Dunăre. 

Sub dezlănțuirea pretimpurie a furtunii de zăpadă, palatul Domnesc 
stătea înecat în beznă. Pe unde ardeau flăcări, pe coridoare și ganguri 


izbucnirile tari ale vântului stinseseră totul. Numai spre cămările Domnești 
se vedeau alergând umbre și lumini ce păreau alungate de curentul iscat de 
uși repezite în canaturi. Apăsa cu întunerecul o atmosferă stranie, 
neliniştitoare. Vântul scăpat prin spaţii înguste, cotite, făcea ca toate 
lighioanele. Șuierat ascuţit, jelit, gemea ca nevăzute făpturi chinuite. 
Încrețea carnea pe cei cu simţuri mai prăpăstioase, mai rău decât frigul. 
Undeva, parcă tot spre odăile Domnești se auzeau glasuri psalmodiate; cu 
vântul veneau crâmpeie de cântece popești, neînţelese la ceasul acela și 
locul de unde arătau să vină. Voievodul, Doamna sa Voica și Domnița Maria 
trebuie să fi încheiat încă sub căderea nopţii rugăciunile în capela palatului. 
Se auzi numai o dată, înspăimântat un glas de femeie: 

— „Turcii”! 'Țâşnise prin plasa sonoră, cât aceasta rămase o clipă în 
muţenie. Apoi meterhaneaua porni iar agresiv, strident, spărgând 
întunericul... 

Pe lespezile gangului ce ducea spre curtea interioară, răsunară pași grei, 
încurcaţi, şi bolțile auiau vibrând. Uşa grea de stejar fu repezită în afară. La 
lumina făcliilor, cei din curte văzură lucind oţele de săbii şi în fruntea acestui 
arici metalic un bărbat trupeș, pletos și bărbos, sur, dădu glas puternic: 

— Cine sparge liniștea nopţii palatului Domnesc? 

Meterhaneaua amuţi. Nu veni niciun răspuns grabnic. Tuşeau câţiva. 
Bărbatul trupeş care vorbise cu glas dârz își dădu seama cine erau cei de 
afară. Întrebă din nou, pe turcește, de astădată: 

— Cine cutează să turbure odihna Măriei-Sale? 

— Aleyke avni’ Ilah! se desprinsese un glas din grupul aflat în curte. 

Înaintă spre pragul luminat un bărbat înalt în hilat căptușit după cum se 
vedea, cu samur. Arăta între două vârste. Avea barba neagră, pătrată. Se voia 
plin de făţoşenie și mândrie în ţinută și gesturi. Zise, făcând acel salut al 
musulmanilor, cu palma în trei scări: la piept, la buze și la frunte. 

— Măria-Sa prealuminatul Padişah mă trimite, cinstite bane Mihai... 

— Văz că mă ştii pe nume, și știi şi graiul nostru. Cine eşti și ce vrei? 

— Vin din Cadiatul de Silistra cu vești de la „Pragul Fericirii”. Am bătut 
„menzi!” de o zi în goana cailor... 

— De ce atâta grabă? 

— Aduc hatt-i humaium de la prealuminatul Padişah. 

— Ordin? Ce ordin? 

— Beiul Pătrașcu... 

— Măria-Sa Pătrașcu Vodă! apăsă banul Mihai. 

— Inşallah! 

Dacă vrea Allah? mormăi pentru sine banul. Nici Dumnezeu nu mai vrea. 
Se gândea cum să se descurce. Să spuie Imbrohorului drept, că Măria-Sa 


Pătrașcu Vodă îşi dăduse duhul. Abia acum îşi văzu mâna cu sabia goală. O 
vârî, parcă cu îngrijorare, în teacă. În urma lui se auzi aceeași mişcare. 
Însoţitorii săi urmaseră gestul banului. 1 se păru acestuia că turcul cu barba 
neagră care-i vorbise are un zâmbet ciudat. Privi, cum se afla pe trepte, 
peste capetele celor ce-l însoțeau pe Imbrohor, sau agă al ienicerilor sau 
ceauș, dracu’ să-l mântuie - își spuse cu năduf. „Ăsta ne mai lipsea acum”... Îi 
cuprinse pe toți în privire; pe cei ce purtau instrumente, și pe cei ce purtau 
săbii, pe „sansongii”, unul peste altul vreo duzină. Kapudanul, căpetenia 
sansongiilor, aştepta privindu-l țintă. Banul se scutură parcă de o plasă grea, 
cleioasă, nevăzută, de paing. Mai mult gemu decât oftă: 

— Să ospătaţi şi să dormiţi, cinstite Imbrohor! Se răsuci către însoțitorii 
ce priveau curioși, Încordați poate... Să se grijească de masa şi somnul 
oaspeţilor. 

Cineva în spatele banului porni cu paşi mari stârnind acelaşi ecou sub 
bolți. 

— Ce v-a adus tocmai la căderea nopţii? - spuse, privind pe gânduri către 
Imbrohor şi ceata acestuia. 

— Stăpânul meu, luminatul Rustem-Pașa, vizirul... 

— Aha! icni nestăpânit banul. 

— „Vizirul, musahib al slăvitului Padişah al Islamului, urmă turcul, 
făcându-se a nu fi prins nestăpânita subliniere a banului - m-a mânat 
grabnic cu hatt-i humaium, către stăpânul tău... 

Banul întinse mâna: 

— Stăpânul meu, luminatul vizir, mi-a poruncit să-i înmânez stăpânului 
tău, bane Mihai... 

— De ce? 

— Nu ştiu. E pecetluit. Poate că beiul Pătrașcu (trecu peste zvâcnetul nou 
de mut protest) - poate că stăpânul tău va să se înfăţișeze la „Pragul 
Fericirii”, la scara împărătească, să pupe papucul slăvitului Sultan, să dea 
seamă. 

— Nu-l poţi înmâna acum. Măria-Sa e bolnav, ostenit, acum odihneşte. 
Mâine! Poate, mâine, zise cu îndoială în glas. Îi venea să strige turcului că 
Pătraşcu Vodă a trecut de pragul acestei vieţi, că doarme între făclii și rugi 
de călugări și sub jalea alor săi, Doamna Voica și Domnița Maria, că cei doi 
feciori Pătrașcu şi Petru pe care i-aţi dus voi, hainilor, nu ştiu, acolo, la 
pragul vostru blestemat, că Domnul şi părintele lor a răposat. A răposat în 
plină putere şi bărbăţie. O moarte nemiloasă, ciudată. Îşi adusese aminte de 
temerile lui Vodă, gândurile sale încurcate despre ţesăturile treburilor de la 
Poartă, mai curând ale acestui blestemat de vizir, Rustem-Pașa, sacul fără 
fund, cum sunt mai toţi vizirii şi paşalele ce roiesc acolo, la înaltul scaun al 


osmanlâilor, pe lângă sultanii leneşi, arghirofili, beţivi, ca viermii într-un 
măr lustruit. 

Rustem i-a măcinat temelia tronului Domnului nostru Pătrașcu cel Bun, 
că bun a fost, odihnească-l Domnul. A murit chinuit, a trăit sfârșitul chinuit, 
clătinat în liniştea Domniei și a ţării, de despărțenia de cei doi feciori. Ca o 
lighioană rozătoare, uriașă a ros la picioarele scaunului Domnesc. Cum a 
ros? Pentru ce a ros? Că îl rodea în măruntaie ura împotriva Măriei-Sale. 
Pentru ce? Pentru că pofteau peșcheșuri mai mari, pentru că pofteau tribut 
mai sporit. Pentru că urăsc pe valahi, cum zic ei, că i-a snopit în cincizeci și 
cinci de ani, i-a snopit în cinci bătălii, Voievodul Radu-cel-Mare, strămoșul; 
n-a mai vrut să ţină niciun legământ, nicio datorie față de Baiazid, că a 
scuipat pe ahidnamele, pe tratatele cu osmanlăii; că de atunci, Voievozii au 
fost numiţi de Poartă şi siliți să verse suta de mii de ţechini de aur pe an și 
feciorii Domnului duşi zălog, în stăpânirea Sultanului. Ce vrea Rustem acum, 
să-l ungă Domn pe o slugă a cămării lui, pe un josnic și netrebnic Mihail, care 
nu-i os de Domn, care se târâie la papucul lui Rustem și făgăduieşte turcului 
marea cu sarea. Nu sarea ţării, sângele ei, sângele nostru... 

Turcul îl privea neclintit, cu o cătare scrutătoare, părând că succesiunea 
fulgerătoare de gânduri prinde chip, ca într-o oglindă în care străinul vedea 
simţirile banului. Nici nu era greu, știind el însuși toate câte le gândea banul, 
fulgerător, vânzolit de furii în faţa lui, doar că nu i le spunea prin viu grai. 
Sub privirea rece, prepuielnică a turcului, banul simţi că-i năvălește un val 
cald spre gât, spre cap. ÎI înecă o tuse. Se lovi în piept cu pumnul greu, 
acoperit de peri albi. Întoarse capul şi slobozi încet o poruncă și din spatele 
lui înaintă un boier tânăr, trecu printre turci, făcu un semn silnic să fie 
urmat, mormăind ciudos, pentru sine, auzit, sau neauzit de turci: 

— Să-i duc la cămări. Duce-i-aş mai curând sub Dunăre, peste care i-au 
dus pe Pătrașcu și pe Petru! 


* 


Mergând prin coridoarele și sălile neluminate, acum, decât de făclia ce-o 
purta înaintea lui un slujitor bătrân, banul Mihai, cătrănit, își chinuia mintea. 
Toate i se încâlceau în zarea timpului, toate i se înfățișau limpede până la o 
treaptă. Socotelile politicești, scârbavnica fire a oamenilor, toate ițele din 
care e țesută haina care ne îmbracă; viaţa, timpul istoric, năravurile, 
cotiturile soartei, toate mergeau până la un prag. De pragul acela se izbea 
înţelegerea lui. Cum? aşa, de pe o zi pe alta, un bărbat frumos, zdravăn, 
chibzuit şi înţelept, să se prăbușească? Ba nu, nu după o zi pe alta... În starea 
trupească a domnitorului se dezlănțuise cu multe, multe zile în urmă semne 
neobișnuite, după câte i se pare să-şi amintească... Încet, încet, s-a uscat pe 


picioare, parcă fără vreo pricină de sănătate de vreo boleșniță. Doamna 
Voica îşi frământa mâinile, îşi ferea privirile când Vodă o cerceta neliniștit, 
dar cu o cătare blândă, cercând parcă să o aline, să-i alunge temerile. Își 
amintește marele ban că-i spusese fiică-sa, Hrisafina, cum că Doamna Voica 
bănuieşte c-ar fi dat în lingoare din dorul pentru feciori, pentru Pătrașcu şi 
Petru duși de turci la Țarigrad. O fi clocit durere grea Măria-Sa Pătrașcu 
pentru despărţenia asta. Toţi s-au chinuit cu grea durere. Și Hrisafina, da, 
ştie el, banul, că pe genele ei a-ntârziat multă vreme roua nemângăierii, dar 
că ea n-a suflat o vorbă despre asta... Ea, Hrisafina, a băgat prima de seamă 
schimbarea. Ea a-ncercat cu vătuită grijă să-i spună Mariei, fiicei lui Vodă, că 
nu-i bine cu Măria-Sa. Curând s-a neliniștit și Doamna. Au văzut că pe Domn 
îl ia ades cu slăbiciune, că privirile i se întorc parcă înlăuntru. Se plângea de 
silă, de oboseală. L-au chemat atunci în fiece ceas pe medicul cel nou, 
italianul, adus la curte cu sprijinul lui Aron Codoşul, cum îi spuneau oamenii 
curții ovreiului la care ţinea Măria-Sa. ltalianul l-a privit îngrijorat pe Domn 
şi cercetându-l, i-a dat nişte doftorii... Dar răul a mers înainte. A prins să i se 
gălbejească pielea pe trup şi albul ochilor. Apoi i s-au vineţit unghiile. L-au 
chemat iar pe genovez și iar i-a dat ceva să ia, dar răul înainta. Doamna a 
chemat-o în taină pe o babă doftoroaie vestită. Baba s-a învârtit câtva timp 
pe lângă iatacurile domnești, fierbând ulcele şi Măria-Sa mai vrând, mai 
nevrând a băut fierturile doftoroaiei, la îndemnul Doamnei Voica. Li s-a 
părut că se îmbunează boala. Dar medicul italian a prins amestecul 
doftoroaiei, s-a supărat foarte, mirându-se că la înalta curte Domnească au 
loc asemenea eresuri și necunoașteri a puterilor medicinei. Doftoroaia a 
trebuit să dispară, dar Hrisafina a auzit-o bombănind, cum părăsea cămările 
Domnești, că aici nu-i lucru curat, că ea a mai văzut d-alde astea, că talianul o 
să-i mănânce capul lui Vodă. Da’ ce-a văzut şi ce crede n-a spus. Şi i-au căzut 
unghiile şi părul Măriei-Sale, și trecea prin el și uscându-se i s-au stins zilele. 
Și n-au avut putere nici fierturile cu descântecele doftoroaiei, nici doftoriile 
genovezului... De când a început răul, se trudea să-și aducă aminte marele 
ban? De când? Nu mult după plecarea coconilor Domnești. Cam pe atunci s-a 
aciuat pe lângă curtea Domnească și medicul genovez... Și el n-a băgat de 
seamă. Poate boala neştiută își făcuse mai de mult cuib în trupul Domnului. 
Da', cum adică, Doamne iartă, n-a prins talianul rostul boalei? Și ce-a vrut să 
însemne spusele doftoroaiei că talianul o să-i mănânce capul lui Vodă?.. E 
medic și știe el, banul, că un medic are menirea să aline, să izbăvească 
oamenii de suferinţe... De unde o fi venind medicul ăsta? Din Genova, da, dar 
pe care căi? Şi de unde-l știe Aron Codoșul, de l-a adus la curte?... Trebuie să 
dezlege el, banul, neînţelesurile astea. Și... și asta o să-i dea iar viață 
Domnului răposat? Trebuie, trebuie să dea de capătul firului ăsta negru. 


Mâine, mâine. Acum e prea grea aripa neagră a morţii peste palatul 
Domnesc. E prea multă otravă în sufletul Doamnei Voica și al Domniței 
Maria, şi a noastră a tuturor. Otravă? Otravă? Oare? Oftă adânc. Uită parcă 
încotro se îndrepta. Unde-o fi medicul acum? Trebuie să-l cerceteze. să vadă. 
Ce să vadă? Dacă o fi cumva... Dar cum să fie? Cum să dovedească, dacă, 
dacă... 1 se învârtejeau sub frunte gânduri şi întrebări. Trecu pe lângă el un 
zornăit subțire, metalic şi îl învălui nor de mireasmă dulce. Văzu un călugăr 
tânăr ducând o cădelniţă de argint în care sufla să aţâţe cărbunii sub boabele 
de tămâie. După el venea un copil de casă. 

— Vezi, cată unde se află medicul, talianul! - mugi banul. 

Copilul de casă dădu speriat înapoi, ca îndată să pornească în goană, 
încotro nu ştia nici el. Banul se luă după călugărașul ce legăna cădelniţa de 
argint lăsând o dâră de sfinţenie către moarte. 


* 


Paraclisul era legănat parcă de luminile și umbrele lumânărilor groase, 
albe, înfipte în sfeşnicele de argint la capul şi picioarele celui ce fusese 
Pătraşcu Vodă cel Bun. Stătea întins ca spre veșnică plutire pe apele uitării. 
De abia în primul ceas al dimineţii acelei zile bolnavul se liniştise de tot, din 
chinurile trupului și îndoielile sufletului. Acum, în paraclis, la capul mortului 
stătea frântă, în negre veşminte Voica Doamna şi lângă ea, susținând-o de-o 
parte şi de alta, Domnița Maria și mlădia și bălana Hrisafina, fata banului 
Mihail. Când acesta pătrunse în paraclis, vlădica și cei doi episcopi de 
Râmnic şi de Buzău, aflaţi în preajma Domniei de când se bănuia apropiatul 
sfârșit, slujeau, împlinind slujba pentru cel răposat, împletind versetele 
cărților sfinte cu aminurile şi isonul călugărilor ce lunecau negre umbre, 
ferit smerite, cu încovoieri de supunere către cei mari şi smerenie sub ceasul 
de față. 

Prin palele albe ale fumului de tămâie și al lumânărilor se împletea fluidul 
nevăzut al gândurilor felurite ale celor ce se aflau la priveghi. Dacă ar fi 
putut prinde chip pe fâşiile unduite, ca pe niște ecrane de o clipă, ar fi 
închipuit un /lamento în imagini pentru cel răposat cât și o vizuală depănare 
a propriilor tristeţi și griji iscate de situaţia tragică, a morții Voievodului și a 
viitorului lor. 

Numai Doamna Voica și Domnița Maria nu gândeau decât la durerea ce le 
copleşise. Numai ele nu auziseră zvonul paşilor grăbiţi pe săli și coridoare 
necum sunarea muzicii barbare a meterhanelei în curţile dinlăuntru. Unii 
boieri ieșeau mergând cu spatele spre uși, închinându-se, alții intrau cu 
chipurile îngrijorate rămânând pe lângă pereţii paraclisului. Cu ce stare 
veneau de afară nu deslușeau decât înalții prelați, furându-i cu coada 


ochilor, între un verset şi o înclinare pioasă, închinându-se în fața mortului, 
a Doamnei şi a Domniței. Acestea stăteau îmbrăţişate, sub noaptea 
veștmintelor de doliu, cu frunţile răzimate de buza raclei. Aproape deasupra 
lor, faţa albă a Hrisafinei cu ochii în gol, urmărind o viziune care n-o mai 
pierdea de când se afla lângă cele două femei doborâte. Pentru privirile 
gândurilor ei, palele de tămâie unduite în cuprinsul paraclisului se 
prelungeau ca un drum, ca o înnodare de drumuri, ca o legănare de ape. Pe 
căile acestea înnodate, legănate, călătoreau la nesfârşit două făpturi, două 
cețoase, tot mai ceţoase imagini. Doi coconi Domnești duși în surghiun, 
departe, în primejdii şi durere. „Unde o fi acum Pătraşcu - Ce-or fi 
întâmpinând? Cum s-or gândi la ai lor? Nici umbră despre cele ce se 
întâmplau în ţară. nicio veste. S-or fi gândind cu durere la toţi câţi i-au lăsat 
aici. Oare la toţi? La ea s-o fi gândind Pătrașcu? Prietenul ei de joacă, apoi, 
apoi, când crescură... Oh, Doamne, Doamne!” Pe șanțurile neadâncite în 
preajma nasului înălţat i se prelinseră lacrimi. Erau fierbinţi fiindcă Domnița 
Maria le simți pe mâna ce-o ţinea asupra umărului Doamnei. Îşi înălță 
privirile la chipul prietenei. O văzu uitându-se în gol. Gândi că-l plânge pe 
taică-său, pe prea bunul Domn Pătrașcu. Da. Măria-Sa ţinea la Hrisafina. 
Avea un zâmbet mulțumit, larg, când o zărea alăturea fiului mai mare în 
zilele de tihnă ale Domniei. Ce puţine le avu... Ce prăbușite furtunos au fost 
toate... Și Petru, bietul Petru; un copil, crud, nici nu împlinise zece ani... Când 
le-o fi dat să vadă iar casa, pe ai lor... Dar Domnul? Pe părintele lor, pe 
Domnul Pătrașcu n-or să-l mai afle. Gândurile i se încurcară. Cu deschiderea 
unei uși, pe o pală de aer se răsuceau trâmbele de fum alb de tămâie, sau 
odată cu gândurile învărtejite părea că totul se învârte în jurul ei, încât se 
temu să nu se prăbușească. Simţi o mână tare cuprinzându-i braţul. Îl ghici 
mai mult decât îl văzu, înapoia ei, pe banul Mihail. El îşi apropie capul 
bărbos, șoptindu-i la ureche: 

— Fii tare, fata tatei. Sunt dureri mai mari... Arătă cu privirea spre cele 
două femei, prăbuşite cu frunţile pe lemnul raclei. 

Pleoapele Hrisafinei se lăsară în jos a înţelegere, dar lacrimi încă se mai 
alungau pe obrazul pălit. Vibră o notă adâncă de bas, făcând să se legene 
flăcările lumânărilor apropiate. Episcopul de Râmnic spunea rugăciunea 
pentru morţi. Sub apăsarea acestei amare împăcări cu veșnicia, banul puse 
genunchiul în podea închinându-se. Cei câţiva boieri, tineri și bătrâni îi 
urmară îndemnul... O clipă le strângea inima gândul la cel ce fusese Voievod 
şi acum se pregătea să se facă țărână. Apoi, gândurile fiecăruia urmară parcă 
aceleași încolăciri şi destrămări pe fâşiile prelungi, ale fumului de tămâie 
care întârzia între pereţii și sub bolta afumată a paraclisului Domnesc. 


x 


O clipă se gândiseră unii din cei de față la cel ce le fusese Domn. ÎI uitară. 
Uitară cu ce-i dăruise, cu ce nu-i certase pentru clătinările lor, față de scaun, 
față de Domn, față de neam. Aveau liniştea oarbă a celor ce nu se mai știu să 
stea sub ochiul cercetător al Voievodului, care nu mai privea acum decât 
spre adâncimile neînțelesului. Nu-i stânjenea nici ochiul triunghiului din 
bolta paraclisului. Fiecare își urma linia sau încolăcirile gândurilor legate de 
mica lor viață pe care și-o temeau sau pe care o vedeau desfășurată pe un 
drum luminos. Dacă cei frământaţi de gânduri și socoteli osebite nu mai 
aveau a se teme de privirea și bănuiala celui răposat, dacă nici de ochiul din 
triunghiul sacru din bolta paraclisului nu-și mai aminteau, adânciţi în goana 
năzuinţelor închipuite, nu bănuiau că-i urmărea neîncetat un ochi scrutător 
cătând pe sub sprâncenele stufoase cu păr În veşnică răzmeriță marele ban 
Mihail, cu toată greutatea ce-o simţea de când Domnul său, prețuit și iubit 
încetase a-i mai fi Domn și părinte, - cu toată vârsta înaintată banul îl ținea 
pe răposatul Pătrașcu Vodă drept părinte - fiindcă astfel îi fusese firea și 
purtarea cât vieţuise şi domnise peste țara muntenească, cu toată durerea, 
nu se putea opri să-i cerceteze, nebănuit, pe cei pe care-i știa urmăriţi de 
gânduri viclenite. Ochiul acela, neiertător al banului ţintea în chipul 
spătarului, adică, mai curând în jumătatea din stânga a feţii acestuia. 
Jumătatea aceasta era desfigurată, încremenită de o cicatrice urâtă, urma 
unei răni adânci și late primită într-o încercare ciudată. Nu luase parte la 
nicio bătălie, precum bine știa banul. Avea și o mână, stânga, arsă, cu 
strânsură de piele albă-roșie. Se ştie că fusese prins de fraţii unei fete, pe o 
moșie a lui, că, necinstindu-le sora, aceștia l-au lăsat aproape mort în 
conacul incendiat. Sculându-se și el din moarte și flăcări, ca un strigoi, a 
apărut după o vreme la casele acelor frați răzbunători de rușine și oamenii 
lui Staico spătarul i-au hăcuit cu iataganele și le-au ars vetrele. Pedepsitorii 
erau o strânsură de turci, delii, fugiţi din gărzile marelui vizir, ajunși yaya, 
oştile pedestre la raiaua Silistrei, de unde veneau în cete și prădau peste 
Dunăre. Cu agaua de sansongi, de ieniceri din Silistra avea legături Staico și 
prin el legat cu alţii mai mari până la Rustem Pașa. 

Banul se gândea, amintindu-și că nu putea ști sigur să-i fi văzut mai mult 
de trei ori obrazul cel bun al lui Staico. Acum, obrazul acesta nevătămat 
stătea întors către Gonţia paharnicul, lângă care se afla Dobromir banul. În 
obrazul cel bun al lui Staico priveau din când în când, prin țesătura de cruci 
grăbite cei doi. Vedeau acolo ca într-o oglindă toată starea lor, toate 
aşteptările lor. Mihail, marele ban, îi bănuia de mult dar nu izbutise să dea 
de firele trădării. Firele acestea duceau sigur la vizir, la Rustem, dușmanul 
răposatului Vodă. Treimea neagră, spătar, ban, paharnic, dădeau în 


genunchi, se închinau nălucirilor stării lor viitoare, când avea să vină cu 
firman un nou Domn şi nouă vreme de pricopseală, fiindcă mierea ce le-o 
îmbiase vechea Domnie le păruse oţet din buretele răstignirii, neînţelegând 
că acreala, veninul, veneau din gușile lor flămânde de pricini de trădare. 


La casele boierului Gonţia paharnicul, la scara de piatră ce suie în curţile 
din spate spre pridvorul larg de lemn, întârzie un om. Nu-i nici gras nici slab, 
nici tânăr nici bătrân. Nu-i chelbos, nu poartă plete. Privit din faţă arată un 
chip slab, mai mult măsliniu decât bălan sau roşcovan. Îi taie faţa o mustață 
pleoștită la colţurile gurii. O mustață sură. Privind în suișul scării unde se 
vede o ușă grea de stejar, își prinde nervos vârful părului din mustață, 
tocând-o ușor în dinţi. Mâinile ţinute la spate au un neastâmpăr de vietăți cu 
viață proprie. Par să nu aparţie trupului de talie mijlocie. Privite de aproape, 
mâinile slabe, cu degete lungi prefiră nişte mătănii negre. Lucrează fără 
încetare mâinile omului din faţa scării de piatră. Consumă în mișcarea 
restrânsă, dar neoprită, tot ce trupul refuză în mișcarea plină de aşteptare, 
de nehotărăre. Priveşte circular curţile părelnic lipsite de viaţă. nicio slugă 
nu apare, nicio ușă nu se deschide la casele mari sau la acareturi. 

Privind încă o dată în susul scării, spre uşa de stejar la care duceau 
treptele, omul oftă adânc alungând cu răsuflarea vârfurile mustăţii. Mâinile 
au încetat să mai vânture boabele mătăniilor negre: Primul pas pus pe scară 
păru că încearcă trăinicia primei trepte. Dar fiecare pas părea o bănuială, 
pipăind parcă fiecare treaptă. Ajuns în capul scării, la pridvor, întoarse iară 
obrazul spre curți părând să cuprindă în gând totul. Nimeni n-ar fi putut 
spune dacă e bănuială, teamă sau curiozitate în mişcările nehotărâte sau 
măsurate ale omului ce suia scara. Se afla în faţa uşii mute. Ascultă câteva 
clipe cu fruntea înclinată către lemnul întunecat. Dădu să se întoarcă, 
părelnic. Rămase locului. Îşi drese glasul cu un hârâit moale în gâtlej. Îşi 
strânse pe trup caftanul lung de carasie îmblănit cu pielicele de samur, nu 
din pricina frigului, cu toată zloata, cu dansul zăpăcit al fulgilor ce i se lipeau 
de ceafă topindu-se. Mai mult pipăi ușa decât bătu. Așteptă. Nu răspunse 
nimeni. Poate nu se auzi atingerea arătătorului abia încovoiat, abia apropiat 
de tăblia grea împărţită în pătrate. Mai tuși o dată, ușor, scoțând apoi un fel 
de vorbire oftată: 

— Jupâne! - după care îşi drese din nou glasul. 

Nu mișca nimeni dincolo de ușă. 

Vru să cheme din nou, dar i se strânse găâtlejul. Fără să-şi dea seama, puse 
mâna pe clanţa neagră de fier ciocănit. Fără zgomot ușa se deschise ușor. Cu 
aceiaşi pași pipăiţi pătrunse în încăperea joasă, cu tavanul boltit, încheiat în 
nod la mijloc. Roti privirea. Lângă o laviţă cu cergă albă de lână flocoasă 


stătea deschisă o ladă de călătorie în care văzu rânduite haine, încălțări. De 
sub haine se ițeau margini de cărţi și niște instrumente lucioase, ceva ca 
nişte foarfece și cuțite în care omul recunoscu socoteli de medic. Fără să fi 
auzit mişcare, umblet, îi apăru în coastă cel pe care îl căuta. Odaia avea niște 
intrânduri care dădeau la altă încăpere. Omul tresări ușor, fără spaimă. 

— Aci fuseşi? Nu te auzii. 

Celălalt tăcea, privindu-l alb, ca şi cum nu l-ar fi văzut. Dar se simţea că 
vizita îl apăsa, îl nemulțumea făcându-l să stea încordat. 

— După cât se arată, ne călătorim, jupâne? 

— După câte pare, iscodim, jupâne Aroane? 

— De ce-aş iscodi? Ce câştig aş avea eu din asta? 

— Asta zic şi eu. Ce câştig ai avea? N-ai avea câștig! 

Vorbise alb, aşa cum îl privise pe cel căruia îi spusese Aroane. Dar acesta 
desprinse ușor din felul în care-i vorbise, un fior de ameninţare, dacă nu de 
sfat. Acum își ținea din nou la spate mâinile nervoase, strămutând pe firul 
lor mătăniile negre. Asta îl ajuta să se reţină, să fie prudent („Fii prudent ca 
să nu te facă de rușine gura ta și buzele tale, să nu blesteme limba ta”). Tuși 
din nou, încurcat. (E un sfat vechi, dar toate sfaturile vechi îşi au rostul de 
atâtea ori în viaţă. „Să nu blesteme limba ta”. - Dar cum să nu blesteme 
limba mea? Oare un blestem e de-ajuns pentru o moarte? Și au putere 
blestemele să întoarcă din moarte? Nu, nu pot da nici moarte pentru moarte. 
Mai poţi cu un blestem sau cu o rugăciune să-l întorci pe bunul Pătraşcu 
Vodă din drumul fără întoarcere?) Fără să-și dea seama, cu o tremurare în 
vorbele abia suflate, rostise: Bunul Pătrașcu Vodă. Celălalt desluși totuși 
oftatul lui Aron. Vorbeau turcește. Unul cu acea legănare cântată ca-n 
italiană, limba-i de baștină. Celălalt, cu alt soi de adaos întrebător la capătul 
vorbelor. 

— Bunul Pătraşcu Vodă? - trase printre dinţi întrebarea, italianul. 

— Era atât de bun că lăsa lupul să mănânce oile... cum zice înțeleptul 
persian. Dar şi cel mai bun poate afla un lup care să-l sfâșie, și pe el, după 
oile sale. 

— Vorbeşti în pilde, jupâne Aron Kodoş - mărâi italianul. 

— Kodeș! - și te rog să nu hulești ce nu pricepi, ce nu cunoşti! Se miră și 
el de liniștea cu care rostise ce rostise. Fricos nu fusese nicicând. Trecuse 
prin multe în viaţă și prin ţări, printre lumi felurite până ajunsese om de 
încredere al lui Pătraşcu Vodă. Lângă acest om și Voievod se simţise mai 
mult decât oriunde, decât lângă orice făptură, apropiat, încrezător și ocrotit. 

— Ba cunosc - răspunse italianul în silă, nepărăsind acea încordare de 
când intrase evreul în cameră, fără să se fi aşteptat la vizita-i nedorită. - Ce 
să-i faci dacă te-a botezat cine te-a botezat, fantezist, ca pe lada sfântă în 


care se păstrează sulurile Sifrei Tora. Da mai ştiu că băștinașii îţi zic aşa: 
Aron Codoșul. 

— N-am codoșit pe nimeni. Am fost cinstit față de Domnul meu și faţă de 
țara asta. O singură dată am codoşit fără să vreau. Când mi-a cerut Rustem 
Pașa să te lipesc pe lângă Domnie. 

— lar vorbeşti în pilde și nu-i bine. Cred că lui Rustem Pașa nu i-ar plăcea 
asta. Turcii au şi ei pildele lor și... de altfel eu n-am vreme. Am treabă. 

Uitându-se jur împrejur, Aron Kodeșş opri privirea pe lada cu catrafuse a 
medicului italian. Acesta îi prinse privirea. 

— Am grabă. Sunt chemat la Silistra și de acolo la Țarigrad. 

— Grabă mare! Grabă mare! - îngână Aron Kodeș. Dar cu toată graba, ai 
să te întorci. Eşti medicul curţii Domnești. Mai ai ceva treabă pe aici. Dacă nu 
cumva ai dus-o la capăt. Poate, poate mai sunt unii de lecuit! 

Înfigând privirea albă, rece, în chipul evreului, medicul şuieră: 

— Ascultă, Aron Kodoș! Cine te-a trimis? Ce vrei? 

— Cine m-a trimis? Parcă trebuie să mă trimită cineva? Adică poate că m- 
a trimis cineva. Cineva care nu mai e. M-a trimis să mă uit în ochii tăi. Să mă 
uit şi să aştept. 

— Să te uiţi în ochii mei? Uită-te! Ce vrei să vezi? 

— Ce vreau să văd am văzut. 

— Atunci eşti un om luminat - zise medicul rânjind cinic. Acum pleacă. 

— Nu te păcăli singur, zicând: „am înţeles”, zice Talmudul. Și dacă ai 
înţeles, crezi că ai încheiat socotelile? Te poţi îneca și în cuvintele tale, chiar 
dacă ești om învăţat. Precum te poţi îneca în apa dătătoare de viaţă, de nu 
ştii să înoţi; aşa și învăţătura, de nu ştii s-o folosești spre binele și folosul 
omului, poate fi aducătoare de moarte și năpastă. 

— Uite, Aron, eu nu am vreme să ascult aiurăriletale. 

— Nu aiurez. Eu am auzit întâiul sunet al șofarului... 

— Care este de trei feluri: Tekia, Teruma, Șevarim, rânji italianul 
enigmatic. 

— Văd că ştii. Eşti om învăţat. Şi asta cunoşti? Dar nu auzi în urechea ta 
glasul tău, nu auzi Tekia care îţi cântă să fii cinstit, să nu spui ce nu gândești, 
să rostești numai adevărul, să nu înfăţișezi strâmbată firea lucrurilor, să nu 
fii făţarnic, mincinos, ucigaș. E un corn de berbec șofarul. Și... 

— Se suflă în el în zilele lunii Elul... el aminteşte akeida - sacrificarea lui 
ltzhac, evocă momentul creaţiei lumii, și așa mai departe... punctă aproape 
râzând medicul. 

Aron îl privi o clipă bănuitor. 


— Văd că știi... dar mai amintește glasul șofarului judecata cerească, 
vremurile de dreptate și pace între oameni... Văd că știi... ești om învăţat. 
Dar... 

— Dar, - nu-l lăsă italianul să termine - dar ești un prost. Nu le știu că-s 
învăţat. Dar că sunt şi eu jumătate evreu. 

— Jumătate? Aici e păcatul. Orice jumătate își caută întregul. Tu n-ai s-o 
găsești niciodată a doua jumătate! Niciodată n-ai să fii întreg. Mai ales când 
nicio jumătate nu-i sănătoasă... 

— Ascultă, jupân Aron, eu am umblat multe ţări. Știu şi eu multe zicale de 
duh. 

— Eu nu-ți spun zicale de duh. Alt duh mă face să vorbesc. 

— E o zicală moscălească: „Fă-te vierme, dar să nu te miri că vei fi strivit”. 

— Nu ştiu, nu m-am oglindit în inima ta să mă văd vierme. De strivit, e o 
singură talpă uriaşă care ne striveşte pe toți. 

— Ce te împinge să fii atât de arțăgos? Nu te bănuiam cu coli. 

— Nu sunt arțăgos. Mă împinge umbra morții. 

— Te temi de moarte, jupân Aron. Cine vrea să te ucidă? Te împinge 
umbra mortului? Nu pricep. 

— Mă împinge sufletul mortului, sufletul lui chinuit. 

— Morţii nu au suflet. - Medicul suflă în palmă ca într-un glob de păpădie. 
Moare trupul, gata... 

— Nu-i gata, că mai stau între ei și noi, judecăţile. 

— Şi ai venit să mă judeci, jupâne? zise medicul strecurând o privire rece, 
alburie, prin pleoapele strânse linie. Părea stăpânit. Masca îi era de piatră, 
nu-i juca niciun mușchi pe faţă. Dar se vedea că gândește la ceva care-l 
încremenise. Aşa îl vedea Aron Kodeş, asemenea unei stânci suspendate la 
înălțime asupra capului, amenințând să se prăvale nu se știe când și să-l 
strivească... Doar îi spusese vierme. Poate vrea să-l strivească. Poate 
italianul este chiar o stâncă dintr-un coșmar. Poate că el visează un vis urât. 
Un vis urât şi moartea Voievodului. Poate că o să se trezească și n-o să fie 
nimic din toate astea. Auzi glasul egal atingându-l ca un suflu rece, venind de 
dincolo de viață. 

— Vrei să spui că eu l-am otrăvit, jupâne? 

O explozie luminoasă i se sparse în creier. Îl privi drept în ochi căutând să 
se năpustească prin strânsoarea pleoapelor, cu toată ființa în carnea, în 
sângele, în inima, în creierul italianului. 

— De unde ştii că a fost otravă, jupân medic? 

— Cine-a vorbit de otravă? Făcu ochii mari. Își duse mâna la gât, 
pipăindu-l. Aron îi văzu degetele boante, unghiile late şi bombate. Își dădu 
seama abia acum, după atâta vreme de când apăruse în ţară, la palat, că are 


guşă. Și-o ascundea sub un guler alb de modă apuseană. Ochii însă nu şi-i 
putea ascunde. Acum îi ținea căscaţi, cu lobii rotunjiţi în afară! E bolnav, îşi 
spuse Aron. Nu-i ca toți oamenii. li privi iarăși mâinile. Ceva îi spunea că 
mâinile acelea puteau făptui orice. Orice. 

— Ce te zgâiești la mine? aproape ţipă italianul. Ce vrei? 

— Ce vreau să văd am văzut. 

— Eu, eu sunt medic! Mi-am făcut datoria! 

— Ţi-ai făcut-o. Nu eşti medic. Știu ce ești. Medicii au o lege a lor. A fost 
unul din vechime care le-a dat-o spre binele oamenilor. Ești medic? N-ai 
văzut că se-ngălbenea? N-ai văzut cum îi cădea părul și unghiile? Că trecea 
prin el. Apoi a murit Pătrașcu Vodă. Era aproape mort și a murit azi-noapte 
ca trăsnit. Eşti medic, ce spune medicul? 

— Cine ştie ce i-o mai fi dat baba aia? 

— Baba doftoroaia a văzut ea bine. Zicea că nu-i lucru curat. Nu știa ce se 
întâmplă. Ea a zis că-i cu spânz. Dar nu era Helebogus. Nu era nici Atropa 
Beladona, Alraune cum zic nemţii. Nu face ochii mai mari că n-ai să poţi. Că 
n-ai de unde să ştii că în Pera, la Istanbul am fost o vreme spiţer, sau calfă de 
spiţer, şi-am văzut, am citit, şi-am băgat în cap. Putea să fie și Daphne 
mezareum, adică dafin pe graiul de aci. Aia cu fructul al dracului de veninos, 
cu fructul negru sau roșu, cu sucul verde. O găsiţi voi, pe munţii înalţi din 
apus. Dar n-a fost asta. A fost poate sărică sau şar cum îi zice peste munţi, în 
Ardeal. La voi se știe de arsenic. Este otrava Borgilor. Asta a fost. Să nu-mi 
spui că nu. Ştii cum am dovedit? Mi-a cântat mie o pasăre ciudată la ureche. 
Am zis că e otrăvire. Mă chinuia. Cine să fie? Cine să vrea moartea 
Domnului? Și tot bătându-mi capul și chinuindu-mă, am început să te bănui. 
Ai greșit când i-ai dat doftoria din urmă. Ai lăsat urme. Am luat pocalul 
Domnului. Ca un hoţ l-am dus la mine. Știi, eu sunt omenos, dar am dat și eu 
moarte. Aveam un căţeluș, alb, mic. Nu aveam pe cine să dovedesc. Am clătit 
paharul şi i-am pus în blid. Ziceam: poate că nu-i adevărat. Dar simţeam că 
este. Și-a murit cățelul. 

ltalianul sta mut, părând că nu-l ascultă. Dar urmărindu-i vorbele, se 
gândea cu o panică interioară că evreul acesta, care-l adusese aici sfătuit de 
Rustem Pașa, îl descoperise. Poate că au aflat și alţii, sau Aron le deschisese 
capul şi acum aveau să-l găsească, să-l ucidă. Vorbind, Aron îl urmărea și el, 
căutându-i pe chip semnele vinovăţiei. Urmă: 

— Şi mai ştii cine-a murit?... Un șoricel. Nu, n-a băut din același blid cu 
cățelul meu alb. A căzut din mănuşile mari de piele ale Domnului Pătrașcu, 
alb de praful de talc de Veneţia. Cine o fi avut ideea să amestece arsenic în 
talcul de Veneţia? Poţi să-mi spui? Nu poţi să-mi spui, că eu știu bine cine a 
făptuit astea. 


— Şi dacă ar fi cum spui tu, ce vrei? Să mă dai în mâna lor? Toţi ştiu că ai 
stăruit pe lângă Pătrașcu pentru mine. La sfatul tău m-a numit protoartros - 
primul doctor al curţii. Or să știe și or să creadă că ești omul turcului, al lui 
Rustem. Am și mahtup, scrisoare, am primit kâdig de la Rustem Pașa în care 
te numeşte şi-mi zice să am încredere pentru ce am tăinuit să facem în Ţara 
Muntenească după luarea la Poarta Fericirii a celor doi Oglani ai lui Vodă, 
Pătrașcu și Petru... Mă dai, te dau. 

— Nu ştiu ce-o să fie, dar am vrut să ştiu. Acuma știu. Nu boierii, nu om 
din ţara asta i-au curmat zilele Voievodului, bunului Pătraşcu. Mână haină, 
mână străină... Acuma ştiu. Sufletul lui chinuit cere dreptate... Acuma știu... 

Mai stătu în faţa italianului privindu-l intens de parcă ar fi căutat să-și 
fixeze pentru vecie chipul ce-l îngrozea, omul pe care nu-şi da seama dacă-l 
urăște, dar pe care îl ştia stăpânit de puterile impure ale iadului căruia îi era 
sortit. O strâmbătură, de plâns mut sau de tensiune interioară îi chinui 
obrazul. Se întoarse privind către uşă. Nu simţi sub talpă rotirea rotundă a 
boabelor negre ale mătăniilor pe care le scăpase din mână fără să-și dea 
seama. Mergând, mormăia absent, dar cu chipul luminat, inspirat: Acuma 
ştiu! Acuma ştiu!... Cu pași vătuiţi, elastici, italianul îl ajunse. Când Aron 
întindea mâna la clanţa neagră de fier ciocănit, medicul, trăgând cu iuţeală 
un pumnal din brâul de mătase ce-i încingea haina scurtă, i-l înfipse prin 
spate, sub omoplatul stâng, căutându-i, se vede, inima: 

— Acum n-ai să mai știi! 

Căzând, Aron ajunse clanţa dând să o cuprindă. O lovi numai și ușa se 
deschise la atingerea lui. Dar ușa o împingea cineva din afară. Cel ce căta s-o 
deschidă trebui să opintească să poată învinge rezistența neînțeleasă. 
Trupul căzut se rostogoli și din cadrul ușii paharnicul Gonţia, privind, 
rămase o clipă neclintit. Înţelese repede. Închise ușa. Se întoarse către 
medic, fără să mai privească la cel căzut. 

— Jupâne, n-ai timp de zăbovit. Marele ban a mânat un copil de casă să 
vadă unde te afli. O fi amuşinat ceva. Cocia mea aşteaptă în curtea 
dinlăuntru. Or să creadă că mă călătoresc eu! 

Văzându-i privirile pendulând de la cufărul deschis la omul de pe podele, 
paharnicul îi vorbi scurt: 

— Lasă bulendrele, ţi le-oi trimite mai apoi; pe ăsta - arătă spre mort -, 
pe ăsta îl suim în cocie lângă tine. Mergi în goană să ajungi la Dunărea. Azi e 
a patra zi a lunii Şaban cum zic turcii şi e bine că în luna lui noiembrie s-a 
pornit devreme a vremui. La Dunărea trebuie să se afle niscai espalatii 
aşteptându-i pe turcii ce-au venit aseară cu hatt-i humaiumul, cu ordinul de 
mazilire ce nu l-a mai atins pe Vodă. Cu una din corăbiile alea mici ai să 
ajungi curând la Cadiatul de Silistra. 


x 


Fără zăbovire cocia ieșea duruind pe porțile caselor boierului Gonţia. Sub 
săgețile albe ale vremuirii, trăsura gonea către Dunăre. În cocie ai fi zis că-i 
paharnicul, nu medicul înfășurat în blana boierului, cu căciula de samur 
trasă asupra obrazului, încovoiat, ferind zloata, stând cu picioarele pe trupul 
lui Aron ghemuit pe fundul cociei. Aron avea capul dat pe spate, ochii 
deschişi privind cerul de noiembrie care alerga deasupra, împânzit de 
țesătura căderii albe. 


* 


Se aşezase, cu lungă vreme în urmă, lespedea cu pisanie asupra 
rămășițelor Domnești ale lui Pătraşcu cel Bun, în pronaosul mânăstirii 
Dealu, de lângă Târgovişte. După ce îngrijise la toate acestea, banul Mihail se 
întorsese în cetatea Bucureştilor așteptând desfășurarea întâmplărilor. 
Banul era om în putere, încă tânăr, cu toate înspicările argintii ale părului şi 
bărbii. 

Aceste însemnări asupra trupului său nu era o începătură a vârstei de 
bătrâneţă cât un început de greime, de înţelepciune agonisită, dar nu sub 
apăsarea anilor. 

Se așezase noua Domnie. Banul știa că nu va fi pururea această Domnie, 
cât nu au fost și n-or fi nici altele pururea. Unele mai lungi, altele mai scurte, 
cum dă Domnul cel de Sus și cel din casa dracului, a iadului, cum spuneau 
oamenii țării despre cuibul sultanilor, Țarigradul. Ce avea el de făcut? Să se 
pribegească precum atâţia boieri la venirea noilor stăpâni? Nu poate. Nu s-a 
gândit la asemenea lucru. Nu că-și temea averea, dar îşi plângea ţara. Greu s- 
ar fi rupt de țărâna bătrânilor, oricâtă avănie ar aduce cârmuirea cea nouă. 
Ştia că Alexandru voievod nu era curat ca iarba despre avănia cu moartea lui 
Pătrașcu Vodă cel Bun. Avănie cumplită a fost că Rustem și Alexandru au 
împlinit în socoteala asta neagră cele două jumătăţi de nucă. Miezul faptei l- 
a gustat bietul răposat Domn, așa cum o ştie și o ştiu mulţi şi câți o mai 
bănuiesc doar. Să fugă din Valahia? De-ar vrea cumva, cât nu vrea și s-ar 
împotrivi cu tărie Hrisafina. Dar el nici că gândeşte, ferească cel lăudat de-a 
pururea! Că uite, el se află în cetatea Bucureștilor, privitor întristat asupra 
schimbărilor, ci ea, Hrisafina a rămas în Târgoviștea, cu Doamna Voica și 
Domnița Maria, fie-sa. Au rămas tustrele să-i facă pomenirile strămoșești, 
slujbele, pomenile şi câte mai socotesc ele, femeile și cât îndeamnă, după 
canoanele și obiceiurile cele vechi, feţele bisericești. De aia au ajunat. Cât or 
ajuna în Târgoviştea şi la Dealu, nu ştia. El, ca bărbat înţelege cât e de înţeles. 
Mai departe, după inima și îndemnul femeilor. Despre altele o vedea ce-o 
veni şi ce l-o îndemna sufletul și cuminţenia. 


* 


E lucru greu durerea muierilor văduvite de viaţa și sprijinul soțului lor, al 
părintelui. Mai osebit, când cel pe care-l plâng a fost deopotrivă și soţ și 
părinte bun. Au plâns şi s-au sfâșiat în firea lor și Doamna Voica și Domnița 
Maria. Pe lângă ele, cu ele și Hrisafina, fiica lui Mihai banul. Dar când și soaţă 
şi fiică s-au ridicat de peste lespedea nouă din biserica mânăstirii Dealu şi s- 
au dus încenușate, trase de rude spre odihnă și liniştire, Hrisafina a mai 
întârziat acolo. N-a luat nimeni seamă la aceasta. Călugării treceau cu 
freamăt uscat, de rase negre, aspre, la trebile monahicești și își purtau 
umbra peste umbra femeii, înclinată asupra lespedei celei noi. Mulţi nu ştiau 
ce plânge tânăra. Tată sau rubedenie? Ei îi mai sunau și acum în auz jelaniile, 
aci tari, aci înăbușite ale Voicăi și Mariei... 

— „Te-au aşăzat, Doamne și părinte, sub lespede frumoasă, sub lespede 
grea, sub piatră rece. Au, n-ai fost Tu, bun, Doamne Pătrașcu? Ai fost prea 
bun... şi eşti aici, lângă cei ce-au fost cu voia Țării Domni de Țară, lângă 
Vlăduţ, feciorul lui Vlad înecatul și lângă Radu cel Mare Voievod și lângă 
soru-sa jupâneasa Caplea. Și o să staţi aicea fără dezgust cu vecinii, pururea.” 

Și Hrisafinei îi auie în auz. E toată auz, că sunetul de sfâșiere ce încetase 
cu plecarea celor două femei cernite, nu-l mai auzea nimeni, cum nici 
lespezile reci cu slove de pomenire săpate, ci numai în ea, cutreiera acest 
auit de sfâșiere. Și ea şoptea încet, mai mult expira. Duhul ei se revărsa ca 
dintr-o urnă de umbră şi se întindea peste lespedea celui nu de mult pus sub 
ea: 

— Tată! Doamne Pătraşcu! lartă-mă că te chem cum n-am putut să te 
chem. Dar și eu ca şi Măria-Ta stau moartă, deși asupra lespedei Tale. Că 
unde este, Doamne? Unde este Pătrașcu? Feciorul cel frumos, feciorul cel 
bun. L-au dus la căpcâni, în ţara osmanlâilor, pe el şi pe copilul Petru. Unde 
este Petru, unde este Pătrașcu? Auzi-mă, Doamne. Mă auzi? Și se lăsa toată, 
cu vălurile negre, lipindu-se de piatra rece. Avea părul de aur risipit peste 
lespede și de sub cernirea veștmintelor și aurul părului nu mai rămăsese 
vederii din scrisul săpat în stelă, decât numele: „Pătraşcu”! - Care Pătrașcu? 
întrebau pâlpâinde făcliile ce picurau ceara fierbinte pe răceala dalelor. 
Pătrașcu! Pătrașcu! ritmau bătăile inimii sub vălurile cernite. Părea că ţine 
urechea lipită de piatră. Aştepta încremenită. De dedesubt nu venea niciun 
semn... Sunau clopotele Dealului. Și cum vibra totul din temelii până-n turle 
şi-n aerul ce le umbrea, a fost ca un răspuns. Cine a ridicat-o? Oare? Nu. El 
este acolo, cu copilul Petru și nu știe poate de moartea celui ce i-a fost 
părinte şi pe care ea-l aude tunând din toată arama timpului, din toată 
neființa lui. Nici nu se uită să vadă cine a ridicat-o, cine o sprijină și o 


împinge cu blândă tărie, afară pe pământul Dealului. Au dus-o la lărgime. Se 
vede de acolo toată întinderea între Amiază-zi. Năucite privirile ei năpustesc 
mai departe, până unde lățește Dunărea, peste ţara bulgară ce stă sub 
turcime, peste Balcanii și Rodopii ce-o despart de el. 

— Într-acolo duce drumul la el? 

Cel căruia-i vorbeşte de parcă nu-l știe cine e, îi strânge ușure umărul. 
Atât. Tace. Ce-i poate spune. 

— Într-acolo o să mă duc şi eu. 

Cel ce-o aude nici nu-i răspunde, nici nu oftează. Strânge din măsele. 

— Îţi aduci aminte, frate, cât era de bun şi de viteaz şi de frumos? Îţi aduci 
aminte de Pătrașcu al nostru? 

Îşi aduce aminte. Era prietenul de joacă feciorul Domnului Pătraşcu 
odihnitul. Știe că mai peste copilărie se născuse o închipuire a tinereţii, o 
îngemănare de suflete. Hrisafina - Pătraşcu. Își aduce aminte că iubeau, ei, 
feciorii, belghirii, caii buestrași, săgețile spintecătoare de tării, jocul de halca, 
sulița trecută prin inel; visul ca odată să fie laolaltă în iureșul luptei cu 
necredincioșii. Îşi aducea aminte... Și ea, tremura văzându-i și auzindu-i. 
Văzându-i cu arme și vorbind despre moarte. Că moarte dă războiul. „Cu 
moartea pre moarte călcând”? Nu, cu moarte spre viaţă călcând! Dacă a 
murit Pătraşcu, trăieşte Pătrașcu. Numele tatălui, şi al fiului. Întru acest 
nume, al fiului, trăieşte ea. Fără el nu este viață. 

— Să mă duci iar la mormânt, frate! să fac legământ în faţa Domnului 
Pătrașcu. Îl voi urma pe Pătrașcu, acolo, unde l-au dus. Îl voi urma. Jur pe 
sufletul meu, Doamne! 


* 


Și a stat deoparte, Mihail ban, pe ocina lui în vreme ce boierii cari 
pribegiseră în Transilvania, s-au întors peste munţi și au venit de s-au 
închinat la scaunul noului Voievod. Erau Stănică Udrişte vistierul și Radul, 
logofăt ot Drăgoești şi Mihnea ot Băleni și Tudor ot Bucov și Vladul Caplei și 
Calotă și Stan sin Sokol vornicul, precum mai mulți alţii și i-a tăiat pre ei 
Voievodul. 

Mihail banul a înţeles să-şi păstreze capul în umbră. Noul Voievod nu luă 
seama sau îi ieşise socoteala la capete. El avea alte treburi acum. Ctitorea în 
vecinătatea cetăţii Bucureştilor, mânăstire cu hramul Sf. Troiță. Se gândea, 
cum să adune cât mai mult din dări asupra ţării să mulțumească gurile 
Istanbulului. Mulţumindu-le avu să-i sature mai bogat pentru o pricină ce-i 
stătea pe cuget. I se părea că totuși e o nestare, cu greul pe ceafa lui 
Voievodală din pricina celor doi icoglani, feciorii lui Pătrașcu ce fuseseră 
duşi zălogi la Poartă înaintea morţii tatălui lor, Domnul, despre a cărui 


ucidere nu mai pohtea să-și aducă aminte... Așa că, în treapăd, olăcari 
duseseră degrabă multe pungi, ca beglerbegul să facă să-i ducă din Istanbul 
pe Pătrașcu şi Petru. Încât fură porniţi către Insula Rhodos, să stea cât mai 
departe, să-i fie ferită de vicleșuguri şi tihnită, viața și Domnia. 

Zile şi săptămâni şi luni s-au petrecut vânturoase prin viaţa neamului 
banului Mihail. Adică, fierbințeală mare pe inima lui și a feciorului său și a 
rubedeniilor. Arsuri, focuri cumplite îi dezbina și ploi de lacrămi cât vărsa 
Hrisafina, în loc să stingă acele arsuri, focuri, le încingea mai avan 
salamandrele nevăzute. Fata stătea pe gândul şi hotărârea ce-o luase față de 
frate-său, la lespedea celui ce fusese Pătrașcu Vodă, cu jurăminte să-i 
urmeze pe feciorii duși la turci. 

Și era o noapte de mai când leșinau tufele de liliac peste lume dar în 
casele banului era vreme cu vânt rău asupra inimilor: Hrisafina stătea în faţa 
războiului de ţesut părând să lucreze. Dar ce model năștea fuga suveicii, nu 
alegea nimeni. Altădată din jocul degetelor ei ieșeau minuni de alesătură. 
Acum i se încurcau degetele albe și lungi între strunele iţelor şi harfa de 
sfoară scotea un oftat, un freamăt neliniștit și suveica fugind şi întorcându- 
se de la o stângă la o dreaptă îngândurată; se poticnea, suna ca un țipăt. 
Peste ea cădea o umbră mare ca o cumplită pasăre de pradă ce-și căuta 
plean la acel trup subțire aplecat înspre plasa de ițe a războiului. Umbra era 
a banului. O repezea şi o clătina jocul lumânărilor ce stăteau în sfeșnice în 
spatele trupului de mare greime a banului. Dar trupul, greu, trunchios, în 
care pâlpâia lumina dragostei și grijii era acolo s-o apere. O privea, cum 
stătea ghemuită, numai durere și plâns asupra lucrului nelucrat și i se 
umezeau firele musteţii și bărbii alb înspicate. 

— Fatatatii! 

Tăcere. Numai suveica pocnea în lemn în fuga oarbă și firele harfei de 
sfoară se frământau cu murmur zăpăcit și moale. Dintr-un ungher, înecat în 
umbră, se auzi: 

— Hrisafină! Surioară! Răspunde tatii. Dumnealui te întreabă. 

Tăcere... 

Deodată umbra cumplită de pasăre de pradă, scăzu căzând peste fată, 
trecu prin ploaia deasă de fire perpendiculare a urzelii războiului, pierind 
înapoia sculei mari dreptunghiulare. Fără umbră parcă, trunchiul mare al 
banului se aşeză pe banca lungă din faţa războiului, în latura stângă a fetii: 
Păru că nu-l simte, că nu-l vede. 

— Hrisafina tatii! Vezi-mă! Auzi-mă! Ce-i în sufletul tău? 

Mâinile se opriră. Una, stânga, îi lunecă pe lângă coapsă. Rămăsese 
atârnând ca un gât de lebădă moartă. Degetele dreptei stăteau încurcate în 
firele urzelii. Se auzi ca un oftat de frunze uscate când le alungă vântul: 


— Goool!... 

— Gol, fata tatii? 

— Pustiiiu... 

— Pustiu? 

Parcă fără voie ea întoarse obrazul către ban. Acesta se cutremură. Văzu 
în privirile fie-si, pe care din copilărie i le știa limpezi, cicori; nici viaţă, nici 
moarte, nici durere, nici gânduri. I se păru că priveşte prin două sticle 
decolorate de la albastru la cenușiu, dar prin care se arăta spaţiul veșnic, 
fără culoare, fără lumină, nestrăbătut de nicio aripă, de nicio scamă de nor, 
de nicio amintire a lumilor. 

— Ce faci tu, fata tatii? - se înăbuși cu dreptele sale cuvinte banul... 

— Dorm... 

— Cum dormi - Hrisaf...? 

— Dorm pe o lespede rece. Sub lespede doarme tata... și... undeva, în 
lume, o nădejde. 

Și Mihail ban şi feciorul din umbra ungherului înțeleseră despre ce 
lespede, de tatăl de sub lespede și de nădejdea ce o gândea undeva în lume. 

— Şi ce-o să fie, Hrisafina? şopti fratele din umbra lui. 

— O să mă duc să se-mplinească nădejdea. 

Cei doi bărbaţi se priviră. Le juca în ochi flacăra lumânărilor, de le luceau 
aşa. 

— O să dormi şi ai să te trezești... copilă... 

— O să mă trezesc la sfârşit?! 

— Cum la sfârşit? La care sfârşit? 

— La sfârșitul drumului, acolo unde e Pătrașcu. 

Banul încerca să cugete limpede, liniştit. Dădu să-i mângâie obrazul. Își 
trase mâna. Avea obrazul rece, ca al unei moarte. Încercă să spună ceva: 

— O să treacă. O să treacă vreme. Ai să te liniştești. 

— Nu. Nu. N-o să treacă vreme. O să plec la el. 

— Unde? În surghiunul feciorilor? La Poartă? Ori unde vor i... 

— Unde vor fi. La Poartă. Dincolo de Poartă... și... unde nu vor mai fi... 

Deodată, banul se scutură. Îşi dădu seama că vorbea ca un copil agăţat de 
un vis bolnav. Începu să-l cuprindă un soi de frământ vecin cu supărarea. Își 
iubea fata, dar înțelegea că trebuie să fie bărbat. Să nu-şi lase slobodă inima 
să urmeze aiurarea copilei. Glasul i se înăspri, chiar trecut prin căldura 
părintească. 

— Ajunge, Hrisafină! 

Ea tăcea încremenită, așa, cu o mână spre podea, cu una agăţată ca mâna 
unei înecate în răgălia unei salce sub apa malului. 

— Trezeșşte-te! Ce vrei? 


— Să plec, acolo, unde e Pătrașcu! 

Vorbele ei rămaseră agăţate în bagdadie. Banul se adunase mai mult în 
trupeșa-i făptură, precum un mistreţ sau un taur în clipa când stă să se 
repeadă. 

— Asta nicicum! 

— Nicicum, - se auzi glasul tânăr din ungherul de umbră. 

Numai Hrisafina tăcea. Simţeau că mai mult n-or auzi din gura ei. 

— Nici unul din neamul nostru nu se poate înstrăina, nici acum, nici în 
zilele venitoare. Nu, făr' decât cu pierderea capului. Dacă unul din noi s-ar 
încumeta să iasă din ţară, Vodă ar gândi că merge să-l hăinească la Poartă. 
Or l-ar prinde cât n-ar ieşi peste Dunărea, ori dincolo, la pâra lui, l-ar afla şi 
l-ar pune în lanţuri oamenii beglerbegului. 

— Aşa-i, Hrisafină! - întări glasul tânăr. 

Ce-i putea spune mai mult? Nu, nici el care-i era frate bun, altoi de acelaşi 
suflet. El, ce-l iubise și-i lipsea Pătrașcu. Era încă plin de el, dar era plin şi de 
gândul înţelept al banului. Crezuseră că mai mult n-or auzi din gura ei. Se 
înşelară. Alb, cu vocea scăzută, dar cu atâta veșnicie în glas, o auziră: 

— Atunci o să plec singură! 

De unde, Doamne, atâta nestrămutare și tărie în acest lujer de floare 
firavă? De unde? Rămas tot în umbră, fratele gândea parcă citind în cugetul 
tătâne-su: „De unde atâta hotărâre neîmpăcată? De la dumneata, bane 
Mihail...” îşi spuse în sine. 

leșind dinapoia războiului, prin ploaia de sfori albe, umbra banului 
crescu, se înălță amenințătoare, șterse tavanul boltit și se aruncă asupra ușii 
de stejar. Parcă umbra ar fi împins-o cu putere, repezind-o, lăsându-i cale 
liberă, trupului puternic al banului. O povară nevăzută îi apăsa pe ceafă. leşi 
încovoiat, lăsând uşa de perete. În umbră, fratele se mișcă. Cu același glas alb 
Hrisafina spuse fără să se întoarcă: 

— Să nu-mi spui nimic, frate. Să nu-mi spui nimic. 

Auzi paşii depărtându-se, ușa închizându-se încet. 


* 


Stă mai toată vremea cu fața către război. Stă pe scaunul războiului, pe 
întâia stinghie, cu piciorul încremenit pe călcătoare. Dar nu apasă. Iţele nu 
coboară, nici urcă. E încremenită ca o alesătură în relief pe rostul pânzei. Stă 
aşa ca să nu aibă faţa către oameni. O sfâşie cumplit dragostea, mila, durerea 
pentru tată și frate, că-i ştie chinuiţi de grija ei. Dar nu vrea să i se vadă ochii. 
Cei ce i-ar vedea l-ar vedea pe el, pe Pătrașcu. Dar ea ştie că ei nu pot să-l 
vadă. Că nu vor să-l vadă, că ar vrea ca chipul acela din apele lor să-l scoată, 
dar chipul se îneacă tot mai adânc în ea. Piciorul e încremenit pe călcătoare. 


Bate închipuit pe călcătoare. O iță coboară, alta se ridică. Sunt multe iţe și 
multe iepe legate de amândouă capetele cu ațe încătușate în urechile 
scândurii late. Bătătura cu suvelniţa în chip de luntriţă, aleargă în vis nebun. 
Trece suvelniţa prin rost; se schimbă iţele, se trag vatalele și bat firul închis 
între rosturi. Se închipuie șase, mereu, alte și alte vedenii pe război sub 
privirile ei bete de închipuiri. 

Când vine banul, sau fratele ei, sau amândoi, o prind nişte friguri și 
piciorul apasă smucit pe călcătoare și totul merge de-a oarba. Și ei văd. Tac, 
o privesc ca pe o moartă și se duc, simt că totul e zădarnic. Așteaptă să 
treacă boala închipuirii, îşi zic. Și nu trece. Trec zilele lui mai. Din Kilkade 
cum zic turcii, din întâiu al lui mai au trecut șapte zile. De atunci i-a spus în 
taină, Neacșei, aţigăncii de la curtea lor să afle ce i-a poruncit. Aţiganca se 
duce, se-ntoarce, cu mișcări tăinuite de sol, de iscoadă, dar vine proastă. Stă 
mută sau îi toacă altele. Îi simte ochii negri untdelemnoşi curgând cu milă 
peste umerii ei. 

— Ai prins ceva, Neacșă? 

— N-am prins nica, domniţă, sărut dreapta și picioarele. 

Sau ca să o mai scoată din gânduri, o aude vorbindu-i cu glas mângâios și 
glasul ăsta mai rău o răstoarnă spre încrângături de gânduri. 

— Auliuu, Domnița noastră, că mare frumuşaţă ieşea din mânuţele 
matale, că tălică mai ca zânele scoteai alesături de te apuca de ochi și erau 
mai mândre culorile decât arată șulamandra. 

— Taci, Neacșă. Lasă asta. Alta aştept eu de latine. Auzi? 

Aţiganca se foia pe lângă război, o ungea cu privirile negre, untdelemnii, 
peste părul de aur și-i cânta altele: 

— Auliuu, Domnița noastră, că tare ești trasă la obraz, că tare ai mai albit 
la obraz. Că s-au străvezit mânuţele. Ce-ar fi să-ți descânte bătrâna Ceanga, 
ha de la curtea păsărilor, de friguri şi de urât. 

— Lasă asta, Neacșă! 

— Zău, Domnița noastră. Acu e primăvară. Să ieşi la lumină şi de-i vede 
întâi și întâi rândunică și barză, să stai în loc, să scobești pământul sub 
piciorul drept şi de-i găsi trei cărbuni, să-i iei, să-i păstrezi, că-s buni de leac. 
Zău așa! 

— Altul mi-e leacul. 

— Of, of, Domnița noastră. Numai ce m-o simte boierul ban, după ce 
umblu şi mă trece-n sabie. Sau mă spânzură. 

— Azi ai prins ceva? 

Tot foindu-se, tot oftând, aţiganca se ducea către ușă, o încerca, asculta, 
venea spre război, aşa de câteva ori. Scuturată parcă de friguri sau 
nerăbdare, Hrisafina o întreba apăsat: 


— Ce? Spune! 

— Oof, lua-m-ar moartea. Să spui. Am auzit de la un rob, un aţigan de-al 
meu... 

— E! făcu nerăbdătoare Hrisafina. 

Aţiganca se apropie. Îi şopti la ureche: 

— E una, Neagoslava. Bărbat-so e gelep. Face neguţătorie la turci, la 
Țarigrad. Cică ar pleca curând. El o aşteaptă la Odriu! 

— La Odriu? La Adrianopol! 

— Da, așa zice. Da mai bine, Domnița noastră să alunge gândul ăsta. Dacă 
ar lucra Domnița noastră, i-ar trece urâtul, că am boit firele, lânurile, cum ai 
spus matale; din sineală și măr dulce-verde și iar, verde, din poama cânelui, 
din frunze și flori de măr acru, roșu-albastru din droghiţă și măr mistreţ și 
mac de grădină, verde-albăstrui din lulachiu fiert în zăr de vacă, din frunze 
de nuc și scoarță de ainin undelemniul... spuse ea pe nerăsuflate. 

— Taci! Unde se află Neagoslava? 

— Acilea, - făcu Neacșa, lungind vorba, de parcă nu vroia să știe unde. 

— Unde? 

— Ştii matale casa bolovănită a dumnealui vornicului Dragomir, ăl de are 
prăvălii, la biserica Ghiormei banul? Pe uliţa mare, cătră Târgul de Sus. 
Acolo, mai la dos șade... 

— Să mă duci acolo! 

— Nu te duc, Domnița noastră... că dacă te duci şi se dovedește, m-a luat 
benga. Mă ucide boierul. Așa să-mi ajute ăl de sus... Zău... 

Hrisafina rămase câtva nemișcată. Gândea. Se întoarse de la război. O 
privi fără priviri pe aţigancă: 

— Du-te! Lasă-mă! 

Aproape târându-se spre ea, Neacşa smârcâi din nas a plâns: 

— Nu fi mânioasă, zâna noastră. Sunt slugă proastă și fricoasă. 

— După casa bolovănită a vornicului zici, pe uliţa mare către Târgul de 
Sus? 

— Aşa, așa. Acu, eu mă duc, Domniţă... Mă duc... 

— Du-te! 

Nimeni n-a ştiut şi n-a aflat vreodată, cum s-au găsit, cum s-au înţeles, ce 
şi-au spus cele două femei. Într-una din dimineţile acelui mai era mare 
vânturare şi spaimă între oamenii curților banului Mihail. Banul trecea prin 
cămări, de-a lungul pridvoarelor, făcând să răsune podelele sub pașii mai 
grei ca niciodată. Fratele Hrisafinei fusese pornit spre mânăstirea Bucovăţ 
către care ea plecase pentru trei zile, spre liniştirea sufletului nemângăiat la 
pacea și duhul acelei mânăstiri. Dar trecuse aproape o săptămână și nu 
răsărea nici ea la curţile părintești, nici veste de o întoarcere apropiată. 


Când sosi feciorul şi însoțitorii cu caii în spume și osteniţi, se află că despre 
fata banului cuvioasele maici n-aveau știre să fi venit acolo, că pasul ei nu 
călcase până atunci pământul între zidurile mânăstirii. Speriate, se dădeau 
de ceasul morții, se închinau şi o căinau pe jupâniţă, temătoare să nu se fi 
întâmplat o năpastă, în drumul către ele. Feciorul banului, încălecând 
furtunos, goni către casă, cu inima și cugetul chinuite de presimţiri: - „Să fi 
făcut ceea ce visa în trezie? Să fi plecat într-acolo, spre Istanbul? Doamne 
apără”... Intră ca o furtună în curţi, sări de pe calul alb de spumă, căzând ca 
un trunchi greu, în picioare, drept în faţa banului care părea să se afle de 
mult în capul dejos al scării. 

— A plecat, nu? - aproape mugi. 

— Acolo nu-i, la mânăstire... Poate... 

— După ea! urlă banul. 

— După ea? Unde? Încotro? Spre Dii, spre Giurgiu? Sau încotrova. 

— În toate laturile. Repezi lipcani şi la Dii şi la Giurgiu. După ei om pleca 
şi noi. Acei curieri să deschidă ochii și urechile, să vadă, să audă, să întrebe: 
să-i cerceteze pe serhadliii de la Dunărea dacă acești grăniceri n-au văzut-o, 
dacă a trecut, şi cum a trecut, cu ce întăriri, de unde? La nazării cetăților de 
la Dunărea vom cerca noi, om vedea cum; să nu afle procletul de Vodă; - I 
cachi hronia tu! izbucni bietul ban în grecește; ar fi oprit sudalma la cheia ei, 
dar văzând chipul întrebător al feciorului care nu înţelegea greaca, reluă mai 
cu năduf: „Ucigă-l toaca de gadină spurcată”. Feciorul nu zâmbi, nu-i sta a 
zâmbi şi nici scoase vorbă. Îl văzu pe taică-său luat de toate idrele. La furie, 
rar se întâmpla, nu mai privea în juru-i, de-i auzit şi de cine. Şi în acel ceas 
nu mai lua înainte înţelepciunea. Era tot numai durere și furie. 

Porniră acei dili în raze spre locurile unde se aflau treceri peste Dunărea. 
Duruiau drumurile sub copitele cailor acelor iscoade ale banului. În urma lor 
porni și el cu feciorul şi o ceată de slujitori. Către unde? Cu ce nădejdi? Către 
amiază-zi cu miază-noapte în suflete. 

Într-o amiază caldă, o mică espalatie trecea de la Giurgiu către țărmul 
bulgăresc. În barcazul uşor se aflau trei gelepi ce mergeau cu negoţ la Odriu 
şi la Istanbul poate, precum şi o femeie însoţită de un flăcăuaș bălan ce se 
ţinea și se mişca stângaci în straie neguţătorești. Stătea încruntat cu nasul 
către puntea espalatiei. Era foarte tânăr, firav, dar cine-l cerceta simţea o 
anumită dârzenie, însă dacă ar fi putut să-i privească ochii albaștri, i-ar fi 
văzut brumaţi, acoperiţi de o pieliță alburie cum au puii abia născuţi, o 
perdea imaterială ce-i depărta de lume și lumină. Ochii se uitau înapoi într-o 
lume ne a altora. Femeia pe care o însoțea, părea mai curând să-i fie soră 
decât mamă. Mai înaltă ca feciorul, brună cu ochi albaștri şi ea, dar oţelii, 
străbătuţi de raze fuginde când căta către oameni sau împrejuru-i. O frunte 


înaltă cu o cută adâncită între sprâncene de grecoaică, arcuite, negru 
alunecătoare spre rădăcina nasului. Gura frumoasă, puţin obosită, dar dinţii 
- dinţii când îi dezvelea aveau un anume luciu şi dălţuire ascuţită ca ai unei 
lupoaice. Printre dinţii ăştia cruzi, șopti către fecior: 

— Strânge caftanul la piept, că văd ăia. Făcu ușor din cap către gelepii şi 
turcii barcagii. Feciorul își adună caftanul larg la piept. Se aplecă mai mult cu 
fața spre talpa bărcii. Gelepii vorbeau despre treburile lor neguțătorești, 
neluând aminte la femeie și flăcău. Vorbeau turcește și barcagiii ascultau, cât 
puteau prinde, trăgând la rame să ajungă cât mai repede la mal să capete 
bacșișul tocmit, și să grăbească spre cahvenea. Gelepii vorbeau neobosit. 
Unul spunea cu câți funduclii a cumpărat cu luni în urmă la Stambul, 
pambriu din lână fină de merinos, altul se căina că nu adusese în Valahia 
destul taclet, că avusese cerere mare, că stofa asta de mătase vărgată avea 
mare trecere la boierii munteni ce-și înfăşurau cu ea mijlocul. 

— Măi, da ce forfotă-i pe mal! se miră unul din gelepi. 

— Văd mulţi cai și parcă lucesc oțele, pe acolo - se miră, cu un dram de 
nelinişte, alt gelep. 

— Ce-i acolo, bre? făcu al treilea, întorcându-se către turcii lopătari. 

— Acolo, portul la Raia, la Rușciuk. 

— Nu, bre, oamenii, caii... 

— Aaa! asta? Silahdar, oglan, băiat lui Hair-ed-din, nazâr la cetate la 
Rușciuk. Asta șaitan: toată lumea are frică de el. Mereu chief, mereu zurba. 

Espalatia ajunse la țărm, lovindu-se ușor de întăritura de lemn. Cei din 
luntre se mișcară, pregătindu-se să urce scara. Cei de pe mal, călări, priveau 
în jos, nemișcaţi. Cei din luntre urcară, pe rând. Gelepii se grăbiră înaintea 
femeii şi flăcăului. Veniră serhadliii. Călătorii arătară grănicerilor mahtupul 
de călătorie. Urcară și femeia cu feciorul bălan. Ea arătă serhadliilor 
mahtupul, cu pitac Domnesc, care avea și iscălitura a trei boieri, printre cari 
a lui Gonţia boierul paharnic, care era de mult în legătură cu beglerbegul ce-l 
răpuse pe Pătrașcu Vodă. Se uitau la mahtup, la pecetie, la chipul femeii și al 
feciorului. Unul din serhadlii, mai şugubăţ, încercă să-l ciupească de obrazul 
bălan. 

— Ghiuzel oglan! 

Obrazul ferit se roşi. Între călăreţi, unul ţintea în acel obraz ce roşise. 
După ce-l privi îndelung, făcu un semn. Cel ce sta călare în dreapta, se 
apropie, strunindu-şi calul. Cel ce-i făcuse semn îi spuse ceva la ureche. 
Femeia şi feciorul porniră. În urma lor, şugubăţul ce-l ciupise de obraz, 
închipui câteva mișcări de ghiocec. Conteni dansul când își dădu seama că 
cel de pe cal, pe care îl ştia ce hram poartă, îl privea întunecat. Privirea ÎI 
părăsi ca să-l urmărească pe feciorul ce mergea în urma femeii. 


— Nu te uita înapoi! ĂI de pe calul negru, ăl cu mustaţa în obezi, ca de 
tătar, ăl cu themagi din piele roșie - nu te uita acum. E Silahdar, icoglanul 
pașei eyaletului Silistrei. De el vorbeau turcii în luntre. El şi cu ăl cu care 
şoptea în taină, Ulama, sunt spaima oamenilor de pe aci. Mi-e că a mirosit el 
ceva, că se holba după tine. Trebuie să ne pierdem cum om putea prin ulițe, 
să dăm de gelepi. Ei aşteaptă caravana de catâri care merge la Obișniţ lângă 
Razgrad. Uite diavolul, cum se holbează! Haidem, repede. Hai, că pe diavolii 
ăştia i-am mai văzut eu, altădată, știu ce le poate pielea. 

Feciorul bălan mergea repede, cu capul înclinat spre pământ, nu atât de 
teama de cei despre care-i vorbea repezit femeia, cât împovărat de niște 
gânduri ale lui. Călăreţii turci rămăseseră pe malul înalt, ca niște statui 
ecvestre. Însă unul din ei lipsea. Ulama dispăruse. Rămase lângă perdelele 
de sălcii un nor de praf. 

Când au ajuns la marginea Silistrei, tocmai își suiau pe catări desagii cei 
trei gelepi. 


* 


După o săptămână de drum, lăsând în urmă-le Svetigora cu pădurile 
străvechi, nepătrunse, din adânci vremuri, cu fântâni şi veşnică umbră, 
caravana de catâri ajunse la Obișniţ, lângă Razgrad, de unde, pe Ak-Lom, 
spre sud se întindeau pământuri mănoase. Catârgiii opriseră la un 
caravanserai unde hangiul era un burlac înrăit, despre care se spuneau 
lucruri pidosnice. Celibatarii nu au multe lucruri în casă. În țară musulmană 
celibatarii nu au o stare, un rând potrivit în lume și-s bănuiţi de sodomie. 
Hangiul nu suferea femeile. 

Femeia îi spuse flăcăului bălan, că ea mai fusese o dată călătoare pe la 
acest caravanserai, că hangiul nu avea pături şi în odăi nu ţinea decât puţine 
lucruri. Când i-a cerut pătură, i-a zis cu arțag: „Vurgan yuktur bis bakiar”, că 
el n-are pături, că e holtei și n-are nevoie de pături, dar avea nevoie, i se 
aprindeau ochii când vedea băieţi tineri. Făcea zâmbre și se foja ca un 
curcan, tremurând din toate penele. 

Când femeia și feciorul bălan intrară în urma celor trei gelepi, şi-l văzu pe 
fecior, hangiul își pierdu liniștea... Făcea ce făcea și era tot pe urmele 
băiatului, pe care femeia căta să-l dosească, stând tot în faţa sau în spatele 
lui, până ce izbutiră să primească o odaie. 

De ale casei nu avea în hanul lui, dar hrană și băutură berechet. Era ciudat 
acest caravanserai, ca şi hangiul. Un patrulater cu dosul la drum. Părea 
pustiu văzut din depărtare. Un singur cat cu ziduri galbene. O singură poartă 
largă, înaltă până la arcada de zid, orientată spre o pădure hirsută. Se lăsase 
seara. Gelepii, catârgiii, femeia și feciorul bălan se culcaseră. Hangiul care 


dăduse târcoale pe la uşa lor, văzu lumina stingându-se și se depărtă. În 
curtea podită cu bârne, catării fornăiau, strănutau. Unii se prăbușşiseră pe o 
rână, alții picoteau în picioare, lovind din când în când cu saboţii în podeaua 
de lemn a curţii. Apăsa o liniște neliniştitoare, sfâșiată uneori de ţipătul unei 
pasări de noapte. 

— Mi-e frică! auzi femeia, şoptit, din culcușul alăturat. 

— Nu dormeai? De ce ţi-e frică, Hrisafină? 

— Nu ştiu, mă strânge o gheară în piept. Îmi bate inima. 

— Dormi, fata mea, dormi! 

— Ce bate așa? 

— Lovesc catării din copite. 

Tăcură câtva timp. Nu se simţea nicio mișcare omenească. Numai 
loviturile scurte ale copitelor în curte. 

— Neagoslava! 

— Da! Ce e, fata mea? 

— Simt că n-am să mai ajung să-l văd. 

— O să-l vezi, Hrisafină. O să-l vezi că-i fecior de Domn şi zălog la Poartă. 
Și turcii îi păstrează pentru socotelile lor cu treburile în Valahia. 

— Ooo! se auzi oftatul fetei. 

— Ți-e frig? De ce te-ai dezbrăcat? 

— Nu pot să dorm îmbrăcată... Mai avem mult până-n Țarigrad? 

— Să dea Domnul să ajungem cu bine la Odriu. De acolo, de la Adrianopol, 
suntem ca și ajunse. 

— Neagoslava! 

— Da. 

— Tot timpul, până aici, cât am umblat, simţeam că cineva ne pândește, 
ne calcă pe urme. 

— Ei! Eşti obosită și nerăbdătoare să ajungi acolo, să-l găsești, să-l vezi, 
sufletul meu, de aia ești neliniștită. Dormi, că altfel n-o să ai vlagă la drum. 

Tăcură. Neagoslava își pironea ochii înainte, în întunerecul odăii părând 
că vrea să-l spargă să vadă mai departe înspre nelămurit și neauzit. Ochii ei 
albaștri erau acum, poate, oţelii. Asculta răsuflarea fetii ce stătea nemișcată 
în culcușul ei, dar știa că nu doarme, că-i numai gând şi chin şi nerăbdare. Se 
temea biata de ea. O neliniște o înfăşșură şi pe ea, care era mai umblată, mai 
încercată cu viaţa. Își aduse aminte, de ce-i spusese fata, că simţise că cineva 
le călca pe urme. Înainte de Obişniţ, i s-a părut că zăreşte după o perdea de 
copaci, un călăreț. I se păruse că-l ghicește, că-i Ulama, soţul de chiolhanuri 
şi blestemăţii al icoglanului, beiului de Silistra, Silahdar. I se năzărise poate. 
Dar şi ea simţise tot timpul că erau ființe nevăzute care pândeau mergând pe 
urmele lor. Să fi ghicit blestemaţii că feciorul ce-o însoțea e fată? Diavolii văd 


tot, simt tot. Preacurvarii ăștia de păgâni sunt bântuiţi de duhuri rele. Ei fir- 
ar să fie! Ce m-a luat spaima?! Neliniștea fetii m-a ajuns și pe mine? Că n-or fi 
trăzniţi să bată atâta cale în urma lor, pentru o bănuială, că sub straie de 
băiat se ascunde o fată. Şi de ce?... Da zău că e prea frumoasă fata asta. O, 
Doamne, ce foc o arde din spate și-o mână pe drumuri neștiute, după o 
visare. Sărmana! A căutat ea s-o întoarcă din gândurile nestăpânite. 
Degeaba! Fata a rugat-o, i-a căzut în genunchi, i-a sărutat mâinile, ea, fată de 
mare ban. A vrut s-o alunge. Ea a vrut să-i dea galbeni și podoabe de preţ. 
Zicea că de nu poate merge la el, la Pătrașcu, își ia viaţa. Doamne, nebună-i 
tinereţea și toanele ei. Nu de mult a fost și ea, Neagoslava, bântuită. Și uite 
unde merge ea. Omul ei o așteaptă la Odriu. Ce să se mintă. E omul ei de ani 
de zile şi parcă și pe ea o duce un vânt spre acolo... Dar e soarta, Doamne, îşi 
zise. Ascultă. În culcușul de alături nu auzea nici răsuflare, nici mişcare. O fi 
adormit! Simţea şi ea o moliciune şi ochii, obosiţi să caute în negrul odăii, 
încercau să se închidă. Se închiseră. Neagoslava dormea. Răsuflarea ei, egală, 
plină, auzind-o îi dădu Hrisafinei simțământul unei adânci însingurări. Se 
simţea închisă într-un cub de întunerec, dens, material. O mână uriașă va 
cuprinde cubul şi-l va sfărâma. Simţea cu sufletul, cu nervii nevăzutele 
falange înaintând, sfărâmând odată cu păreţii nedimensionaţi ai cubului 
negru, bătăile acestei inimi nenorocite care bătea încă pentru el, pentru 
feciorul de Domn pierdut înspre Asia Mică... sau... nu... la Istanbul... îl va afla 
acolo. Dar închipuirea de spaimă se topi. Se insinuase în cubul de întunerec 
un șarpe lin de sunete joase, straniu de triste, pătrunzătoare. Era ceva 
neașteptat și nefiresc în acea moarte a somnului din caravanserai în care 
poate numai ea era trează, vie; aşa i se părea. Nici prin gând nu-i trece să 
apropie acel sunet ce-l credea supranatural, de cel al zurnalei, sau mai 
curând al curei, al oboiului de mehterhanea pe care le auzise ades în ţară, la 
chefuri boierești sau așezări în Domnie. Ascultă. Asculta și nu înţelegea ce 
sună, cum pătrunde în cubul ce-o închidea în negrul spaimei și închipuirilor 
năucitoare... Cubul se sparse, se sfărâmă cu un zgomot uriaş. Auzise întâi, un 
timp, un sâsâit, abia încercat. Ceva ca o lamă de oţel făcându-şi lăcaş în 
lemnul ușii. Apoi cubul s-a spart. Prin spărtură a năvălit o explozie de 
lumină. Nu înţelegea că sunt obraze. Vedea o flacără ce o orbea. Era numai o 
masala ce-și repezise flacăra prin ușă. Obrazele nu vorbeau. Unul se 
aplecase asupra ei. Altul asupra Neagoslavei pe care o auzea zbătându-se, 
urlând. Urletul fu înăbușit. Ulama îi apăsa palma uriașă pe gură. Neagoslava 
se zbătea numai. Hrisafina tot nu intrase în lumina crudă a clipei. Duhuri. 
Duhuri necurate au spart cubul de tăcere al întunerecului și spaimei mute. 
Dar vedea asupră-i obrazul. Obrazul cu mustaţa în obezi, ca de tătar. O înecă 
o tărie de iz de rachi, mirosul o trezi, amețind-o. Încercă să se despovăreze 


de greutatea ce-o apăsa. Se zbuciumă, dându-şi seama de primejdie. Mâini 
tari o apăsară înapoi pe culcuş. Strigă: „Neagoslava!” Al doilea strigăt ieşi 
gâtuit. O mână grea îi strângea gâtul. Era mâna uriaşă ce cuprinsese cubul de 
întunerec să-l sfarăme. Se simţi înjunghiată. Țipă scurt, strident de câteva 
ori, apoi, tot timpul îi ieşea din gâtlej un sunet ascuţit, scăzut și prelung ca al 
unei fiare zdrobite ce se chinuie să moară. 

Zăcea moartă pe culcușul tare. Avea braţele răstignite, pântecul desgolit, 
picioarele desfăcute. Zăcea moartă. Așa se închipuia, dacă-și mai putea 
închipui, dacă mai putea gândi. În ochii larg deschişi ai leşinatei pâlpâiau 
două flăcări mărunte. În uşa spartă stătea un soţ de zurbale și blăstămaţii al 
lui Silahdar şi Ulama. O mână cu masalaua ce-și juca flacăra și pumnul 
dreptei pe mânerul iataganului. Stătea în cadrul uşii ca o nălucire zugrăvită 
viu. Se cam clătina năluca în cadrul ușii. Turbanul prinsese să i se desfacă. Îi 
atârna peste ochi capătul. Îl da mereu cu o mișcare nesigură, deoparte. 
Privea tâmp, cu ochii injectaţi, holbându-se spre leșinata crucificată pe 
destinul ei. În aburii beţiei se vedea apropiindu-se, culcându-se peste 
pântecul gol. Dar mai tare decât beţia și pofta era mutra mongolică, cu 
obezile mustăţilor de tătar, apărându-i între el și acel pântec gol şi picioarele 
desfăcute. Îl pusese Silahdar s-o păzească. Neagoslava nu mai era în odaie. 
Împinsă de limba iataganului, fusese dusă în crâșma hanului unde 
chefuiseră o parte din noapte, în tăcere, călăreţii diavolului. Voiau să-i 
servească, să le toarne rachi și ieni charab, vin acriu, bulgăresc și să le cânte. 
Să le cânte, că o auzise Ulama în alţi ani, altădată cântând, când însoţită de 
omul ei mergeau cu caravana către Odriu. 

Cu ochii oţelii care dădeau din albastru în fiere, Neagoslava îi privea pe 
rând numărându-i parcă. Le turna. Le turna, că ei răsturnau ulcelele în 
adâncul iadului din maţele cu polipi nesăturaţi. Ulama îi striga să cânte, 
înțepând-o cu vârful iataganului. Neagoslava cântă în gând un prohod. Erau 
beţi morţi. Dar nu morţi. Prohodul se cântă pentru morţi. Hrisafina! Ce-o fi 
făcând? Avu o smucire să pornească. lataganul o muşcă uşor sub țâța stângă, 
sub inimă. Era de piatră inima. Îşi duse mâna apăsând- o uşor. Era acolo. ÎI 
luase cu ea, şipul mic, pe care omul ei îi spusese să i-l aducă, nu știu pentru 
ce nevoie. Privi repede, în cerc, la obrazele bete. Crezu că-i clipa. Ţinea de 
toartă o oală mare, roşie, ochi plină cu vin. Deșertă, întoarsă puţin cu 
spatele, tot şipul. Îi numără, unul câte unul. Erau şapte. Erau şase. E bun 
prohodul şi pentru şase. Le turnă. Le turnă mereu... Cânta în gând prohodul 
şi-i număra. Îi număra până la șase. Când unul, Ulama, se prăbuşi dintr- 
odată  zgârcindu-se, scurmând podelele cu themagii, ea numără 
numărătoare inversă. 


„Şase”. Ceilalţi râseră orbi de beţi, zicând că-i trăsnit de băutură. „Cinci”, 
prohodi Neagoslava și oţelul ochilor era mai tăios, mai verde fiere, albastrul. 
„Patru” îi numără pe rând. Începu să psalmodieze, cu glas aproape... Cel din 
urmă, Silahdar, se ridică odată în picioare. Holbă ochii în jur. Parcă-i număra 
şi el pe cei prăbuşiţi. Îşi duse mâinile la pântec, se zgârci. Holbă mari ochii 
asupra Neagoslavei. „Curvă!” mugi călcând împleticit către ea dând să ridice 
iataganul. Femeia îl privi lung cu oţelul rece al ochilor. Îi repezi cana cu vin 
sfărâmându-i-o în mutră. „Unu”, zise ea când Silahdar se prăbuși. Luă 
iataganul căzut și rând pe rând îi numără parcă iar, privindu-le îndelung 
gâturile. În dosul tejghelei, hangiul se uita alb la tot ce se întâmpla. Nu lega 
un cap de gând cu altul. Parcă privea la o pantomimă absurdă, neinţeleasă. 
Un singur gând i se așeză. ÎI făcu să bolborosească: „Auzi, în straie de bărbat 
şi era muiere! Ptiu!”, scuipă, așa în pustiu. 

Oprită în ușă, Neagoslava mai privi o dată. Ptiu! scuipă ea încheind 
prohodul. Cu iataganul în mână merse încet până la odaia în faţa căreia se 
clătina turcul. Privind înainte, zăpăcit de viziunea din odaie, nu auzi pașii 
vătuiţi. Simţi doar arsura înjunghierii, căscă gura să dea un sunet, dar se 
prăbuși mut la picioarele Neagoslavei. 

„Şapte”, murmură ea, rânjind. Se duse spre Hrisafina. Fata gemea, se 
zvârcolea când pe-o coastă, când pe alta, de parcă ar fi fost pe grătar încins. 

— Scoală, fata mea! Scoală să plecăm. 

— Unde să plecăm? 

— Acolo! 

Se uita împrejur ca o oarbă. Întinse mâinile cu palmele întoarse în sus. Le 
privi ca o oarbă. - „Ce să-i duc”? - citi în ele Neagoslava. 

— Înmm! gemu ea uitându-se în palmele ei goale. Erau pline de gol. De 
golul, de groapa ce o vedea adâncindu-se în palmele mici, trandafirii. 


Trandafirii erau şi zorii zilei colorând mai viu zidurile galbene și lemnăria 
decolorată de vechime a caravanseraiului. 

Între Chiutuclar și Inumlari, uitându-se în urmă, Neagoslava văzu 
caravana de catări coborând un drum sinuos. Pământul era uscat de secetă. 
Tot mai aproape copitele duruiau şi se vedea norul de praf alb învăluind 
caravana. Fără să-şi dea seama de ea, Hrisafina se suci spre dreapta ei unde, 
în zare, se scria o dungă de pădure. Neagoslava o prinse de mână. Se lăsă 
moale, nehotărâtă, ca un copil sau ca o ființă uitată de lume. 

Cât merseseră, printre lanuri de grâne și pământuri sterpe, de două ori 
auziseră din urmă tropot de cal. Întâi trecu pe lângă ele, Neagoslavaîl ghici - 
un lipcan gonind pe un roib îmbâcsit de praf, scoarță, ducând, se vede, 
mahtup Domnesc la Poartă. Neagoslava ridicase din sprâncene, crâșcase din 


măsele, așteptând. Dar era numai lipcanul care gonind, aproape că nu le luă 
în seamă. 

Al doilea, olăcari în treapăd, poștă grăbită cu cai. Pe ăştia îi auzi târziu, 
când ajunseră mult aproape fiindcă bătea vântul de sud... Neagoslava, 
mergând, cu ochii de oţel împungând depărtarea, auzindu-i, se gândea că 
aruncase șipul în care trebuia să fi rămas câteva picături din tăria ce-i 
culcase pe cei şase şi ar fi fost mai bine decât să cadă în mâinile 
urmăritorilor, ce le-ar fi aflat căile... 

Când le-a ajuns șirul catărilor, unul din catârgii, un macedonean bătrân, le 
făcu semn să suie în şeile de lemn. Neagoslava l-a privit o clipă. A luat-o 
aproape în braţe pe fată suind-o ca pe o lunatecă pe tarniţă... Cât au oprit şi 
au urcat pe catări, gelepii suiți și ei în şa, au trecut tăcuţi, de parcă atunci le 
văzuseră. Chipurile concentrate păreau să se gândească la socotelile lor 
neguţătorești sau la perinile și narghilelele de acasă sau la ce aveau să 
găsească și să rostuiască în Odriu, sau la Kapaligiarși, la Sandal Bedesteni, în 
Marele Bazar, sau la cahvenelele Istanbulului unde aveau să audă tot ce-i în 
lume, să încheie afaceri. Dar cât era de încrâncenată Neagoslava, un sfredel îi 
pătrundea în piept când se gândea să dea ochi cu omul ei. Cât umblaseră pe 
drumuri, îi spusese Hrisafinei care mergea oarbă, rece, halucinată: 

— Să nu pomenești nimic la Odriu, omului meu, auzi? 

Fata se ducea nevăzând pe unde umblă. Întindea din când în când 
mâinile, cu palmele întoarse în sus. Neagoslava se uita şi din nou i se răsucea 
sub țâţa stângă burghiul pe care căuta parcă să și-l smulgă, apăsând palma 
sub coastă. Șoptea aproape rugător: 

— Să nu spui nimic... Hrisaf... 

Tăcu văzând, simțind că în tovarăşa de drum se adâncea groapa, golul. 


* 


Cei doi icoglani ai răposatului Pătrașcu Vodă se aflau în Istanbul, când 
nefericita Hrisafina rătăcea cu minţile aproape duse, pe undeva prin Balcani, 
poate spre Adrianopole, poate pe căi încurcate, înapoi spre Valahia. 

Pătraşcu şi Petru urmăriţi de ochiul adâncimilor necunoscute ale 
supravieţii, aflară un destin, altul decât al zălogirilor Domnești, îndeobște, 
Pătrașcu având vârsta aproape de bărbăţie, nu mai trecu prin şcoala pajilor, 
fiind ştiutor de carte. Mânat de o paloare ce-i dădea un aer suferind, deşi 
destul de legat la trup, nu fu găsit bun pentru Muterferrikalar, corpul de elită 
al pajilor ce slujeau la camerele Sultanului. Petru abia sărise peste zece ani. 
Frumuseţea lui se vestea, dar pe chip și în ţinută purta zugrăvită o mândrie, 
iradia o lumină care parcă îl înveștmânta într-o armură nevăzută sau o 
hectoplasmă ce nu îngăduia apropierea altora de fiinţa lui, decât cu o vădită 


sfioşenie întrebătoare. În acele începuturi ale vieţii lor la Curtea otomană, 
un duh ocrotitor îi scotea pe amândoi din calea primejdiilor pe care le 
năștea alcătuirea vieţii în Sarai. Şi Pătraşcu și fratele cel mic deprinseseră 
încă din vremea cât trăiau în ţară scrierea şi vorbirea otomană și greacă cu 
dascăli aduși de părintele lor anume, prevedere ce trebuia să o aibe 
Voievozii, dat fiind că oricând aveau a se sluji de aceste limbi, atât în ţară, cu 
dregătorii musulmani trimişi cu treburi de stat, din Istanbul sau, în cazuri 
fericite sau nefericite chiar, umblând la Înalta Poartă, ori pe unde i-ar fi 
împins aripavitregiilor, prin Orientul Apropiat. 

De când se aflau la Poarta nefericirii, cum spunea cu năduf fratele cel 
mare, Petru îşi desăvârşise cunoştinţa limbilor astea două. La școala pajilor, 
dascălii turci îl priveau cercetător pe acest pui de valah, de Domn, văzând cu 
câtă uşurinţă şi cât de repede prindea, învăţa cele mai grele taine şi valori 
ale limbii, încât vorbeau între ei că icoglanul os de Domn are pe șaitan în el. 

— Icoglanul ăsta o să ajungă hafia; va spune Coranul pe de rost. 

— Eu cred că dacă sabia destinului nu-i retează firul prea curând, va face 
mai mult decât atât - spuse, privindu-l pe gânduri, un bărbat destul de tânăr, 
cu un obraz trandafiriu, lucios, ca de faianţă, încadrat de o barbă neagră, 
rotundă, colier pe sub bărbie. Era înveşmântat în caftan lung, liliachiu. Își 
mângâia barba neagră cu mâna străveziu de albă, cu degete lungi, neliniştite 
ca o actinie. 

Petru se depărta împreună cu alţi paji, îndreptându-se către enderum, 
curtea dinlăuntru. 

— S-ar putea să rostești adevărul, Sa’ ededdin Mehmet efendi, da, s-ar 
putea să fie cum spui, dacă o fi pe voia lui Allah, slăvit să-i fie numele. 

— Are mintea deschisă, învaţă ca nici unul din paji, e frumos, mândru, 
dar... 

— Dar e prea mândru. Are un fel de a fi, de a privi, pătrunzător, o 
căutătură necruțătoare, deși are ochi frumoși... 

— Padişahul, când l-a văzut întâi, când l-au adus la camerele înalte, la 
slăvita-i față, după Sikma, după încheierea studiilor, l-a privit cu o vădită 
plăcere, dar icoglanul lui Pătrașcu Vodă a stat drept privindu-l în față pe 
înaltul stăpân, în așa chip, încât Măria-Sa și-a întors obrazul de la el cu un fel 
de nemulţumire, de tulburare. A făcut semn să fie scos afară și nu și-a mai 
oprit vreodată ochii asupră-i. 

— Păcat, ar fi urcat sus, la Poarta Fericirii, dacă nu l-ar fi înlăturat 
Sultanul, clătină din cap cel pe care, mai marele peste dascălii seminarului, îl 
numise Sa' ededdin Mehmet... 

— Eu cred că puiul ăsta de valah ne urăște... 


— Eu l-am urmărit, atât cât a stat sub veghea mea. Nu știu dacă ne urăște 
ci doar că iubește libertatea. Surghiunul, depărtarea de ţară, de părinţi îl face 
să stea zbârlit ca un arici. 

— Nici nu ştie, nici el, nici fratele mai vârstnic, că Pătrașcu Vodă a murit 
de mult, zise mai marele peste dascăli ai seminarului. Strângându-și caftanul 
de catifea verde cu guler şi mâneci scurte pe braţe, din samur, plecă 
clătinând capul acoperit cu turban alb, tăiat parcă în felii ca un dovleac alb 
subţiindu-se la creştet. Chipul de o dulce șiretenie lumină cu un zâmbet 
frumoasa-i barbă albă: 

— Ei, om vedea... cu timpul. „Saba alan koruk sarab olur tut japragha 
sandal olur” (cu răbdare agurida se face vin, foaia de dud, atlasu). Au mai 
fost icoglani cu rădăcinile smulse din pământul lor: cu timpul au prins alte 
rădăcini, aici... Însă, dacă şi-o mai opri ochii asupră-i, Iluminatul padişah, 
vreodată... 

— Nu ştiu, nu ştiu... ce știu este că icoglanul ăsta e un copil înţelept. Am 
văzut uneori, în înfăţişarea, în gândurile ce le îmbracă în cuvinte, o ființă 
deosebită. 

— Am auzit că beiul Valahiei a trimis pe ascuns scrisori către marele vizir 
să-i îndepărteze pe cei doi icoglani ai fostului bei Pătraşcu, de pe lângă 
vederea sultanului. A trimis bairamlâc înaltului padişah şi celor mai mari de 
la Poartă. 

— Se ţine cu ghearele de tron... 

— Că tronul Valahiei e ca măgarul din poveste... se ușurează cu aur... 
Râseră. Mâinile lor făcură prin aer morişca salaamalecului în trei scări, la 
piept, la buze și la frunte. 


* 


Grupul de paji în care se afla Petru, scăpaţi de sub veghea eunucilor albi 
ajunseră aproape de Bab-us-Saade, tot vorbind vrute şi nevrute. Petru îi 
asculta cu o mutră serioasă, zâmbind uneori la auzul unor comice 
absurdităţi ale vârstei fragede a celor din grup. Se alăturaseră icoglanilor 
două fiinţe care, după cât socotea cine-i vedea întâia oară, gândea că-s 
obiecte vii, trupuri fără suflete și fără destin. Era Gök, albăstrelul, cum i se 
spunea din pricina ochilor albaştri. Înalt, la jumătatea taliei unui om de 
statură mijlocie. O față rotundă, matură, purtând mustață blondă, subţire, ca 
un spic de ovăz. Avea obiceiul să fie grav, să mediteze, să vorbească în pilde 
filosofice. Asta îi sporea sau hazul sau tristețea piticului palatului. Petru văzu 
venind în urma jumătăţii de om, îmbrăcat în haine fastuoase, de paj, dar pe 
măsura trupului scăzută de creaţie, un paj cu un chip concentrat, mișcându- 
se cu discreţie, privind pe sub gene. Purta un halat vişiniu, strâns în talie, 


şalvarii se zăreau umflându-se peste papucii cu vârf răsucit. Petru nu 
întrebă pe nici unul din paji despre noii veniţi care, apropiindu-se de grup, 
se înclinară: 

— Hoş bulduk! spuse piticul. Celălalt tăcea. La acest bine v-am găsit, pajii 
răspunseră zâmbind: 

— Hoș geldiniz! 

— Ne bucură că suntem bineveniţi - răspunse tot piticul, dar să vă întreb, 
în locul lui - arătă spre cel în halat vișiniu - cum aţi ajuns în faţa Porții 
Fericirii? Oare să nu vă fi văzut Kapucubași Aga că îndrăzniţi spre Bab-us- 
Saade? 

— Prin Poarta Fericirii nu intri după înălţime, răspunse unul din paji. 

Piticul prinse batjocura icoglanului. Ochii lui albaștri se umplură de o 
lumină străvezie, erau acum ca cicorile, pure, blânde dar fixe. 

— Şi să mai ştii - zise același paj - că aga, portarul cel mare, dormea în 
picioare şi lângă el se afla un chiup devin. 

— Poate că vreţi să daţi o raită prin casa înaltului padişah, - Allah să-l 
ocrotească. Așa-i, că numai marele vizir poate pătrunde și încă vestindu-și 
vizita cu multe zile înainte. Dar cine ştie, poate că fiind între voi şi icoglani 
de soi, s-ar putea, dacă o să vă anunţe el, arată spre cel tăcut, din urma lui. 
Acesta nu zâmbi, nu vorbi, rămase drept, adică lemnos, cu gura încleiată. 

— Cine este el, de ce să ne anunţe el? 

— Fiindcă e mutul palatului, și Gök îşi dilată şi mai mult petalele albastre 
ale privirii, nu a râs, ci a ironică înţelepciune. 

— Să-ţi pun o întrebare - zise piticul, oprindu-și albăstrelele asupra lui 
Petru. 

Petru tăcea privindu-l pe Gök, fără silă, fără ascuțime. 

— Noi v-am ieșit în cale - eu și el - arătă spre mut. Ce vezi în venirea 
noastră, în întâlnirea cu noi? 

Icoglanii se priviră ridicând din sprâncene, neînţelegând rostul unei atari 
cimilituri. Cel ce vorbise mai înainte, fiind mai repezit la fire, dădu semne că 
vrea să-l înfrunte pe Gök. Petru întinse mâna în faţa lui, făcându-i semn să 
tacă, să aştepte. 

— Şi dacă voi ghici, care mi-o fi răsplata? 

— Mă leg să fiu sluga ta, să fiu robul tău. Și albăstrelele piticului îl fixau 
enigmatic. 

Petru rămase cu ochii asupra jumătăţii de om. Parcă nici nu-l vedea. Se 
gândea la cele ce-l întrebase Sfinxul pe Oedip, despre care citise cândva, în 
țară, când învăţa cu dascălul grec adus de Pătrașcu Vodă din Istanbul. 

— Când te afli în faţa Porții Fericirii, când te afli în apropierea acelui care 
cu umbra lui ar putea să te strivească, și când ești mic e bine să fii mut. 


— Ei, Gök! Ei, mititelule! acu te-ai prins. O să-i fii slugă, rob? 

Gök nu răspundea. Pusese albastrele cătări asupra lui Petru. Era o altă 
culoare acum în irisul piticului. Era lumina uluirii: cum? icoglanul ăsta 
necunoscut, el nu ştia cine e, de unde vine; să-l cutremure cu deslegarea ce o 
dădu, nu întrebării lui... nu, îi venea să-i spună că el, Gök, e o râmă, un cap de 
vițel pe lângă mintea ce-o dovedea feciorul. Întrebarea asta i-o pusese 
slăvitul padişah, unui sfânt derviş de la o Medresă din Konya, din Asia Mică. 
Numele dervișului nu poate fi rostit, el poartă sufletul tainic al celui ce stă 
deasupra Islamului. Dervișul îl înfruntase pe Sultan. Sultanul se gândea în 
sinea lui să-i taie capul. Dar era un sfânt om. Căuta să-l salveze și să se 
salveze. Atunci ochii Sultanului căzură asupra noastră, asupra mea și a 
mutului, cum ne aflam în preajmă. Sultanul i-a pus întrebarea și sfântul 
derviş a răspuns așa, ca icoglanul ăsta. Sultanul era în focul iadului de teamă 
că dervișul nu va răspunde. Acum ce să facă? Cum să-i arate că el, Gök, este 
vândut trup și suflet, lui. Trup, atât cât are, suflet... sufletul era acum atârnat 
de voinţa acestui copil care avea în el ceva ce venea din slăvi. 

Petru parcă citea în inima măruntei făpturi. Spuse cu un glas blând însă 
pătruns de o nevoită măreție: 

— Lasă, Gök. Atunci când îmi voi redobândi ţara și tronul pe care a 
domnit marele meu părinte, atunci o să te iau cu mine. Am nevoie de oameni 
mari, înţelepţi, fiindcă omul nu se cântărește cât îi atârnă hoitul ci cât îi 
luminează duhul. 

— În ce țară? se bâlbâi bietul GÖk. 

— În Valahia, peste Dunăre. 

Petru prinse că trupul încremenit al mutului tresare. Pe chip îi citi o mare 
uluire încropită cu tristeţă. 

— Şi pe tine o să te iau, fiindcă în lume sunt mulţi vorbăreţi care mișcă 
morile cuvintelor. 

În ochii mutului luciră stele mici, umede. Îşi lăsă o clipă pleoapele, apoi le 
ridică şi rămase cu ochii lipiţi de fiinţa ce-i deschisese ferestrele amintirii şi 
ale nădejdii. 

— Da pe noi nu ne iei? îi spuseră în cor ceilalți icoglani, unii lăbărțând a 
joc vorbele, alții parcă cu tot duhul. 

— Pe voi? Poate. Care va fi viu, viu cu duhul și nu va fi înghiţit de legea 
ăstora, o să vă strig ca Apostolul: „Vino după mine și lasă morţii să-și 
îngroape pe morţii lor”. 


* 


Acolo, lângă Bab-us-Saade, lângă Poarta Fericirii, îşi trăia icoglanul Petru 
nefericirea. Locuia în una din cele cinci case ale seraiului. Inaintase mult în 


ale învăţăturii, în otomană, arabă şi elină. Deprinsese italiana, şi în ale 
muzicii, cânta la chitară. Învăţase a mânui iataganul, sulița și a trage cu arcul. 
Ades căta cu amărăciune la caftanul lung din postav de Damasc, țesut cu fir 
de aur, la papucii roşii cu fir tot de aur şi fesul aşijderea și ofta după straiele 
de acasă în care se simţea el, nu străin ca în bulendrele astea de osmanlâi și 
trupul i se înfiora de silă și ciudă. Cunoştea totul din serai şi împrejurimi, 
iscoditor cum era și nu arare ar fi stat să cadă sub pedeapsă că pune pasul în 
locuri neîngăduite oricui. Îi era memoria încărcată de turcisme, de numiri 
care de care mai sucite, mai caraghioase, după cât i se părea; cu Chilergi 
Paşa - ce diriguia Chilerul padișahului, hasnadarpasa, vistiernicul seraiului. 
Înghiţea încă silnic chebabul şi pilaful gras cu seu de batal. 

Pe Pătraşcu îl vedea uneori, în răgazuri, când putea trece pe la casa mare 
unde stăteau icoglanii de cincisprezece până la douăzeci de ani. Fratele mai 
mare își purta aceeași paloare și aceeași tristeță cu care venise din ţară. Se 
plimbau amândoi prin grădinile hotărnicite cu ziduri, asaltate de bolți 
înflorite, printre sicomori, pini maritimi, narâmzi, cu roade de aur, smochini. 

Într-un amurg, când se închideau porţile la Kapicilar Ocagi, odată cu 
timpul rugăciunii de seară, fraţii se aflau în una din grădini de pe a cărei 
terasă se deschidea largă vederea asupra Bosforului. Pătrașcu, care tăcuse 
până atunci, lăsându-l pe mezin să-şi deșarte sacul de tot ce nu mai putea 
păstra în el, se întoarse cu faţa de la priveliștea mării şi a jocului de umbre și 
lumini de pe ţărmul Asiei Mici, rămânând cu privirea lunecată înspre 
departe, înapoi și pe undeva unde ar fi ființat pământul Valahiei lui. 

Petru îl simţi plecat, ieșit din ființa-i pământească. Se întoarse și el către 
acolo, către unde se pierduse Pătrașcu. 

— Ce-i, frate? Unde te-ai dus cu gândul? 

— Departe, Petrule - răspunse fratele cel mare, întors o clipă de acolo. 

— Pe ocinile noastre? Acasă? 

— Cine poate spune unde e casa noastră? 

— Frate! De ce nu mai vin veşti de acasă? A trecut atâta vreme. Și niciun 
suflet din ţară nu s-a mai arătat. Niciun boier de credinţă de pe lângă Măria- 
Sa. 

Fratele mai vârstnic nu răspunse... Stătea cu bărbia în piept, cu ochii 
înneguraţi duşi în adâncurile amurgului către nord. Stătea rezemat de un 
trunchi de piatră, un fragment de coloană bizantină din marmură galbenă de 
Africa. Veneau dinspre grădinile ce coborau în trepte spre Krysokeras, 
oftările neauzite, de mireasmă de flori de portocali și miresme revene și acel 
duft zăcut al algelor, al iodului și al sării dinspre Cornul de aur. Slab, mai slab 
decât mângâierea înmiresmată a grădinilor și a mării, ajunse în auzul lui 
Petru glasul Pătrașcului: 


— ŞI... nici că or să mai vină... Aşa îmi cântă o cobe a gândului. Nu, nicio 
veste... Și nici despre... - Se opri. Îşi înclină și mai greu fruntea privind în 
pământ... Petru simţi să facă un pas către el, dar se opri. Îşi întoarse uşor 
bustul și obrazul până văzu licărind luminile din Scutari. Ştia că Pătrașcu 
gândea la Hrisafina. În glasul închis, vătuit de tristeţe al fratelui mai mare 
vibrase tot dorul de acasă. Toată neliniştea despre ai săi, de părinţii știuți 
acolo, unde încă se clătinau așezările. Ca o a doua vătămare pe lângă cea a 
trupului, era în adaos lingoarea amintirii nemângăiate. Nu ştia nici despre 
bunii părinţi, nici despre toate câte le lăsase, nici despre ea. Petru auzi un fel 
de freamăt, un clocot mic ca un suspin înăbușit în pernă. 

— Poate s-o sparge tăcerea; poate o pica vreunul cu veste. 

— Nimeni... 

— Poate că domnul D'Aramont, trimisul Franţei... 

— Nici de la el n-am mai auzit glas. 

— Nu era contele prietenul tatălui nostru? Ar trebui să cerem să vină să 
ne vadă... 

Pătrașcu, rămas răzimat de ciotul de columnă galbenă, tăcea. Încercă de 
câteva ori să deschidă gura, dar își simţi fălcile înțepenite și un amar pe 
limbă. Nu-i venea să-i spună fratelui mai mic, ce-i chinuia gândul și sufletul... 

— Ce-i Pătrașcule frate, parcă ai vrea să-mi spui ceva? 

Pătrașcu începu să clatine uşor capul, de-a dreapta, de-a stânga, apoi 
trupul primi legănarea de parcă ciotul de coloană se clătina clătinându-l. 

— E ceva... gemu Pătrașcu. E o altă nevoie. 

Și iar prinse a se legăna asupra marmorei galbene. 

— Ce este, frate? 

— Păi mă duce... scrâșni el cu greu. 

— Te duce? Cine? Unde? 

— Azi... 

— Azi? Păi e seară. Se lasă noaptea peste serai. Eşti aici. Unde să te ducă? 
Azi e aproape dus. 

— Azi, în zori, Capiaga ne-a mânat pe toţi icoglanii caretrebuie să iasă din 
serai, către sala cea mare a palatului. Ne-a dus la treptele tronului 
împărătesc să ne închinăm la pământ în faţa Sultanului, să-i sărutăm poala 
straiului şi mâna în adâncă muţenie. Erau șapte, ajunși la vârsta când seraiul 
ne varsă în lume. Capiaga a rostit veșnicele cuvinte, despre sclavii stăpânului 
Semilunei, întru a cărui bunătate se roagă lui Allah cei ce va să iasă din serai. 

Petru îl asculta încremenit... Cum? O să rămână singur între păgâni, fără 
Pătrașcu. Singur ca un lemn de luntre naufragiată, în ape dușmănoase? 
Doamne, ai milă de noi nefericiţii! 

— Şi unde... unde te-or duce? 


— Nu ştiu. Om vedea mâine. 


* 


Toată noaptea Petru s-a înfricoşat în singurătatea lui, în patul rânduit 
între alte paturi, din care se auzeau respirații domoale sau scuturate de 
febrele viselor ale icoglanilor de atâtea neamuri. Cu ochii dilataţi, cu 
catifelatele-i priviri întrebând umbrele şi tainele nopţii despre ce-o să fie cu 
Pătraşcu, cu el, despre tăcerile de peste întinderile pământului către Valahia, 
despre necunoscutul orbului mâine. 

Se ridica de pe pernă stând în șezut, cuprinzându-și genunchii cu braţele. 
Simţea nevoia să se legene. Se legăna pe ritmul mut al unei abia amintite 
îngânări de stihuri şi vagă melodie uitată demult, odată cu glasul ce le 
îngânase asupră-i în nopţi de veghe și de boală. Peste greul sufletului de 
acum doar o stinsă aproape amintire îl mai ogoia şi-l legăna. Îşi aminti cum 
se legăna Pătraşcu în seară asupra ciotului de coloană. Așa îi pendula pe 
amândoi năpasta și durerea... Și... 

Se trezi în bubuitul tobei mari agăţată de zidul curţii dinlăuntru a 
haremului. Bătea în acei zori de zi să se trezească mulţimea eunucilor negri, 
paznicii acelor Kadân Efendi, ai femeilor haremului să înghită sahurul de 
post al Ramadanului. Nici nu isprăvise bine să-și pună veștmintele, ajutat de 
eunucul alb ce-l slujea, când alt eunuc veni să-l vestească pe tânărul principe 
că-l aşteaptă în grădină domnul conte d'Aramont, ambasadorul Franţei și 
fratele Pătraşcu. Îi văzu chipul mai palid, mai tras ca în ajun. Pătrașcu stătea 
lângă domnul d'Aramont privind absent umbra ce i se-ntindea la picioare. 
Nici chipul ambasadorului francez, prieten al familiei Pătrașcului Vodă nu 
era mai îmbietor, cu tot zâmbetul silit ce-l trase din colţul buzelor văzându-l 
pe micul principe apropiindu-se... Cu o mutră gravă, de om înţelept și 
resemnat, Petru le vorbi alăturându-li-se: 

— Mi-ăţi spune sau nu adevărul, tot ştiu că pentru noi nu-i bine. 

D'Aramont tuși încurcat, tamponându-și buzele cu o batistă fină, cătând 
să câştige timp să-și compună frazele trebuitoare să îmbrace negrul în roz. 
ştia că odrasla mai mică a Voievodului Pătrașcu, pe care-l sprijinise la 
urcarea pe tronul Valahiei, cu vreun deceniu în urmă, este un copil dezlegat 
la minte și acum, privindu-i obrazul calm, privirea hotărâtă, văzu că are în 
fața lui, desigur, nu un bărbat, dar un pui de om pregătit să primească 
semnele vieții, dacă nu cu supunere, cu resemnare, sau cu un fel de 
maturizare timpurie. Ceea ce era mai greu era că Petru rămăsese cu privirea 
asupra celor doi, părelnic în deplină linişte, fără să-i întrebe ceva care să 
prilejuiască începutul unui dialog, să poată spune fiecare ce avea de spus. 
Petru vedea că fălcile fratelui său măcinau nervos, că dunga dintre 


sprâncene păstra înfiptă în ea lama unei lovituri ajunsă în inimă, că ochii, la 
fel de frumoși ca ai săi, aveau o cătare încremenită, tulbure roșiatică. 

— lubite Principe, începu d'Aramont... Fiecare din noi se poate afla ades 
în faţa unei răspântii în viaţă. Destinul ne poate încerca fără să-l putem opri, 
fără să-i putem opune voinţa noastră... Trebuie să fim înarmaţi, să fim tari. 
Am băgat de seamă că nu mă mai aflu în faţa unui prinţișor, în faţa unui 
copil... 

— Ce ne pregătește soarta, domnule conte? 

Vorbise liniştit, căutând să-și învingă presimţirile sumbre, să-și 
stăpânească un tremur care începea de la lingurea suindu-i în gâtlej. Fără să- 
i privească, Pătraşcu vorbi ca în coşmar, cu un glas neplăcut de uscat, de 
cârâit ca al unei coabe. 

— Tatăl nostru nu mai e de mult. E sub lespede la mânăstirea Dealu. 
Mama noastră, ce-a fost Doamna Voica, e pribegită în Ardeal... Vornicul Socol 
cel ce lingea treptele tronului tatălui nostru a suit o vreme acele trepte. 
Pătrașcu Vodă a fost ucis mișelește. Că l-a otrăvit Socol, că l-a otrăvit 
beglerbegul Rustem, asta de-am ști-o tot nu ne ajută să-l înviem. Acum, pe 
tronul tatei, stă Mircea cu Mircioaia, Chiajna, mătușa noastră. Toate astea 
noi le știm abia acum... Nu ne-a spus nimeni... ne-a ferit vestea... 

— E mort de mult tata? Petru îl privi pe francez. Acesta își frământa 
buzele. 

— Nu mult timp după ce-aţi fost aduși la Poartă... zicând, îşi întoarse 
privirile. Nu putea să vadă boabele ce se prelingeau pe obrazul ca de ceară, 
bărbia ce-i tremura chinuită din voinţa de a nu se lăsa în deznădejde 
zgomotoasă. 

— ŞI... Pătraşcu?... Unde?... 

Mormăit, cu același glas uscat, Pătrașcu aruncă: 

— La Rhodos! 

— La Rhodos? De ce? 

— E voia lui Sokoli, marele vizir al Porții! 

— Am încercat din toate puterile să opresc această hotărâre, dar Poarta, 
ca o caracatiță, suge aurul prin toate ventuzele ei. Sokoli, după Sultan este 
cea mai mare ventuză. Dar Mircea Ciobanul și Mircioaia i-a îndopat pe toţi 
cu aur.D'Aramont tăcu nemaiavând ce spune, parcă. 

— De ce pe el numai şi nu și pe mine? De ce nu merg și eu la Rhodos? 
Dacă părintele nostru nu mai este, dacă nu mai e Domn, de ce mă mai ţin 
aici, de ce mai e nevoie să fiu zălog? Și Pătraşcu?... 

— Turcii n-ar mai avea nevoie, dar e voia celor ce stau pe tronul lui 
Pătraşcu Vodă cel Bun, și se tem. Vor să vă știe cât mai îndeparte. 

— Poate și morţi? 


— Poate. Oh, iartă-mă, Prinţul meu! 

— O avea grijă soarta, ori de noi, ori de ei. 

— Soarta e oarbă! abia șopti Pătrașcu... 

— Da, e oarbă, frate, pe unii-i pisează-n coboc ca pe mujdeiu, pe alţii îi 
îmbie tot cu șerbet de trandafir. 

În vreme ce vorbeau la umbra unui sicomor, văzură venind dinspre serai 
un mehmendar. Comisarul turc oprindu-se la câţiva pași, se înclină 
așteptând. Petru, privindu-l, cu toată starea de suflet ce-l chinuia, nu se putu 
opri să nu încerce un zâmbet. Îmbrăcămintea nenumăraţilor dregători, 
soldaţi, slujbaşi ai împărăției, cu fastul şi încărcătura orientală, îl făcuse ades 
să râdă în hohote, la început, încât uneori cei ce le purtau şi se vedeau 
batjocoriţi de un icoglan străin, fie el os de prinţ, se mâniau, şi nu o dată era 
să i se înfunde. Acum, felul cum era îmbrăcat mehmendarul și ţinuta-i 
împăunată îl scoase o clipă din umbra durerii. Mehmendarul, care era un 
comisar cu grad mare, purta caftan verde cu calpac ca un zar uriaş verde cu 
pătratul mărginit la bază cu cerc de blană, având brâu și hangere de argint, 
şalvari şi papuci roşii, iar pe umărul stâng o eșarfă mare roșie atârnând 
peste piept şi în spate: semnul gradului său. 

— Pe mine mă aşteaptă, spuse Pătrașcu. Frate, eu te las. De acum, Domnul 
cu voia lui. Cine ştie când şi de ne-om mai vedea. Stătu o clipă, nehotărât, 
apoi, înaintând spre Petru, deschise braţele. După îmbrăţișare nu-și mai 
spuseră nimic. Mehmendarul porni înapoi, urmat de Pătraşcu. Când fu să se 
topească între boschetele grădinii, Petru îl strigă: 

— La Rhodos, pe curând, frate! Acesta schiță un salut dar mâna îi căzu la 
jumătate mișcare. 

D'Aramont, stânjenit pentru câteva clipe, se chinuia căutând ce să spună, 
cum să-l mângâie pe cel rămas la o nouă răscruce a vieţii sale tinere. 

— Soyez brave, mon Prince! 

Petru stătea să-i răspundă ceva, când, pe calea pe care plecaseră cei doi, 
Pătraşcu şi mehmendarul, apăru un negru înalt, grav, în veștmânt 
impunător: caftan din pânză de mătase albă cu guler din blană aleasă, în 
chip de crăcană spre gât, peste umeri și cu alungită bordură din aceeaşi 
blană pe laturile ce încheiau în faţă caftanul ce cădea până peste papucii albi, 
tot de mătase. Pe cap purta un fel de cilindru alb, înalt. Totul era înalt, grav și 
paşii lui parcă porniseră să măsoare eternitatea. Petru îl mai văzuse uneori 
însoțind alaiul Padişahului sau pe marele Sokoli, vizirul. Era şeful eunucilor 
negri, om de încredere al Sultanului. Se închină în fața ambasadorului, 
ceremonios: 

— Excelenţă! Luminăţia-Sa, marele Soliman, Stăpânul lumii, Allah să-l 
binecuvânteze, vă primeşte în sala audienţelor. 


Se înclină iar, şi fără să aştepte îi deschise calea ambasadorului. 

— Solemnitatea va fi scurtă, mon Prince Îi făcu semn că se va înapoia în 
același loc. 

Rămas singur la umbra sicomorului, Petru căzu din nou în adâncă 
tristeță. Îi jucau în gând imagini încurcate, repezite din toate așezările 
aducerii aminte. Deci acum va rămâne singur, ca un spin albastru pe buza 
unei prăbușiri de luturi. Au fost numai prăbuşiri în preajma lui şi în el... Îşi 
dădea seama că înţelege cât nici pe sfert cei de-o vârstă cu el. Învățase mult 
şi multe, și limbi vii şi limbi moarte, cunoștea istoria imperiului otoman, 
gramatica și cea a limbii helene, avea largi noţiuni de istorie, de geografie... 
Da... Rhodos. Citea în gând harta cu sinuozităţile curenților ce poartă 
corăbiile prin trecătoarea Dardanelelor, printre insule până la Rhodos. În 
curând Pătrașcu va fi pe una din acele corăbii, pe vreun galion purtându-i 
amarul şi şubrezenia spre acest fabulos, spăimântător Rhodos. 

Ce va fi făcând domnul d'Aramont acolo, în sala cea mare a audienţelor? 
Ce poate face, și ce mai poate îndrepta un om, fie el și ambasador al Franţei, 
la această „Poartă a Fericirii”? Aici eşti pe tărâmul hidrei, nicio îndurare, 
nicio scăpare, decât dacă cel mai mare cap al hidrei e sătul sau i se năzare. 
Odată a trecut și el printre cele douăzeci și două de coloane, sub cele 
douăzeci și două de bolți. De-ar putea o minune să le prăbușească. Nu! nu 
acum când e bietul domn d'Aramont. E un om plăcut, de bună stirpe 
omenească. A fost prietenul alor mei. Nu acum! Zâmbi. Ce copil sunt. Nu le 
prăbuşește nimic. Căpcăunii ăştia au prăbușit fala Bizanțului. Cine-i va putea 
desgrădina de aici de lângă minunea Bosforului? Cine-i va goni vreodată de 
peste Dunărea din pământul românesc? Și eu, pe mine, ce rădăcini otrăvite 
mă vor încremeni aici? Aş vrea să fiu măcar cu Pătrașcu la Rhodos. 

lenicerii cu coif țuguiat și cu peană lungă în vârf, cu duble semne pe umăr, 
stăteau nemișcaţi între coloane, când pe marea poartă ieși un înalt prelat 
care, dând cu ochii de ienicerii din gardă, era cât pe ce să facă semnul 
sacerdotal al binecuvântării, dar îşi opri gestul grav şi inspirat, dându-și 
seama că berbecii nu erau din turma păstorită de Christos. Îl urma la doi 
paşi domnul d'Aramont. Întârziară câteva clipe în cadrul marii uși cu portal 
de piatră sculptată. Silueta înaltă, puternică, înveștmântată în alb a lui 
Kizlamgasi, marele eunuc și Silâhtar Aga, purtătorul spadei Padișahului. 

Călugărul de mare treaptă bisericească, după cât arăta, și ambasadorul 
francez se îndreptară spre sicomorul la a cărui umbră tânărul Principe 
părea să nu mai aștepte nimic. Când faţa bisericească ajunse lângă el, 
privind cu blândeţe şi reţinută întristare chipul tânăr peste care cădea 
umbra albăstruie a sicomorului, acesta se aplecă repede și prinzând mâna 
uscată a înaltului prelat, i-o sărută cu o cuviinţă la care se adăugă nevoia de 


a-şi mărturisi pios disperarea. Cu un glas în care strecură cu silință o adiere 
de haz, bătrânul spuse însoţindu-și cuvintele cu semnul blagoslovirii: 

— lată singurul osmanlâu cu turban și caftan care cinstește un bătrân 
ortodox. 

Contele d'Aramont râse, înțelegând cele spuse şi Petru aduse pe obraz un 
zâmbet de departe. Contele îl luă pe după umeri cu un gest cald: 

— Preafericitul Iosif, Patriarhul Constantinopolei și cu mine am izbutit 
să-l înduplecăm pe marele vizir Sokoli, care la rându-i l-a înduplecat pe 
Soliman, să te încredinţeze marii autorităţi spirituale a Preafericitului 
Patriarh. Vei trece în grija şi lucrarea Academiei Patriarhiei Ortodoxe care 
prelungeşte rostul vechii universităţi a Bizanțului. 

— Da, fiul meu, aşa va fi; dar mai întâi vei face o călătorie la Halki. În 
insulă se află monastirea închinată Panaghiei. Este o veche ctitorie a lui loan 
Paleologul și a Mariei Comnen. Vei face acolo canonul tăcerii. Ce-o să afli 
acolo o să-ţi slujească sprijin pe lungul vieţii. 

— Prea smerit mă îÎnchin voiei voastre, sfinte părinte. 

Patriarhul zâmbi; îl blagoslovi și-i mângâie turbanul, neaflând creștetul 
descoperit creștinește. 

— Să te gătești, mâine va să vină un cuvios slujitor al Patriarhiei să te 
aducă între ai tăi, Principe! 

După înclinări şi bineţe, cei doi plecară să iasă prin porţile Fericirii: prin 
„Bab-us-Selam”, poarta izbăvirii, prin poarta imperială, acea „Bab.-i- 
Humayum” ridicată la șase ani după cucerirea Constantinopolei. 


* 


Eunucul ce-l slujise în anii cât Petru stătuse într-adevăr zălog şi învățase 
în şcoala pajilor, îl privea pieziş, strângându-i lucrurile. În sinea lui însă, 
nefericitul eunuc se gândea cu o melancolie zadarnică dar cu respect că 
acest fecior de Domn trecuse ferit de toate intrigile și nefericirile seraiului şi 
acum ieşea poate în lumina liberă a lumii. Petru îl răsplăti cu galbeni din 
punga ce-o avea destul de chivernisită din economii şi din darul contelui 
d'Aramont. Îi întinse la plecare mâna și eunucul privindu-i chipul şi expresia 
ochilor, ţinuta dreaptă de Principe încercat, dădu să i-o sărute. Petru și-o 
trase ușor la timp mustrându-l cu clătinarea capului. Eunucul rămase 
încovoiat că nu i se văzu chipul nici căutătura. Numai vârful nasului legăna o 
boabă incertă, nedovedită a fi lacrimă sau o secreție a unor mucoase 
bolnave. 

Plecă. Lăsă în urmă ani de amar, de îndoieli, de spaime uneori, dar şi de o 
îmbogăţire a minţii şi de întărire a firii sale simţitoare. Trecu prin Poarta de 
mijloc, prin Orta Kapi, cu cele două turnuri tăiate în piatră ce o încadrau. I se 


mai zicea și Bab-us-Selam, Poarta izbăvirii. Era într-adevăr izbăvirea pentru 
el, cel puţin așa credea acum. Portarii aflaţi sub ordinele lui „Kapucubași 
Aga”, şeful portarilor, îl priveau cu nepăsare când mehmendarul ce-l însoțea 
le arăta îndreptările de liberă trecere prin acea poartă imperială, poartă care 
se închidea după rugăciunea din amurg şi se deschidea odată cu rugăciunea 
din zori. leşind, Petru văzu în stânga pieţii din faţa porţii Bab-i-Humayum, 
biserica Sfintei Irina, întâia biserică ridicată de bizantini în cetate. Se 
descoperi şi se închină odată cu călugărul ce se afla demult în faţa porții, 
venit să-l însoțească la Patriarhie. Mehmendarul care avea ordin să-l 
urmărească, întorcând capul către poarta rămasă în urmă, se făcu a nu băga 
de seamă gestul de graţie al icoglanului ce învățase Coranul dar care 
păstrase în inima lui credinţa străbună. 


* 


După o săptămână petrecută la Academia Patriarhiei Ortodoxe, aşa cum îi 
spusese Patriarhul Iosif al II-lea, porni însoțit de un diacon și un ieromonah 
şi de același mehmendar de la serai către insula Halki. 

Un caic primind în pânze vântul suflând slab din babord în provă, îi duse 
cale de mai bine de un ceas să ajungă la Halki, în dreapta țărmului Asiei Mici. 
Unde strâmtoarea Dardanilor scoate doi umeri de piatră din albastrul mării, 
Petru văzu masa de piatră, insula părelnic golașă peste care marea își 
repezea crestele lăsând algele moarte. 

— Ce se vede acolo? - întrebă Petru arătând în depărtarea apelor verzi. 

— Unde, cinstite Principe? întrebă diaconul răsucind în toate direcţiile 
capul cu obrazul ciupit de vărsat și galben. 

— Acolo! 

— Către Buyuk-Ada, cuvioase, zise ieromonahul răsucindu-l pe diacon să 
privească încotro arăta feciorul. 

— Aşa? Acolo? Păi e Prinkipo, așa-i zicea în vremea veche. Împăratul 
Bizanțului... 

— Justinian al doilea... zise Petru ţinând privirea în larg spre Buyuk-Ada. 

— Vezi că ştii, Înălţimea-Ta. Acolo a clădit bazileul palat şi sfânta 
monastire, întâia în vremea Bizanțului... 

— Aşa, aşa, făcu ieromonahul bâțâind capul mare, stufos şi bărbos. 

— Acolo, în insulă, Constantin cel Mare a năpăstuit un arhiepiscop 
armean: Nerses îi zicea - şi pe toată suflarea duhovnicească a 
arhiepiscopului... Veneau acolo capetele mari ale Bizanțului și de atunci, de 
la pelerinajul măririlor s-a botezat insula „Insula principilor”. 

— Ştiam - zise încet, fără îngâmfare, Petru. 


— Aşa, vezi, ştia Înălțimea-Sa, făcu diaconul către ieromonah... cum să nu 
ştie. 

— Părinte, rogu-te nu mă mai înălța că-s încă mic. Am vreme să mă înalt... 

— Aşa, aşa, vezi — către ieromonah - are vreme să se înalțe Înălțimea-Sa... 
Păi pe insulele astea au fost mulţi duși la pedeapsă. 

— Împăratul Constantin Kopronimos l-a exilat aci pe patriarhul 
Constantin al doilea iconoclastul. 

— Aşa, aşa, vezi că ştie Înălţ... 

Mehmendarul stătea la pupa, moţăind, ferit de udeala valurilor 
spărgându-se la prova. Era o mare mișcată. Între somn şi trezie, legănat de 
tangajul caicului, mehmendarul se gândea nu la îndepărtata Buyuk-Ada, ci la 
insula de care se apropiau, pe care Sultanii înălțaseră spânzurători pentru 
vizirii căzuţi din încredere. leşeau roci cristaline pătate de rugină din 
verdele de jad al mării. Faleza se arată neprimitoare, își spunea Prinţul. 
Mehmendarul se gândea la legenda care zice că un uriaș ar fi zvărlit după 
corabia ce-i răpise iubita, o stâncă de bazalt. De mii de ani valurile se aruncă 
asupra stâncii negre fără odihnă. În dimineaţa acelei zile cu marea mai 
domolită, insula, cu legănări de alge putrede la bătaia apelor se lăsa 
pătrunsă în carnea ei de piatră de o dulce toropeală. Dar, neînțeles, şi când e 
reflux și acum, în zona portului de care se apropia caicul, valurile se suiau 
înalte, cu răsuciri de manșoane imense de ape și creste înspumate. Barcagiii 
turci dădură ocol insulei să se apropie mai mult de țărmul Asiei Mici. Așa 
cum se vedea de pe vas, Halki se nălucea lipită umăr la umăr de Buyuk-Ada. 

— Musulmanii zic că Halki este poarta dintâi a Raiului, spuse fără evlavie 
diaconul spelb. 

— Grozavă poartă și asta. Grozave porţi ale fericirii mai au și ăștia, 
părinte, spuse înăbușit Petru, privind peste claia de păr a ieromonahului, 
spre pupa unde mehmendarul moțăia legănat și nepăsător, de zbuciumul 
caicului pe lângă stâncile tăioase roşcate ca sângele de taur, ce se dezgoleau 
ca niște dinți uriași și se acopereau la loc cu năvala valurilor. Ca o a doua 
mare de un verde întunecat, pădurile de pin se clătinau la locuri înalte, între 
cer şi pământ. Venea dinspre insulă balsamul rășinilor topind în tăriile lui 
aerul sărat al mării. Caicul se lipi cu greu de țărmul duşmănos, intrând cu 
grijă într-o spărtură în stâncă. Era partea spre miazăzi a insulei. Debarcară 
patru oameni. Petru, diaconul, ieromonahul și mehmendarul. Pe pământul 
ras ce nu primeşte sămânţa ierbii picioarele le lunecau la vale. Singur Petru, 
gândea privind pădurile din Halki, atât cât întâlnea în cale, că trunchii n-au 
nimic vegetal, că trunchii îmbrăcaţi în solzi roșietici cu reflexe arămii arată 
ca o împărăție de poveste spăimoasă, cu șerpi Încremeniţi în vremea 
împreunării. Crengile înţeapă către miazăzi că vântul coastelor nu află nicio 


clipă de răgaz. Nu vedea niciun drum umblat. Cerul te lasă fără îndreptare în 
încâlcirea şi pustiul vast, gândea Petru. Înaintau greu. Pasul li se adâncea în 
plapoma de ace de pin căzute prin veac. Ce făptură de dincolo de înţeles 
stăpânea cu vrajă locurile? Totul era nou pentru tânăra odraslă de Domn 
pierdută în lume. Privirea îi căuta sprijin în albastrul de cobalt al mării, dar 
toată era ca o trecere nesfârșită de creste de spumă topindu-se în genuni 
trase, supte de ventuze subpământene. În adâncurile dintre coline, ziduri 
puternice de piatră țesută cu cărămidă arsă, sprijinite pe contraforturi bine 
înfipte într-o stâncă, adăposteau mânăstirea închinată Panaghiei, năpădită 
de tufele de trandafiri cățărători, luptând cu viţa sălbatică. Cum cei patru 
înaintau, se arătă portalul de piatră cioplit în rocă dură, iubitoare de lumină 
a marmurei de Pentelic. Portalul era cu arcadă joasă, îmbiindu-te la umilire, 
la încovoierea spinării şi a cefei. 

Cei doi călugări apropiindu-se, învârteau la cruci repezind mâinile prin 
aer, lovind frunţile, înclinându-se de șale. Mehmendarul se pierdu prin 
spatele bisericii, pe la trapeza mânăstirii. Petru pătrunse în pronaos urmat 
de cei doi călugări ce nu conteneau crucile dar cu rază restrânsă de parcă în 
spaţiul dintre zidurile străvechii biserici a mânăstirii Panaghiei fereala lor 
venea din pricina privirilor sfinţilor mucenici ce scrutau din înaltul zidurilor. 
Nu era la acel ceas în biserică decât un călugăr în strana cu cotelnic înalt, în 
dreapta altarului. Călugărul mormăia o rugăciune mai mult în vârful buzelor. 
Era o citanie lăuntrică. Din când în când ochia în vreun sfeşnic, cucernicia 
unei lumânări înclinată moale pe marginea de alamă. O prindea în două 
degete luându-i lumina spre stingere. Icoanele împărătești la altar, în 
trâmbele fumului alb sidefiu-albăstriu, puneau mari dreptunghiuri de fond 
întunecat, din care prin canoanele zugrăvelii bizantine arătau chipuri ale 
neînchipuitelor simboluri ale suprapământului, cu o măreție și o neclintire 
tragică, aproape spăimântătoare. Chipul Maicii Preacurate închidea între 
sprâncene o dungă ce-i tăia pieziş fruntea, nălucind un aer sever, aproape 
crunt, aproape inuman. Ochii lui Petru plimbându-și circular cătarea asupra 
celor ce alcătuiau starea de evlavie și temere se opriră asupra lespezilor. 
Diaconul urmărindu-i privirea, se apropie, și aplecându-se asupra umărului 
pe care cădea părul negru al pletelor, îi suflă aproape stins: 

— Sunt tocite, cu adâncătură, de genunchii învăţăceilor seminarului 
ortodox, care după ce mântuiau învăţătura la școala Patriarhiei din Pera, aici 
se adânceau în umilinţă și extaz. Tăcu oprit parcă de o întoarcere a capului a 
călugărului din strană, sau poate de înfățișarea severă, de aerul crunt al 
Fecioarei negre de fumul veacurilor clătinat în faţa altarului. Când i se păru 
că şi om şi sfântă au încetat să-l urmărească, diaconul se aplecă iar spre 
tânărul Principe. 


— Acolo, în dreapta sfântului altar, lângă strana cu cotelnic înalt a fost 
crucificat și ars de viu un călugăr tânăr ce a înfrânt canonul tăcerii. Se zice că 
a fost răstignit pe o cruce culcată și jupuit de viu. 

— Atunci taci, părinte, să nu afli aceeași soartă - spuse Petru cu un vag 
zâmbet, fără să privească spre diacon. leromonahul se înnegrise în umbra 
unei strane, mai departe. Încremenise ca o momâie neagră. Dormea poate. 

— Să fi fost asta în alt veac... Aşa zic. 

— Da, da, părinte. Să ieşim din sfântul lăcaș că am înfrânt amândoi 
canonul tăcerii. 

Cu zâmbet spuse, dar un fior nechemat îi trecu prin spate. Diaconul se 
îndrepta spre strana din care se auzise un ușor șuierat. ÎI zgudui pe 
ieromonah. 


* 


Se înfăţișară stareţului. Petru se văzu în faţa unui om trecut de jumătate 
cale spre apoi. Bustul ca o scândură. Pieptul scobit, lipit de șira spinării, 
parcă fără măruntaie, fără omeneştile scule ale vieții. Ceacâr, nu la ochi ci la 
barbă şi mustață, jumătate albă jumătate castaniu-roşietică. Căta drept între 
ochi de parcă ar fi așteptat ca din cumpăna lor precum din dunga ce tăia 
pieziș în icoană în fruntea Preacuratei să se deschidă o rană de sfințenie sau 
un semn înfricoșător. Starețul acesta straniu îl neliniștea pe Petru. Diaconul 
stătea mult în urmă, aproape de ușa chiliei stareţului, după ce-i sărutase 
mâna înmânându-i carte scrisă de mâna Patriarhului. Citind, stareţul se 
aplecase asupra cărţii apostolice, ca în smerenie, și văzând toate câte 
părintele bisericii, constantinopolitanul le pomenea în slove, ridica privirea, 
o așeza asupra făpturii feciorului de Domn... 

— Fiule! cele spuse de Preafericitul Patriarh mă umplu de încântare și de 
tristețe. E bine că ai venit la curăţia sufletului, oricât n-au păcătuit tinerii 
voştri ani. Dar păcatul dintru început cheamă spălarea în dăruire și 
alungarea păcatului omenesc. Aici e un prag către mântuire... 

— Ştiu, Preasfinte Părinte, că la seminarul din Halki se pătrunde 
anevoie... 

— Da, fiule! Trebuie să ai virtute mare și învăţătura lumii. E porunca 
înaltă să nu te îndepărtezi de canon. Asceza este deplină. Dascălii școlii 
veniţi din marea lavră a Ţării Românești și de la Simon Petra, de la Sfântul 
Athos, citesc adânc în cartea sufletului fiecărui neofit. Au trecut dincolo de 
bine şi de rău și multă învăţătură se simte în îngăduinţa și cumplita 
neîndurare în care îşi poartă făptura, neîncetat, între bine și rău. 

Starețul făcu semnul hieratic asupra capului aplecat al lui Petru. 


x 

leşind de la stăreție, însoțit de cei doi călugări şi de părintele iconom al 
mânăstirii şi seminarului din Halki, fu așezat cu loc de dormit și rânduit la 
rosturile de învăţătură și de viață monahicească. 

Jur împrejurul bisericii erau rânduite chiliile, durate din turf cărămiziu, 
fără tencuială. Nu se vedea ochi de geam la nici una, așa că trupurile aflate 
sub canon să simtă toată răcoarea nopţii la ceasul când toaca îi cheamă la 
îndatoririle vieţii monahale. 


* 


Până la ceasul utreniei, rătăci prin mânăstire. Întâlni grăbite, ca umbre 
ferite pe cărările mânăstirii, grupuri de învățăcei ai seminarului. Mergeau în 
mare sfială cuvioasă și muţenie. Erau din cei ce împlineau asceza și canonul 
tăcerii, Erau nespus de tineri, păreau halucinaţi sau sub apăsarea unei taine. 
Petru se gândea la vremea, la anii copilăriei. În Valahia avusese prilejul să 
meargă la mânăstiri, cu familia, la hramul unora sau pe scurtă durată în grija 
unor monahi vestiți prin ştiinţa de carte bisericească sau laică. Dar în acelea, 
după cât îşi aducea aminte, ființa o aură de împăcare, de slavă luminoasă. 
Aici, la Halki, simţea adiind un duh de măreție chinuită, înfricoșătoare, o 
încolăcire a vinelor apăsând calea sângelui, precum esenţele vegetale, 
trunchii răsuciţi şi îmbrăcaţi în solzi roșcaţi arată împărăţia târâtoarelor 
încremenite în chip de copaci, copacii pădurilor din Halki. Și tufele de liliac 
alb, ca o maramă cu otravă și explozia sângelui tufelor de trandafiri și 
arbușştii de mastic din care se trage acel raki, mastica, și zvonul, mormăitul, 
nedeslușit al glasurilor monahilor în rugăciune, topit în îndepărtata 
răsuflarea mării. 

Era întâia noapte într-o chilie din mânăstire. Nu putea dormi. Se gândea 
la viaţa ce-o trăise aproape patru ani în medresa seraiului din Istanbul, la 
temerile, sfâșierile acelor zile și nopţi, rupt din viaţa și ţara şi neamul lui. 
Nici acolo nu avusese somnul lin și vegheat al copilăriei de acasă. Se ridică 
de pe patul tare, nehotărât ce să facă. Se apropie de ferăstruica îngustă, fără 
geam, ca o deschidere de ochire la ziduri de cetate. Privi afară cât putea să 
cuprindă din cer şi din curtea mânăstirii. Pe fărâme de cer astrele își urmau 
neoprita călătorie. Auzi toaca dând ocol bisericii. Așteptă. Sunetul uscat şi cu 
ecou tremurat se apropia. Apăru o umbră înaltă, șuie. Desluşi mișcarea, 
târâşșul pe dalele de piatră a unei pelerine lungi. Se apropie mai mult. 
Lumina stelelor îi ajută să deslușească întâi umbra, apoi fiinţa unui frate 
înalt. Văzu ieșind din mâneca largă a camilafcei mâna osoasă ca o alungirea 
ciocanului din lemn de cedru bătând când larg, când repezit în scândura de 
lemn fibros de platan. Umbra se depărtă cu sunetul, urmând să bată-n toacă 


şi să înconjure sfântul lăcaș, după canon. Se lăsă tăcere. Obosise. Se depărtă 
de ferăstruică, se lungi pe patul tare. Auzi un oftat. Crezu că oftase o ființă în 
apropiere. Ascultă. Desluşi respirația neîncetată a mării, departe, jos, la 
țţărmurii în rotund ai insulei. Ritmul acesta oftat era aproape să-l adoarmă... 

— Dooaamneee! 

Tresări. Parcă vorbise gemut în apropiere. 

— Doaaamnee! Dumnezeul meu... mântuiește-mă... Nu mă lăsa! 

Se ridică în şezut. Auzise limpede. Parcă ar fi fost lângă el, sau foarte 
aproape. Aşteptă! Deodată, un strigăt sfâșietor de ființă chinuită și o 
neoprită rostogolire de cuvinte, de imprecaţii, șoptite, strigate, urlate: 

— Am păcătuit, Doamne! Am păcătuit, fraților. Am stârnit hoardele negre 
ale dușmanilor lui Savaoth. Am rupt legământul, am rupt canonul tăcerii! 
Luaţi-mă, fraţilor! Întindeți păcătosul pe cruce, jupuiţi pielea păcătoasă. 
Smulgeţi limba blestemată. Smulgeţi, sfâşiaţi! Aaaaaa! Urletul se prelungi. ÎI 
cuprinse un tremur nervos, o spaimă de absolut, de necunoscut. Peste insulă 
se târî o aripă grea de vânt, vâjâind prin coroanele pădurilor de pini. Auzi 
paşi grăbiţi, şoapte aspre. O uşă se zbătu în pala vântului, bătând de două ori 
în canat. Apoi tăcere. Petru stătea nemișcat lângă ferăstruică. Auzi freamăt 
de paşi, văzu umbre proiectându-se în trecere pe zidul bisericii. Fraţii, 
călugării, învăţăceii se duceau la slujba din miezul nopţii. Nu se clinti din 
locu-i. Cine-o fi fost stăpânitul de furii? Un frate tânăr? Un învățăcel urmărit 
de teroarea nemărturisită a întâmplării petrecută în alt veac, o fire stranie 
sau o fire slabă, căutând extazul unei incubaţii morbide, un fanatic 
împingând retrăirea exemplului la o dezlănțuire a demenţei mistice. Petru 
nu şi-o explica prin noţiuni ci prin senzaţii și imagini. Când în biserică, 
diaconul îi povestise despre călugărașul jupuit pe cruce că încălcase canonul 
tăcerii, pe el nu-l mișcase dincolo de treapta legendei, fiindcă o socotise 
legendă, ca acelea ale Olimpului despre care învățase, o închipuire, precum 
aceea când pe satirul Marsyas îl jupuise Apollo fiindcă îndrăznise să se ia la 
întrecere, socotind că prin cântarea lui în fluier va depăși măiastra liră a 
zeului. 

Îi treceau prin gând ca pe o pânză necuprinsă, mişcările şi nemişcările din 
insulă, din mânăstirea Panaghiei. Pădurile de pin încremenite în înfățișarea 
solzoasă şi înnodată, șerpească, icoanele de sumbră măiestrie, de o asprime 
neomenească. Dalele roase, adâncite de generaţii de ciolane târâte în 
umilinţă şi chin zădarnic. Istoria celui jupuit pe cruce, în naos, sub ochii 
zugrăviți cu teamă și adorare fanatică ai Preacuratei, care nici n-a clipit în 
suflu-i divin nevăzut, la grozăvia închipuirii, fantomele negre prelinse cu 
spaimele nopţii şi ale oarbei supuneri canonului necuvântului, pe sub 
cupole, peste turful cărămiziu al pereţilor chiliilor și acele sfâșieri în 


halucinările chinuitului pe care-l auzise în noapte, într-o chilie apropiată... 
Nu, purificarea asta nu-l chema. Simţea că nu are nevoie de o astfel de baie 
de credință. Vedea o stare de graţie, un Dumnezeu și un cer plin de lumină, 
omenesc... Îi suna așa ca un început de cântec... „Tu, veşnicul și milostivul, 
blândul” așa îl simţea, așa îl auzea, așa îl vedea... Așa ar putea să-l slăvească 
odată... când... 

Nu mai auzi respiraţia neîncetată a mării, ritmul ei egal, oftat în jurul 
insulei, acel oftat care izbuti să-l adoarmă. 

Zilele şi nopţile la Halki, în seminar, în biserica mânăstirii, cu ritmul 
monahal, cu aceeași culoare de cuvioșie terorizată de statornicia unor 
dogme și deprinderi, erau luminate numai de explozia florală, de sevele 
rășinoase, de miresmele pământului, mării și licuricii lumânărilor și făcliilor, 
noaptea. Marea ofta ziua şi noaptea. În acele nopţi Petru ţinea auzul la pândă 
cu o neliniște trecută prin curiozitate. Dar din chilia neştiută din aproape nu 
mai porni lamentul chinuitului de viziuni. Era o linişte mai chinuitoare a 
aşteptării nedorite. Şi marea ofta ca un univers de umbre expiatoare. 

Într-o dimineață, stareţul trimise un frate, la Principe, rugându-l să vină 
să-l vadă. Petru îl găsi în chilia lui, care nu era obișnuita casă a stăreţiei, ca la 
unele mitocuri, ci o odaie mai largă cu nişte intrânduri pe unde apărea sau 
dispărea călugărul ce-l slujea. Starețul stătea neclintit într-un jilt. 

— Îngăduie-mă, fiule. Sunt țintuit de câteva zile. Un necaz pământesc şi o 
pedeapsă a cerului. Podagră. 

— Sărutăm dreapta Sfinţiei-Voastre. 

— Domnul cu tine, fiule! Îl privi îndelung. Îl îmbie să se aşeze pe un alt jilt 
peste care era o blană. Văzu că e o blană de ghepard, puţin cam roasă. Ce-a 
deprins cugetul și ce-a auzit sufletul, Principe? 

— Cugetul e împăcat - sufletul e cutremurat, sfinţia ta. 

— Aşa. Asta mă mulţumeşte și mă întristează. 

— Oare ar fi fost mai nimerit să fie sufletul împăcat și cugetul cutremurat, 
cuvioase părinte stareţ? 

Bătrânul, fiindcă i se părea bătrân lui Petru, stătu câtva pe gânduri. Apoi, 
prinzând fuiorul cel negru al bărbii ceacâre şi-l trecu prin veriga degetelor, 
parcă voind prin gest să-și stoarcă negreala gândurilor ce s-ar fi cuibărit 
acolo cănindu-i-l. 

— Oare? Care sunt îndoielile, clătinările? 

— Dumnezeu este pretutindeni, dar să mă ierte Sfinţia-Ta, nu toţi ÎI 
gândesc şi-l simt la fel. 

— Dumnezeu este unul. 

— Dar oamenii îl zugrăvesc osebit. De ce e icoana Panaghiei atât de negru 
cutremurătoare? 


— A văzut sângele lumii şi sângele Fiului adunat pecete grea să înece 
păcatul și strâmbătatea veacurilor. 

— Locurile aici stau sub semnul înfricoșării. Credinţa poate să înflorească 
şi sub lumina soarelui. 

— O, fiule, locurile acestea și oamenii au văzut ades chipurile și flăcările 
iadului. Au fost vânzolite, trecute sub sabie şi prin foc. Împărați şi 
împărătese și-au ucis semenii, fraţii, copiii, sau i-au surghiunit prin aceste 
insule cum au făcut bazileul Herakleios cu fiul său Attalariki. Cum a făcut 
împărăteasa cea mândră şi lacomă Irena Dukas a Bizanțului cu fiul ei în 797 
ca să-i ia tronul, cum au făcut atâția. Preoţi mulţi au zăcut şi zac şi azi oasele 
lor, din vremea mișcării iconoclaștilor... Sunt veacuri multe de dureri 
nesfârșite... 

— Poate de aceea marea oftează neincetat în jurul insulelor! 

— Poate, fiule. Pe pământul și marea pământului acestuia au pângărit şi 
jefuit piraţii, apoi cruciații de toate neamurile. În 1204 cu spăimoasa 
cruciadă a patra, Ducele Dandola, venetul, a ras, a curăţat suflarea și locurile 
pe insule. Și piraţii cretani, apoi în 1412 și la 1453 la năvala turcilor în 
Bizanţ, în Constantinopole jalea și sfârșitul... 

— Ştiam, am citit, Sfinția-Ta... 

— Nu-i de ajuns să citești. Dar cred că mintea și sufletul tău, Principe, 
cutremurate şi împăcate citesc bine în starea lumii şi-n adâncul veacurilor. 

— Eu aud mereu cum oftează marea. 

— Da, da, fiul meu, înţeleg! 

Făcu asupră-i semnul sacerdotal al binecuvântării. 

— Eu cred că ai văzut ce era de văzut... Mai cred că Domnul te știe în căile 
ce le cauţi. Înţeleg. 

— Da, Sfinţia-Ta. Eu am de împlinit un rost în ţara mea, în Valahia. Am de 
îndreptat nişte strâmbătăţi şi de adus din slava Domnului o altă lumină 
pentru cei de jos. 

— Domnul să te călăuzească, fiule. 

Petru îi sărută dreapta și-l lăsă în jilțul suferinței. 


* 


Mehmendarul veni în una din zile şi spuse că marele vizir Sokoli o să-i 
taie capul dacă mai întârzie. Fusese trimis să vegheze asupra lui Petru, cu 
strașnică poruncă să-l aducă înapoi, la Istanbul, să nu cumva să-l piardă prin 
insule, să fugă în lume, Icoglanul era însuși sub puterea padișahului. Așa că 
le spuse, lui și celor doi călugări, diaconului şi ieromonahului, să se gătească 
de întoarcere la Istanbul, la școala patriarhiei ortodoxe, la Patriarhul Iosif 
care își zălogise capul pentru icoglanul valah. 


Au plecat a doua zi cu același barcaz pornit din fereastra tăiată în faleza 
de bazalt. Valurile căutau să-i repeadă înapoi între stânci. Parcă o putere 
nevăzută a insulei, geloasă de plecarea lor, voia să-i întoarcă, să-l fure pe 
Petru puterilor omenești, să-l supună asprimei și sfinţeniei sumbre, 
nețărmuritei nevorbiri, a umbrelor furișate. 

Pădurile se zbuciumau, gemeau verde întunecat şi un clopot se văita 
metalic de trist, de inuman. 

Iosif, Patriarhul Constantinopolei, înțelese ascultându-l, că feciorul lui 
Pătrașcu cel Bun, în trecerea prin Halki își auzise sufletul şi cugetul vibrând 
cu o aplecare spre ordinea unei alte pravili de cucernică dăruire şi înțelegere 
a puterilor de dincolo de fire și chipul în care înţelegea să le slujească și să le 
slăvească. Bătrânul cap al bisericii ortodoxe rămasă ca o insulă în lumea 
islamului, cunoștea toate tainele și ocolișurile vieţii, citea în firea oamenilor, 
având şi el o întortochiată cale străbătută, printre oameni până la acel ceas. 
Nu-l cercetase decât la depărtată vreme după întoarcerea din Halki. 
Culesese părerile dascălilor de bună cultură, care îl mulțumiră și-l umplură 
de nădejde pentru bietul orfan, căruia acei dascăli silindu-se în truda de a-i 
împărtăşi câtă carte și înțelepciune puteau să-i treacă, îi prevedeau un viitor 
de împlinire deosebită dacă soarta nu-i va fi potrivnică. Dar se vede că aşa 
cum spusese fratele Pătraşcu înaintea ducerii sale la Rhodos, că soarta e 
oarbă și oftase înfrânt: „Doamne, ai milă de noi nefericiţii!”, îi păştea, îi 
urmărea această oarbă - care deschidea ochii asupra unora, la întâmplare - 
îi urmărea pe toţi din neamul lui, nu se oprise la el, fiindcă veni la Patriarhie, 
în Pera, în faţa Patriarhului un trimis al marelui vizir Sokoli, arătându-i 
întărire de aducere înapoi în serai a icoglanului valah. 

Cu adâncă întristare losif al doilea, care avea mare trecere la inima și 
prețuirea Sultanului Soliman, din câte ştia și îi spusese trimisul, un demnitar 
din preajma lui Soliman, icoglanul valah, după întoarcerea la serai, avea să 
fie dus la Rhodos, în insulă, unde se afla fratele cel mare, Pătrașcu... Nu mai 
putea face nimic, nici Patriarhul împotriva aurului ce-l trimetea la Poartă 
noul Domn al Valahiei, Mihnea. Se temea tânărul Voievod să-l știe pe feciorul 
lui Pătrașcu cel Bun acolo, în clocotul intrigilor şi precum făcuseră Mircea 
Ciobanul şi Mircioaia, turna în sacul fără fund al haznalei seraiului aurul 
țării, ca Petru să fie dus cât mai departe... să fie împins spre Rhodos, spre 
insule, sau mai adânc, în cetăţile Asiei Mici. 

Acelaşi eunuc ce-l slujise ani de-a rândul, îi pregăti nu după mult timp, 
cele trebuitoare pentru plecarea pe Marmara, pe apele arhipelagului printre 
meandrele insulelor, către acel pământ al surghiunului. Strângându-i bagajul 
în cufărul de piele galbenă, eunucului îi tremurau mâinile negre. Mâinile 
acelea îndeobşte dibace, întârziind asupra îmbrăcămintei icoglanului ce 


pleca din nou din viaţa lui, tremurau, se-ncurcau febrile ca niște animale 
mărunte fugărite de o ameninţare. Petru îi bănui tulburarea. Știa că acest 
nefericit, aproape bătrân, ţinuse la el, îl îngrijise cu un devotament de 
dădacă. Îi sui şi lui un nod în gât. I se înroşiră ochii. Pretutindeni oamenii 
suferă, gândea Petru. Nefericitul ăsta, cine știe de unde adus în robie, şi de 
când, - bătrânul nu-i spusese niciodată, - fusese trecut să trudească în 
madrasaua seraiului pe lângă copiii aduși silnic din atâtea ţări bântuite de 
Semilună. Mai tânăr fiind, era în corpul paznicilor negri ai femeilor 
sultanului, acele Kadân Efendi ce lâncezeau în harem. O parte din viaţă 
auzise toba cea mare ce-i trezea în zori pe eunucii negri să-nghită sahur în 
postul Ramadanului. Fusese și el bătut cu vergile spânzurate de zidul curţii 
interioare, când greşise cu ceva împotriva legilor haremului. Bătuţi; aceste 
umbre ale vieţii, castraţi, închişi pe viaţă, să slujească evelor, nefericite și ele, 
să le vadă scăldându-și goliciunea în haman, în bazinele pe lângă care ei, cei 
mutilaţi, treceau fără să fie priviţi nici cât ar fi fost un câine sau o maimuţă. 
Petru tăcea privind ființa aceea nenorocită, pe care mâine o va lăsa aici, în 
ciudata, absurda, sălbateca luxură a seraiului. Scoase din brâu-i de mătase o 
pungă în care avea câţiva galbeni. Se aplecă, încercând să i-o înmâneze 
eunucului care vântura încă bulendrele Principelui. Mâinile negre dispărură 
în spatele încovoiat al slujitorului. Mâinile se agitară, ferindu-se, de punga pe 
care Petru i-o îmbia. Principele rămase descumpănit. Credea că aurul e 
singura bucurie ce-o mai pot încerca asemenea făpturi. Ce tot o fi răscolind 
şi strângând el acolo în lada cetrebuia de mult încuiată? 

În sfârșit, cu o ultimă mângâiere, asupra veștmintelor, mâinile negre se 
liniştiră. Închiseră cufărul. Acum mâinile zăceau nemișcate de-a lungul 
coapselor grase nemaiştiind ce să facă cu ele. Răsucindu-se pe călcâie, 
eunucul ieşi târând o umbră mâhnită. 


* 


Întâi, urma să fie îmbarcat pe o kadârgă, pe un vechi vas de luptă care 
naviga către Rhodos în urmărirea unor corsari. Vasul era condus de un 
ofițer din detașamentul marinarilor goi - numiţi aşa din pricina 
veştmântului. Trunchiul gol, cu braţele tatuate nu îmbrăca decăt un ilic roșu. 
Marele amiral, din ordinul marelui vizir Sokoli, schimbă ruta kadârgei, sau îi 
amână plecarea. Principele Petru fu îmbarcat pe o espalatie mare din lemn 
de brad care ducea şi încărca marfă din insulele arhipelagului, luând pe 
deasupra şi câțiva călători... Ultima escală, Rhodos și înapoierea la Istanbul. 
Dar la această înapoiere, Petru nu mai putea nădăjdui. Se bucura însă că o 
să-l găsească acolo pe Pătrașcu. 


După ce trecu strâmtoarea Dardanilor, espalatia începu sinuoasa 
navigare prin apele Egeei, ocolind insule, apropiindu-se de unele, cu treburi 
neguţătorești. Lăsă în urmă Lemnos, să facă întâia oprire în port, la Mitilene, 
în Lesbos. Odată cu marfa suiră pe punte trei călători noi care vorbiră 
îndelung cu căpitanul espalatiei. Petru stătea pe punte la prova, privind 
forfota portului. Aproape în spate se aflau doi ieniceri. Știa că se suiseră pe 
vas, pentru paza lui, afară de mehmendar, același ce-l însoţise la Halki. Dacă 
i-ar fi venit în gând să coboare de pe vas, să se piardă în ulițele din Mitilene, 
ar fi fost zadarnic. A băgat de seamă că mehmendarul i-a cercetat îndelung 
cu privirea pe cei trei călători ce urcaseră pe vas. Când cei trei s-au îndreptat 
spre pupa, s-a dus și Petru și i-a văzut vorbind șoptit cu căpitanul espalatiei. 
După ce au părăsit rada portului, mehmendarul a vorbit cu cei doi ieniceri 
care, în timp ce-l ascultau, căutau cu privirile către pupa, unde se trăseseră 
cei trei nou veniţi pe corabie. Cei câțiva călători stăteau pe baloturi, pe 
puținele lor bagaje. Erau printre ei neguțători armeni care mergeau la 
Rhodos, doi pelerini ce trecuseră prin Istanbul ducându-se la Ierusalim, 
nişte neguţători din Veneţia și Amalfi care traficau în mările Orientului, și un 
grup de cinci arabi, care din Rhodos aveau să treacă pe pământul Asiei Mici 
să meargă, ocolind golful Adalia, peste pământul Siriei și Hedjazului, să 
ajungă la Medina şi apoi la Meca să ceară îndurarea profetului. 

Mehmendarul aflase de la căpitanul vasului, care știa povestea celor cinci 
arabi că îşi omorâseră, cuprinşi de o furie oarbă, pe tatăl lor, nu se ştia de ce. 
Mehmendarul îi povesti lui Petru. În timp ce-i povestea, nu-i slăbea din ochi 
pe cei trei îmbarcaţi la Mitilene... 

Flancurile de brad ale espalatiei erau mângăiate zile şi nopți de apele 
luminoase, albastre ale Egeei. Petru auzea foșnetul neoprit al valurilor ce se 
spărgeau în prova espalatiei. Noaptea, în scânteierile de fosfor ale undelor, 
Petru visa la licuricii plaiurilor copilăriei, în Valahia, sau la făcliile ce 
coborau dealurile în noaptea învierii. Urmărea desenele scrise cu semnele 
astrelor pe cerul ce boltea între Cyclade și țărmul Asiei Mici. Zilele îi arătau, 
uneori aproape, alteori la mari depărtări, pământul insulelor între care 
luneca sinuoasă cale espalatia. Căuta în gând ecoul adâncilor vremuri şi 
fapte născut de numele lor neuitat de miile de ani: Chio, Samos, Ikaria, Kos... 

Ocolind insula Kos espalatia, străbătând apele golfului Kos, se pregătea să 
şerpuiască după capul peninsulei Cnidia ţinând prova către capul Alupa, 
când, în spate, echipajul văzu venind cu pânzele întinse, o navă urmărind 
făgaşul lăsat de espalatie pe apele golfului. Întâi s-a crezut că este o corabie 
urmând firesc acelaşi drum de ape. Urmăritoarea însă venea cu înaintare 
sporită, de parcă vântul se aduna numai în velatura ei. După o lungă 
urmărire, poate de trei ceasuri, vasul îi ajunse între insula Syrni şi capul 


Alupa. Căpitanul espalatiei, după ce privise îndelung către vasul ce se 
apropia nemaivrând să treacă în tribord, începu să alerge dând comenzi 
repezite, micului său echipaj. Cei trei de la pupa începură să facă semne 
către vasul care se apropia, apoi, fulgerător se întoarseră spre cei din 
espalatie, fulgerând prin aer oţelele iataganelor apărute ca prin minune în 
mâinile lor: 

— Coborâţi pânzele! 

— Staţi pe loc. 

— Nu vă mișcați. 

Mehmendarul, care se afla aproape de căpitan, îl auzi: 

— Vas pirat. 

Mehmendarul trase iataganul făcând semn celor doi ieniceri care se 
apropiară cu paşi măsuraţi de cei trei retrași la pupa vasului. Erau trei la trei 
înarmaţi. Celor câţiva marinari ai echipajului și căpitanului le trebui un timp 
să se scuture din nesiguranţă. La pupa se auzeau lamele săbiilor încrucişate, 
lovite. Cei trei străini se repezeau cu răcnete cărora le răspundeau 
îndemnuri strigate de pe vasul pirat. De la prova unde se afla, Petru văzu 
cum de pe vasul străin ce se alăturase aproape de espalatie, veneau prin aer, 
atârnând de frânghiile repezite în balans, câţiva oameni ţinând în dinţi 
lamele iataganelor. Doi săriră pe puntea espalatiei, alții, proiectaţi înapoi cu 
frânghiile în balans se pregăteau pentru un nou salt. Dar cârmaciul 
espalatiei dădu barei o mişcare bruscă, depărtând-o de vasul străin. Cei doi 
căzuţi pe punte erau ţinuţi pe loc de căngile cu care marinarii îi amenințau. 
Petru văzu un cap, rostogolindu-se pe punte. Unul dintre ieniceri, o namilă, 
i-l retezase dintr-o lovitură unuia din cei trei de la pupa. Urlase cineva: 

— Vas înainte! Vas în prova! 

Petru întoarse privirile către unde înainta espalatia. Se vedeau pânzele 
unei ambarcațiuni mari ce venea împotrivă. O văzură şi cei de pe vasul pirat. 
Acolo, pe punte, după o încremenire se porni forfotă și strigăte. Se desluși un 
îndemn către cei de pe espalatie să sară în mare, să înoate spre vas, să-i 
pescuiască, să-i aducă pe punte. Dar ienicerii, (deși unul era tăiat la braţ,) și 
mehmendarul, îi ţineau pe cei doi străini rămaşi, iar marinarii, la rându-le, îi 
înghesuiau pe cei doi zburători ce căzuseră pe punte. Al treilea vas se 
apropia. Cei de pe espalatie, ca și cei de pe vasul pirat, deslușiră că noul 
venit în apele golfului Syrni era o kadârga, un vas de luptă turcesc ce naviga 
dinspre Rhodos, după direcția ce o avea. Piratul, după o manevră grăbită, se 
depărtă să se piardă printre insule şi ocolind peninsula Cnidei, lăsă în urmă 
cinci oameni pradă morţii sau lanțurilor. Când kadârga s-a apropiat, încă 
unul din cei trei zăcea lângă cel descăpățânat, și cei doi veniţi prin aer de pe 
vasul pirat aruncaseră săbiile. 


De pe kadârga ce abordase espalatia, veni un ofițer din detașamentul 
marinarilor goi şi trei matrozi. 

Cât durase neașteptata lovire, Petru rămăsese nemișcat, rezemat la prova 
de parapetul vasului. Nu îşi da seama dacă îl țintuise locului frica sau că nu 
apucase să vadă limpede ce se întâmplă, sau cum se va încheia acea 
încleștare nebună între două vase ce plutiseră, până atunci, cu pânzele 
umflate de vânt pe o mare atât de albastră, sub cerul atât de adânc, nemișcat 
în aşezarea lui deasupra apelor, deasupra insulelor golaşe pe care puneau 
pete așezări omeneşti mici, albe, de un alb de cretă cu irizări nespus de fine 
în albastru sau verde. Uneori, navigând aproape de unele insule - se auzeau 
ca prin vis dangăte de clopote în turlele albe ale unor așezări monahiceşti. I 
se părea straniu, sau aproape un joc nebunesc ceea ce se întâmpla în atâta 
lărgime de albastru și în atâta pace asupra. 

În vreme ce pe puntea espalatiei scrâșneau oţelurile iataganelor, în fiinţa 
lui, Petru simţea un tainic, un nelămurit imbold să se înscrie mişcării, 
duhului luptei la care privea. Un alt Petru, ca o umbră, ca o închipuire a 
trupului său, se desfăcea din tiparul lui viu, se repezea în încleştarea, în 
harța luptei. Se vedea rotind o sabie ușoară, doborând rând pe rând piraţii 
năvăliți pe puntea pe care se afla. Sabia grea din mână se făcea trestie 
tăioasă, - în școala silită, în madrasaua din serai, la Istanbul, învățase 
mânuirea armelor, deosebindu-se în pricepere și îndrăzneală de mulţi din 
icoglanii aflați acolo. Acum, el, cel care se privea, care-și vedea dublul 
luptându-se pe punte, avea și răgazul să bage de seamă cum îl priveau cu 
aprindere și minunare, cei pe care frica de jaf și de moarte îi încremenise: 
negustorii armeni, venețieni și cei din Amalfi, dosiți după baloturi și coșuri 
de pește. Atunci îi veneau în minte eroii antici despre care învățase, lecturile 
grecești despre acei akritas, păzitorii hotarelor Bizanțului, pământul 
apelaţilor; se credea în veacurile cavalerilor rătăcitori și vajnici, toţi acei 
Digenis, Akritas, Beltandros, Klitobos, care luptau pentru dragoste și glorie... 
Se întoarse din închipuire când ofiţerul şi marinarii veniți de pe kadârga 
urcară pe punte luându-i între săbii pe prinşi, cercetând cum se întâmplase 
atacul piraţilor. Mehmendarul și căpitanul espalației povestiră lucrurile de 
la începutul lor: urcarea celor trei la Mitilene, pe vas, cum li se păruseră 
ciudați, cum îi urmărise vasul și toate cele întâmplate până la apariţia 
corăbiei de luptă. Mai târziu, fiindcă kadârga îi escortă până la Rhodos, 
aflară tot ce se lega de întâmplările zilei aceleia... Vasul pirat era al unor 
arabi de pe țărmul Siriei, urmărit de o vreme de vasele de luptă otomane... 
Dar ofițerul și matrozii săi goi - cum li se spunea - se pricepură mai fără 
duhul blândeţii să le dezlege limbile piraţilor. Singurul rămas dintre cei trei 
suiţi pe bord în Lesbos, la Mitilene, îngâna mereu că ar fi fost tocmiţi de un 


mare demnitar al Înaltei Porți din Istanbul, să urmărească un călător 
suspect şi că ei n-aveau nici în clin nici în mânecă cu piraţii... Ofițerul, auzind 
ce încerca să spună despre o înaltă față a imperiului, îl lovi peste gură 
zicându-i că dacă mai îndrugă povești, îi retează pe loc capul. Cei doi pirați 
arabi mărturisiră că o mare doamnă străină, ştiută bogată în Damasc, îi 
trimisese să pândească trecerea espalatiei spre Rhodos. Spunea că ştia să se 
afle pe acel vas, venind din Istanbul, un Principe tânăr ducând bogății cu el. 
Ei aveau să-l atace, să nu-l cruțe și avutul al lor să fie. 

„Oh, mătușă Chiajna, mult te mai încurcă viaţa mea” - oftă Petru în sine-și, 
înțelegând că bogata doamnă din Damasc e Mircioaia. 


* 


Espalatia escortată de kadârgă intră lin în apele portului Rhodos. Rămas 
întreaga zi la prova, Petru privea acum, într-o măsură apăsat de gânduri 
întunecate, locul în care osmanlâii îl osândiseră să-și treacă cine știe câtă 
vreme viaţa. Dar firea sa iscoditoare, închipuirea mereu încercată de viziuni, 
de avânt, îl făcu să privească țărmurile ce înaintau către botul espalatiei, 
învestite de înfățișările pe care și le închipuise atunci când auzise sau 
învățase de la dascălii greci. Îi năluceau crescând în nefiinţa lor cei o sută de 
coloşi: între ei, în fundul portului, colosul cel mare de bronz al lui Kares din 
Lindos, ridicat în durata a doisprezece ani, dărâmat înainte de Hristos de un 
cutremur de pământ. Pe măsură ce espalatia înainta în radă, colosul suia să 
spargă cerul cu ţeasta uriașă de bronz. Dar când vasul se zgudui uşor 
așezându-se cu babordul la digul de piatră, închipuirea uriașă se sparse și 
privirile exilatului căzură cu nepăsare asupra înconjurului. Văzu lângă el pe 
mehmendarul carefîl privea parcă îndemnându-l să se hotărască a se urni, să 
coboare pe pământ. În juru-le, hamalii descărcau mărfurile, călătorii 
coborâseră. Vasul, matrozii, căpitanul, toți, uitaseră parcă tot ce se 
petrecuseră în urmă cu ore. Hoiturile celor doi dispărute, sângele spălat de 
pe punte. Încă o poveste adusă de pe mare pentru cei de pe uscat, să 
îmbrace mai târziu culori şi dimensii de epopee. 


* 


Înainta pe ulițele în suiş ale Rhodos-ului medieval, călca pe pavimentul de 
lespezi mari de marmură și granit ca umbra unei umbre. Avea una din zilele 
în care durerea de a fi ostatec, exilat, purtat ca un obiect de voinţa 
şalvaragiilor din Istanbul, îi dădea o tristeţe, o sfâșiere care-l umilea și 
atunci începea să gândească, nu fără înfiorare şi deznădejde că viaţa și 
neviața omului este un lucru fără rost și urât și nebunesc. Mehmendarul, 
care, se vede, mai însoţise și alți nefericiți supuși voinţei şi jocului 


intereselor osmanlâilor şi al celor în luptă pentru Domnie în ţări supuse 
Porții otomane, îl lămurea despre Rhodos, despre locurile pe unde trecea 
ostatecul prima oară. Dar Petru, care în lecturile mai vechi și din câte aflase 
de la dascălii greci, la școala Patriarhiei constantinopolitane, știa mai mult 
decât acest turc pe care aproape că nici nu-l auzea, lega totul de imaginea 
literaturii, a logografilor antici, a cronicelor ce spuneau de alte vremi, eroice, 
sau absurde, - dar el ştia că istoria nu-i absurdă ci oarbă, o oarbă 
nedimensionată, fără început și fără sfârşit, călcând peste voinţa oamenilor. 
Cu o febrilă închipuire, i se părea că aceste uliți cu pereţii pecetluiți de 
pecinginea sutelor de ani, pornesc din sau se întorc într-o veche aură, cu o 
mișcare vie dar stranie. Simţea că în jurul lui e o zi de Crăciun a lui 1522, că 
Rhodos-ul e asediat de armatele lui Soliman Magnificul. Între zidurile 
puternice pe creneluri, cavalerii, oștenii ordinului Sfântului loan 
Ospitalierul, reped ploaie de săgeți, răstoarnă smoală topită asupra 
ienicerilor lui Allah. În mijlocul soldaţilor, al cavalerilor ordinului trece, 
dând ordine, încurajându-i, marele magistru Villiers de l'Isle Adam... Pe 
aceleași creneluri, cu aproape o jumătate de secol în urmă, cavalerii 
aceluiaşi ordin, cu alt mare magistru, Pierre d'Abusson, tot atât de dârz şi 
inspirat de emblema steagului sacru sub care luptau, răsturnau cazanele cu 
smoală și nori de săgeți asupra semilunei năvălind la asediul Rhodos-ului la 
semnul iataganului Sultanului Mehmed al II-lea. Dar zidurile au stat 
neclintite, și cavalerii au luat ostatec la una din îndrăzneţele ieșiri din cetate, 
pe fratele Sultanului, dăruindu-l rob în 1482 Papei. 


* 


Mehmendarul care-i toca despre geamiile numeroase, geamii aşezate în 
vechi catedrale creştine, credea că transfigurarea chipului tânărului principe 
este din pricina măreției Islamului și a marilor cuceritori slujitori ai lui 
Mahomed, sultanii. 

Ajunși la Loggiato superiore dell'ospedale dei Cavalieri di San Giovarmi 
despre care el știa, Petru își aminti, privind arcadele susținute de pilaștri 
trunchioși și logiile umbrite și pustii, că acolo tânjește și se scurge viaţa 
nefericitului - ca și el - frate Pătrașcu. 

Cum o fi oare întâlnirea cu acest alt vlăstar al bunului Pătrașcu Vodă 
odihnitul întru Domnul, se întreba Petru. Din totdeauna, cât au avut răgaz să 
se afle laolaltă, îl întristase firea și resemnarea molcomului Pătrașcu. Acum, 
cu multă scârbă în inimă, simţea că întâlnirea apropiată nu-l mişcă, ci îi 
nelinişteşte. Avea să-i citească pe chipul palid, însemnat de viermele 
nevăzut, acea lipsă nu doar de culoare, ci și de o lumină a vieţii. Avea să 
citească pe semnele obrazului și în adâncul gol al privirilor, acea despărţire 


de tot ce e viu. Asta i-ar fi clătinat și lui, mai avan, dorinţa de a fi departe de 
acest pământ despre care grecii din Istanbul vorbeau ca despre un Eden ce 
odată a fost binecuvântat. Ce fel de Eden, acest pumn de piatră înconjurat de 
nesfârșirea părelnică a mării? Simţea că-l înconjură neclintirea acestui pumn 
de piatră, deschis. Altădată, cu alte prilejuri mai puţin câinoase, ca al soartei 
sale, acum, ar fi vibrat cu toate coardele alcătuirii, pe care căuta să și-o 
descopere, spre cântecul acestei naturi fabuloase. Dar așa, tot ce întâlnea 
sub priviri, toată gama vegetației mediteraneene, cu profilarea intuită a 
culorilor vechiului Atabryon, al piscului său Tairos în care dalta omului taie 
felii de marmură și tasarea geologică a granitului rar, îi rămâneau străine, 
fără culoare, dușmănoase. Rhodos-ul îl gândea ca o mână de piatră a 
destinului, care îl ţine rob, chiar dacă această palmă de piatră printr-o 
mişcare neînchipuită nu se închide pumn, asupră.-i. 


* 


În încăperea întunecată, cu ziduri reci, lumina se filtra cu zgârcenie prin 
fereastra tripletă cu ochiuri de geamuri încastrate în plumb. Pardoseala din 
dale de piatră părea că suie un frig ce-l îmbrăca în nevăzute linţolii reci. Asta 
îi mărea senzaţia de mormânt. Era doar înmormântat în acest castel al 
cavalerilor ordinului Sfântul loan Ospitalierul. Domnea o adâncă tăcere în 
toată clădirea străveche în care locuise, înainte de cucerirea Rhodos-ului de 
către turci, marele magistru al ordinului. Din gura căminului înalt, din piatră, 
părea că suflă o nevăzută ființă adâncită acolo de unde fugiră demult 
salamandrele albastre ale focului, stins odată cu părăsirea castelului de 
către cavalerii cruciați. Poate că nici nu fusese vreodată joc de flăcări în acel 
cămin, fiindcă în insulă se păstra aproape o veșnică climă dulce. Dar între 
aceste mohorâte ziduri părea că s-a adunat tot frigul fugit din largul naturii 
generoase. Prima senzaţie de frig şi pustiu a simţit-o Petru, aflând că 
Pătrașcu fusese dus de câtva timp pe insula Cipru. 1 se spusese că principele 
Pătrașcu, simțindu-se mereu mai slăbit şi aflând că în Cipru domneşte o 
climă și mai blândă, ceruse și primise încuviințarea de la Poartă să se 
strămute acolo. Locuise în aceeași încăpere în care se afla acum Petru. Cel 
plecat lăsase parcă între ziduri şi în gura căminului sumbru tot frigul de care 
voia să se scuture. Tot frigul şi acel îngheţ al inimii în care mai păstra o 
candelă cu o flăcăruie ce tremura în răcoarea amintirii. Mai ardea acea 
inimă, mai tremura acea flacără pentru o icoană vie, sau a cuiva ce poate mai 
vieţuia încă. O icoană din ce în ce mai acoperită de praful imaterial al 
despărțeniei, dar nu și al uitării. Bietul Pătrașcu! Biata Hrisafina! Două fiinţe 
omeneşti care nu preţuiau fiecare decât o jumătate. Întregirea cu neputinţă 
în veac. Nu ştia nici una, nici cealaltă jumătate de nefiinţa, despre neîntregul 


făpturii lor. Poate o simțeau. Poate Hrisafina nu. Se așeză în scaunul greu, 
lucios pe brațe de multele palme ce le cuprinsese. Poate un scaun rămas din 
timpurile cavalerilor. Era ca un jeț, ca un tron. Cuprinse și el brațele lucioase 
şi se simţi pătruns, voit, de o stare gândită, că în fiinţa lui se așază o umbră, o 
umbră a cuiva care a stat cu gravitate și hieratică ținută, dând din acel jeţ de 
căpetenie poruncile de luptă sau gândind la fapte de seamă ce-i măsurau 
viața şi veacul. 

Rămase cu privirea în gol, în vag. Revedea suind din port, ulițele înguste, 
întortocheate, casele durate din vremea cavalerilor în incinta datând din 
vremea Bizanțului. Îi năvăleau în memorie atâtea lucruri aflate în cărţile 
vechi, desenându-i fugare clipe ale măreției trecutului acelor locuri. Zidurile 
încăperii, tot ce-l înconjura dispăruse. O fulgerare albă îl făcu să ridice 
privirea. Poate o pasăre, un pescăruş rătăcit deasupra cetăţii fâlfâise ras prin 
fața ferestrei triplet, acel grup de trei ferestre ogivale, înalte, cum aveau 
bisericile cu veacuri în urmă. Tripletul simboliza sfânta Treime, unit de o 
arhivoltă... Poate că încăperea în care se afla să fi fost odată capela castelului. 
Îngână scandând cuvântul „triplet”, spunând: Tripolep, Tripolep... ajungând 
prin asociere la „Trimurti”. De unde-i venise acest cuvânt? Da, își aminti: 
Trimurti, trinitatea hindusă, alcătuită din: Brahma, creatorul; Vişnu, 
conservatorul; Şiva destructorul. Ei simbolizau cele trei energii veșnice ale 
naturii. Se juca acum, scandând: Triplet - Tripolep - Trimurti... Era o 
deprindere mai veche a iscodirii cuvintelor încercându-le sonor valorile, 
sensurile evocatoare. Uneori frământarea cuvintelor îl ducea la neașteptate 
căi deschise jocului poetic gratuit. Alteori, pornind cu acest joc, se vedea 
creând o stare și o închegare pe care-o ştia mult timp în memorie. Își aduse 
aminte că în bagaj erau unele file care purtau niște gânduri, nişte elanuri 
încă nelămurite, neînchegate, dar care îi deschideau luminișuri către un 
orizont de iluminări. Acolo, își notase la Halki, acel întrezărit început de 
cântec: „Tu, veşnicul şi milostivul, blândul!” Poate că îl mâna nevoia de a-și 
adormi, de a alunga unele gânduri chinuitoare; neliniștea, spaima de zilele 
ce vor veni, aducând cu ele necunoscutul. Se îndreptă spre fereastra întreită 
sub care slujitorul turc îi aşezase cufărul din piele galbenă. Deschise 
cuietorile de alamă, săltă capacul proptindu-l cu umărul. Cotrobăia prin 
lucruri să afle hârtiile în care avea însemnările. Dădu de un ghemotoc de 
catifea albastră pe care luându-l în mână, mirat de stofa necunoscută a 
ghemotocului, simţi că în el e înfășurat ceva tare. Desfăcu legăturica și fu 
aproape, aproape s-o zvârle înapoi, în cufăr. Dacă în cârpa ce-o desfăcuse ar 
fi dat peste un scorpion poate nu s-ar fi cutremurat mai tare până-n adâncul 
fiinţei lui. Raza de soare ce împungea pieziş printr-un ochi de geam al 
tripolepului căzu pe ceea ce apăruse din miezul legăturicii albastre născând 


un mic fulger, o suită de scânteieri, cum diamantul de o mărime neobișnuită, 
se rostogolea în palma încremenită pe care Petru o ţinea depărtată de trup, 
privind în ea, parcă, ceva primejdios, ceva ce apăruse ca printr-o vrajă, ca pe 
un lucru malefic, trimis de forțe impure, să-i cășuneze vreun rău. -Un 
diamant. Un diamant. O piatră atât de mare. Cum? De unde? Dacă din palma 
lui ar fi crescut pe clipă duhul chemat de Aladin cu lampa-i fermecată, din 
poveştile arabe, n-ar fi fost mai uluit, mai încurcat. Cine? De ce? Cum? îi suna 
în minte. Stătu mult așa, cum rămăsese la vederea diamantului, cu palma 
întinsă, privind-o de parcă n-ar fi fost a lui. În cap i se desfăşură o goană de 
imagini, de rădăcini ale gândurilor. Îşi mută privirea asupra cufărului 
galben. Îi apărură două mâini negre, nălucite, alergând asupra cufărului 
deschis, mângâind tremurate îmbrăcămintea ce-o așezase, încurcându-se 
febrile ca niște vietăți mărunte fugărite de o ameninţare. Eunucul? El să fi...? 
Cum? De ce? De unde să fi avut robul acela năpăstuit minunea care-și juca 
focurile fațetelor în palma lui? ÎI furase poate de undeva din serai, din 
încăperile de taină ale Sultanului? Cum? Cum...? Nu putea să înțeleagă nimic. 
Nu afla nicio dezlegare a tainei... Bietul eunuc... Făcuse lucru cutremurător, 
de neînțeles de primejdios, dintr-o pornire de supusă și tăinuită căldură a 
inimii nefericite. Dacă s-o fi descoperit furtul din serai, dacă furt va fi fost? 
Pentru acest lucru aveau ei acolo, la Poarta Fericirii, nenumărate căi să 
scoată și șarpele din gaura lui din adânc de pământ. Câţi vor fi pierit în 
cumplita lucrare a zbirilor, a smulgerii mărturisirii, până la el, la eunucul ce-l 
slujise şi căruia-i adusese năpasta, așezându-se în inima lui supusă și 
doritoare de dragoste... Bietul rob! Și acolo, pe espalatie, să fi știut, să fi 
bănuit cei ce au năvălit pe punte, că în cufărul galben pe care ședea prinţul 
străin pe care-l urmăreau, doarme între veşminte focul pietrei nepreţuite. 
Asupra lui ar fi năvălit întâi. Petru îşi amintește cum a vrut să-i dea punga cu 
galbeni fiinţei aceleia nenorocite. Cum mâinile negre au dispărut ca arse de 
un fior înapoia slujitorului, ferindu-se de punga cu care-l îmbia... Acum 
vedea în fațetele pietrei neaşteptate, minusculele mâini negre alergând între 
focurile vrăjite. Mâinile acelea visat de mărunte se agitau, fluturau un bun 
rămas la cea din urmă măsură cu putință. Doamne! iartă-mi păcatul fără 
vină! murmură el gândindu-se la ciudățenia întâmplării. Parcă se simţea 
într-un fel vinovat. Nu-și lămurea de ce. Îl cuprinse un soi de neliniştită 
exaltare. Îi veneau și se închegau parcă cuvintele unei rugi, sau ale unui 
cântec şi profan şi tainic. Murmura inspirat frazele ce-i cântau în gând, în 
suflet: O, Doamne! Nu am cerut nepreţuite pietre rare - Comori cu joc de ape 
de lumină - Tu pe pământ le-ai închegat și-n mare... Îl chinuia acea piatră de 
preţ care-l însoţise aici tăinuită, ca şi dania ciudată pe care o va fi plătit-o 


greu, cu viaţa, dăruitorul. Îi venea s-o arunce, să o ascundă într-o tainiţă, - 
poate în căminul de piatră, în vreun cotlon. 

Rămase așa cu diamantul rece în palmă, vizitat de gânduri grele, de 
întrebări, până căzu întunerecul și auzi deschizându-se ușa grea plângând în 
țâțânele-i vechi. Slujitorul turc aduse un sfeșnic cu lumânarea aprinsă. Petru 
închise palma asupra pietre, stingându-i fulgerările și cu ele gândurile ce nu- 
i dădeau pace. 


* 


În primele timpuri ale şederii lui silite în Rhodos, în castelul cavalerilor 
ordinului Sfântului loan, Petru era stăpânit de jale, de furie neputincioasă. O 
vreme nu voia să se atingă de mâncarea ce i se aducea. Se simţea ca un 
osândit la temniţă pe viaţă. Nu putea părăsi castelul. ştia că în altă aripă, 
undeva prin marea clădire, se aflau și alți ostatici, alți nefericiți zălogi la voia 
Semilunei. Nu ştia câţi, nu ştia cine: zi şi noapte, lună după lună închipuia 
felurite mijloace prin care să fugă din castel, din Rhodos. Zbucium de prisos. 
Cetatea era păzită. lenicerii împânzeau insula, portul. Cerceta să vadă pe 
cine ar putea cumpăra. Avea galbeni. Era în cămin, pe o piatră, înapoia bortei 
prin care trebuia să iasă fumul, piatra de preţ. Cu asta ar fi putut cumpăra pe 
oricare slujitor, pe oricare ienicer, pe mai marele peste castelul-închisoare. 
Dar se temea. Se temea să nu fie urmărită piatra. Lipsa ei din tezaurul 
Sultanului, dacă de acolo venea, răscolise viaţa seraiului, zdruncinase 
liniştea multora. Era sigur că dacă nefericitul eunuc fusese pus la cazne, 
până să-i taie capul, nu mărturisise ce cale a luat diamantul. Dar îi era teamă. 
Pe toate căile împărăției vestea despre neprețuita piatră se dusese. Nu, nu-l 
putea folosi. 


* 


După primul an, cerberii cetăţii văzând răbdarea mocnită și cuminţenia 
minţită a Principelui valah, au crezut în ceea ce vedeau și i se îngădui să 
părăsească în timpul zilei nu numai încăperea în care zăcuse înnegurat, ci să 
meargă în voie prin Rhodos. Numai în port nu putea pune piciorul. Era 
urmărit. lenicerii apăreau când nu gândea. Într-un târziu îşi dădu seama că 
mai erau pași şi ochi ce-i cercetau fiinţa şi drumurile. Înţelese că din alte 
locuri erau rânduite aceste urmăriri. Aflase că în Valahia, după moartea lui 
Mircea Ciobanul, soţul Chiajnei, domnea, diriguit de aceeași Chiajnă, feciorul 
ei cel șchiop, Petru în vârstă de 12 ani. Mai ştia că boierii scrâșneau sub 
urgia Chiajnei după ce mulți sângeraseră la gât sub sabia Ciobanului, 
răposatul soţ al Chiajnei. Petru se gândea cu tristeţă la plaiurile ţării unde 
văzuse lumina zilei, unde petrecuse pruncia și cu îngrijorare pentru soarta 


acelor plaiuri şi a poporului mereu încercat de năpasta Domniilor 
întunecate şi de lipitorile otomane. Începuse să cugete tot mai des la acele 
lucruri. Îşi spunea, fără cuvinte, că depărtarea de ţară și lipsa lui din 
rosturile ei ar fi nefirească. Era doar ţara și tronul și poporul asupra cărora 
veghease cu cinste și iubit de toată suflarea, dispărutul Pătrașcu Vodă cel 
Bun, tatăl său. Dar nu vedea cum s-ar putea întoarce cârma lucrurilor, 
aşezările istorice așa cum le sileau oamenii hulpavi de bogății și putere, de 
stăpânirea ce nu li se cuvenea și nu li se potrivea... 


* 


Îşi privi, din întâmplare, în dimineaţa acestei zile de primăvară, chipul, în 
oglinda venețiană ce i-o vânduse un neguţător levantin, dintre cei cu 
tarabele pe ulița ce cobora în partea de jos a orașului spre acel Loggiato 
dell'ospedale dei Cavalieri di San Giovanni, cum îi spusese un meșter 
cioplitor italian, arătându-i clădirea și locul unde se aflau dughenele 
negustorilor. Oglinda ovală îi arătă un oval al feţii sale ce i se păru nou. 
Deosebi o umbră asupra buzei de sus. Ciudat, era umbra unei musteţe ce se 
vedea blondă, în contrast cu bogatele plete negre ce i se odihneau pe umeri. 
Eşti aproape bărbat - îi șoptea o nevăzută fiinţă visată, adâncită în apele și 
umbrele oglinzii. Numără în gând anii de când se născuse până în pragul 
acestui an. Îi ieşeau cincisprezece ani. Zâmbi acelei năluciri din apele oglinzii 
care-i șoptise „Eşti aproape bărbat”...! Zâmbi din nou. - Bărbat, bărbat, 
îngână el... Bărbat nu-i nicio minune să fii. Este un dar al firii. E firesc. Nu ai 
niciun merit să-ţi spui: „Sunt bărbat...” Om să fii. Asta da. Om, în tot largul și 
înaltul înţeles al cuvântului. Un om, o voinţă, un caracter, un om folositor 
sieşi și altora. Un om atins pe frunte de mâna Creaţiunii. Însemnat pentru 
fapte de seamă. Simţea un val de căldură în inimă, un val suindu-i prin artere 
spre frunte, spre creier. O emoție ca atunci când eşti proiectat de aripa unor 
mari elanuri... „Fă să-mi vibreze-n suflet calda strună” - se auzi el ritmând 
cuvintele. Cine să-l facă să-i vibreze-n suflet acea caldă strună a visului de 
mari înfăptuiri? Cine? Cine altul decât cel ce păstrează armonia universului. 
Aşa trebuie să trăiesc, să cuget și să înfăptuiesc... 

Îşi aminti că într-una din săptămânile din urmă, cunoscuse un om 
deosebit, preot la catedrala Sfântului loan, profesor la o școală franceză 
unde învățau copiii multor neguţători străini. De la acest deosebit călugăr 
auzise o seamă de lucruri ce-i lărgiră și mai mult zările ce i se deschideau 
largi anilor săi tineri, cu toată starea de ostatec cu care nu se împăca, și pe 
care o suferea cu greu. Călugărul îi vorbise despre tradiţia mistică a Rhodos- 
ului, despre cultul vechi al Soarelui... Știuse Petru anumite lucruri despre 
cetatea celor o sută de coloşi, despre uitarea în care insula fusese lăsată de 


către Zeus la împărțirea pământului despărțit de mare. Rhodos fu uitată, ca 
apoi să fie scoasă asupra mării, cum spune Pindar. Insulă de mare faimă 
legendară pe care a pus stăpânitor piciorul Tlepolemo, cel coborâtor din 
Heracles şi urmaşii cei coborâţi de pe corabia Argos. Neamul doric a înălțat 
cetatea celor o sută de coloşi cum zice Plinius. Ce au făcut din atâta 
strălucire, ce au făcut din Rhodos? Sangiacul Rhodos... Strășnicește asupra-i 
Capudan Pașa, comandantul general al flotei otomane. Ospedale dei 
Cavalieri, spitalul cavalerilor ordinului Sfântului loan, e acum cazarmă 
turcească. Din biserici au făcut geamii. Auzi seara muezinii chemând 
îndurarea lui Mohamet. Dar se mai aud și clopote. Dangătul lor e parcă 
vătuit intrat în el, în adâncul aramei, către o altă lume. Se aud murmurând 
cișmelele, multe, răspândite în Rhodos. Sebil e ceșhme - deşi turcite, ele 
murmură din adânciri de timp, din epoca helenistică, din veacurile romane, 
din vremea asediului făcut de Demetrios Poliorcete prin 225 înainte de 
Christos. Toate îi sună lui Petru, toate îi cântă, îl încântă sau îl cutremură. 
Peste toată frământarea lumii, peste rămășițele lăsate de aripa timpului în 
aria istoriei, soarele luminează puternic, generos sau calcinând, pustiind. 
Aici în Rhodos a fost cultul soarelui ca în Heliopolis. Amenofis al IV-lea în cel 
de al patrulea an al Domniei sale, a deschis braţele către noul zeu al cultului 
Heliopolitan. Atunci i-a părăsit pe slujitorii zeului Teban. A durat cetate la 
Amarna. S-a închinat soarelui, lui Helios. Amenofis şi-a spus Akenaton - cel 
ce e plăcut globului terestru. Călugărul de la catedrala Sfântului loan 
Ospitalierul i-a vorbit despre Akenaton, soțul reginei Nefertiti și 
închinătorul către zeu, către stăpânul cerului, Helios. l-a vorbit călugărul de 
imnurile lui Akenaton către soare în care imnuri, mistica regală se silește să 
înalțe sub căldura soarelui, cu iubire, toată umanitatea... Imnurile către 
soare! Cum ar putea să le citească, l-a întrebat Principele pe învățatul 
călugăr. Dar cuviosul ştia despre ele de la un învăţat arab născut la Amarna... 
Călugărul îi mai spuse, ştiind tot de la acel învăţat sau preot arab născut și 
trăit la Amarna, că nimeni n-a văzut scrisurile acelor imnuri ale lui Amenofis 
al IV-lea, ce și-ar fi zis Akenaton. Nici numele acelui faraon nu-i pomenit pe 
vreun papirus ci poate prin tradiţie orală, din mileniu în mileniu, din veac în 
veac să fi ajuns până aici aceste lucruri, aceste nume de legendă. 


* 


Akenaton - cel ce e plăcut globului... Un imn către înalt, către soare sau 
către cel ce a creat totul, simte Petru că ar vrea să izbutească odată, cândva, 
să aștearnă pe hârtie... O, Doamne!... Fă să-mi vibreze-n suflet calda strună!... 


x 


1572. Cetatea Braşovului. Hanul „Cocoșul Alb”. Sala hanului, joasă, cu 
tavan în arcade, afumat. Ferestre mici, pătrate cu ochiuri de geam încastrate 
în plumb, lasă avar lumina să intre. Nu pare a fi nimeni în încăpere. Nici 
hangiul nu se vede, nici sluga. În faţa vetrei mari, în care se rotesc uneori 
frigările, moţăie o flăcăruie palid gălbuie asupra unei forme arătând a lemn 
topit până la cenuşă. În fața căminului, pe pragul de piatră, adunat ghem, un 
motan negru. Uneori deschide rotunde cătări galbene părând să ţintească 
asupra unei nişe cu arcade şi tavan mai scăzut decât în restul sălii. Un om stă 
la o masă, acolo, cu spatele încovoiat. Lumina lumânării din sfeșnicul de 
alamă de pe masă desenează un limb auriu, tremurat, îmbrăcând tiparul 
trupului voinic ce curbează asupra mesei greoaie. Omul stă în nemișcare, 
arătând gânditor. O singură dată a ridicat braţul, trecând printre cele cinci 
degete ale mâinii ca printr-un rar pieptene de ivoriu, străluminat, pletele 
negre ce-i veneau pe ochi, cum stătea aplecat. 

Seară târzie. Uliţele pustii. Se auzi strigarea unui paznic de noapte al 
cetății. Prin faţa primelor ferestre dinspre intrare trecu lumina clătinată a 
fanarului pe care paznicul îl înălță, privind în încăperea sălii. Trecu fanarul 
pe rând, prin faţa celorlalte fereşti. La cea din urmă paznicul se opri iar, 
privind înlăuntru. Apoi, ferestrele rămase oarbe, chemarea se auzi mai 
departe. „E miezul nopții şi e linişte în cetate...!” 

La masă, în colţul îndepărtat al sălii, omul, nimbat de aur palid, imaterial, 
părea să moţăie sau să cugete în pace. Dar dacă, pe taburetul greoi, din faţa 
omului, de cea parte a mesei, pe care tremura lumânarea scăzută, ar fi fost 
un privitor, nevăzut de cel ce sta cu spatele spre sală, ar fi întâlnit doi ochi 
larg deschişi, cu albastrul întunecat de gânduri, de viziuni, ce treceau cu 
toată starea lor lăsând asupra trăsăturilor chipului încadrat de buclele 
pletelor întunecate umbrele și luminile trecerii lor. 

În acei ochi mari, ca într-un joc de lentile, se perindau, proiectându-se în 
adâncurile memoriei, zilele unei vieţi. An după an, loc după loc, cu tipare, cu 
forme, când vagi, când acuzat desenate... Fulgerau clipe, oameni, gesturi, 
veneau, stăruiau, se spărgeau risipindu-se... Omul se vedea prunc, dus de 
mâna soartei la Istanbul... Rob în haine strălucitoare, străine, oameni, grai, 
gânduri, suflete străine, vrăjmaşe... Chipuri dragi șterse de buretele 
timpului... Călătorii silite. Rhodos. Evadări; Cipru, Trebizunda, Caramania, 
Damasc. Rude căutându-l cu ucigași plătiţi, să-l înlăture din calea spre 
Domnie. Râuri de aur ucigaș curgând între oameni, înecând omenia... Și toate 
pentru ce? Doamne, de ce? se mai întrebă omul nimbat de aurul lumânării. 
Pentru neliniştea sufletului, pentru chinuirea cărnii pieritoare. Ăsta e 
blestemul genetic. Chinuie-te! Ai să simți că trăieşti. Nu, nu pentru asta. 


Pentru a aduce lumină și alinare pământului strămoșesc, poporului din care 
ai ieşit la lumina zilei. Pentru asta trebuie să te scrii pe răbojul istoriei. Cine 
te cheamă? Cine te-a investit cu asta? Cine? Se zice că legământul și voia 
strămoșilor. Dar şi alţii se cred chemaţi. Și alţii aduc în sprijin strămoșii 
chezași. Dar ce fac ei, alții? Ce-a făcut Mircioaia cu Ciobanul ei, rudele mele? 
Ce face Oaie Seacă? Ce fac ei cu sângele norodului schimbat în aur? Tu ce-ai 
să faci? Tu ce-ai să faci? Tu ce-ai să faci? Trebuie să fie unul care să vrea, să 
încerce altfel... Ar fi de ajuns zece drepţi să mântuie cetatea - spune 
Scriptura... Ar fi de ajuns, poate, un singur om, cu gând curat, cu voinţa tare, 
să mântuie răul, să dea pildă, în juru-i, să oprească dezbinarea, prăbușirea, 
să-i ducă pe ai lui la treptele unei alte vieţi, între oameni... lei tu crucea asta? 
Eşti hotărât să bei și paharul cu otravă, de va trebui? Cu otrava m-am dedat, 
încet, încet, ca Mitridate. Otrava cu care te adaptă viaţa ades. Crucea? Crucea 
n-o iau. A luat-o unul singur. Eu îmi dau sufletul și sângele. Dau spada când 
va fi s-o iau. lau mlădierea șarpelui și... O, Doamne, mă pierd în vânare de 
gânduri... Trebuie să mă hotărăsc. Ce caut eu, aici în cetatea Brașovului? E 
adevărat că aici se strânge, se înnoadă și se deznoadă ghemul perfid al 
istoriei. Că aici se trag sforile, se pipăie vâna mișcărilor sângelui, ambițiilor 
şi poftirilor. În această cetate a Braşovului... Dar eu, însingurat! Principe 
rătăcitor, nu aici la prietenii dușmanului meu pot afla îndurare și reazăm, să 
ajung unde a domnit părintele meu. Unde pradă și ucide și vinde turcului, 
ruda mea Alexandru, care mă sapă la auzul principelui Bathory. Nici pe 
sufletul lui Laski nu pot să jur. Mi-au spus mie boierii aflaţi în surghiun, în 
Transilvania, să nu mă încred în spusele lui Albert Laski. El are în adevăr 
lunecușul șarpelui, cântec de sirenă în grai, cunoaște rosturile în Bogdania 
pe care-o jinduie, la Valahia pe care, pasă-mi-te mi-o rânduie. Voi merge cu 
el în Polonia, la Sigismund. Riga Poloniei mă va ajuta la înfăptuirea vrerii 
mele, să capăt scaunul țării muntenești, de la Sultan. Voi merge, voi ruga. Mă 
voi umili poate... Și dacă tot nu voi izbuti... atunci? Atunci voi merge în Apus, 
la Regele Preacreștin și la maică-sa, la Catherina de Medicis... Poate că au 
primit scrisoarea... Nu, aici nu mai pot face umbră... 

Simţi pleoapele grele. Goana închipuirilor se stinse... în sfeșnic lumânarea 
se mai zbătea... ca şi gândurile lui ce se rătăceau, se regăseau... Se auzi 
murmurând: 


„Sur les tombeaux de mes ancestres, 
Les ames desquel Dieux embrasse! 


On n’y voit couronnes, ne ceptres.1 


Pauvre, qu 'avoir esté seigneur 
Et pourrir soub riche tombeau! 
Qu 'avoir este seigneur!... 


Zâmbi îndelung, mirat că-i veniseră crâmpeie din ritmurile poetului 
vagabond, certat cu legile, plângând timpul ce fuge și zădărnicia trudirilor 
noastre, cu durerea transcedentală a Eclesiastului. Îşi dădu seama că e 
singur În marea tăcere pe care o strica din când în când părâitul lumânării ce 
se pregătea să-și dea duhul. De când stătea așa? Uneori faci vise care 
părelnic străbat somnul îndelung, când în adevăr ţin o mică frântură de 
timp. Se ridică. Privi împrejuru-i. Întâlni ochii galbeni ai motanului negru. 
Nu clipea. Nu întoarse după el pupilele încremenite. Dacă aș crede în 
asemenea lucruri, aş zice că-i diavolul. Că din cătarea lui necurată, s-au 
năpustit asupră-mi toate gândurile, tot frământul... Bietul animal! Trecu pe 
lângă vatra stinsă. Nu întâlni pe nimeni. Dormeau toţi în hanul cu ușile 
prinse în zăvoare şi drugi de fier, curmeziş. Sui scara ce ducea spre cerdacul 
unde avea odaia. În sala de mese a hanului, nemișcat, în faţa vetrei în care 
tăciunii dormeau sub plapuma cenușii, motanul negru părea că mai 
cuprinde în lunulele-i de chihlibar magic, locul în nișă, unde pe scaunul greoi 
de stejar întârzia, în lumea-i sensibilă forma gândită a trupului celui ce o 
părăsise. 

În sfeşnicul de pe masă, lumânarea sfârâi, apoi se stinse. 


* 


ÎI trezi o lumină pătrunzătoare, rece, egală. Cobori din pat. Era frig în 
odaia simplă a hanului. Se apropie de fereastră. Pătratul geamului împărţit 
în mici pătrate plumbuite, arăta priveliștea unui crâmpei de cetate, cu masa 
puternică, avântată a Bisericii Sfintei Fecioare Maria, zugrăvite toate pe 
fundalul ce-l punea în dosul lor înălțimea Tâmpei. Ninsese peste noapte. 
Pădurea de foioase, uscată, suia spre culmea de piatră, cenușiu-albăstrie. 
Trupul bisericii, turnurile, bastioanele cu tonuri de brunuri, de cărămiziu, 
țesătura de lemn și palide culori, îi dădea impresia unui arras, a unei 
tapiserii vechi. Se întindea asupra priveliștei, afară, apa sonoră a bătăilor de 
clopot. Îi răspundea abia ghicit zvonul altei arămi auind în departe. Ştia să 
fie glasul Sfântului Nicolae din Schei. Trebuie să merg odată acolo, unde e 


1 Pe mormintele strămoșilor mei, / A căror suflete-s la Dumnezeu, / Nu vezi nici 
coroane, nici sceptre. 


pomenit numele Domnului Pătrașcu... Odată? Când? Chiar mâine. Nu suferă 
amânare. Nu știu cât voi mai întârzia în cetate... 

Nu-i era foame, nici sete. Stătea într-o minţită tihnă, fără dorinţi. Un soi de 
amorţeală, o delăsare... Gândea.... Ce ciudat! Din vâltoarea vieţii te așază un 
val pe o plavie de liniște... Necunoscut, uitat... Necunoscut? Uitat?... Nu mă 
uită cine trebuie. Cât a fost loan Sigismund a fost o părelnică linişte, dar la 
Bathory s-a silit să mi-o zdruncine ruda mea, Oaie Seacă. Se mai arătase la 
curtea lui Ştefan Bathory și acel purtător de mască prepuelnică, Buzescul, 
Radu din neamul Buzeștilor, hăiniţi la Domnia părintelui său, cel Bun. lată că 
nu-i liniște nicăieri, nicicum... 

Se auziră câteva ciocănituri ușoare în tăblia ușii. 

— Pofteşte! îmbiă Petru, clătinând din cap, gândind: - ...nicăieri, nicicum... 

Cel intrat făcu o înclinare cavalerească: 

— Bun găsit și bună dimineaţa, Principe! 

— Bun venit, cinstite Laski! Când ai căzut în Braşov? Te gândeam în 
Polonia. 

— Am avut nişte drumuri. Mi-am zis că-i mai bine să mă abat și să întreb 
de nu-i mai nimerit să merg odată cu Domnia Ta la Curtea lui Sigismund. Ne 
poartă o cauză comună. Aici nu mai avem nimic de nădăjduit. 

— Da, aici e totul ascuns şi totul dat pe față, după cât ştim. 

— În Bogdania, feciorul Lăpuşneanului a fost pus pe fugă. E Domn lon 
Vodă. Alexandru e pe drumul întoarcerii spre Valahia. Ferdinand de 
Wittenstein n-a primit încuviințarea și sprijinul Veneţiei, să vină cu oaste de 
leafă să te ajute să te așezi în scaunul Valahiei... 

— Nu m-am bizuit atât pe sabia acelui Wittenstein, cât pe voia boierilor şi 
norodului ce nu-l mai rabdă pe Oaie Seacă. Dar văd că aici, e un nod greu de 
desfăcut. Alexandru, Bathory, stau sub puterea și întărirea turcească. 
Trebuie căutată desfacerea nodului pe altă parte. 

Petru se apropiase din nou de fereastră. Ciocănea sâcâit dar ușor în geam 
privind către biserica mare cu perucă uriașă de zăpadă. Se auziră alte 
ciocăneli, sfioase în ușă. Petru se întoarse privind întrebător către Laski, 
apoi către ușă. Polacul zâmbi tainic sub mustață scriind cu jocul mâinii un 
semn de întrebare în aer. 

— Pofteşte - spuse, nehotărât, Petru. 

Intâi se văzu înaintând de după uşa deschisă cu grijă, o tabla de argint cu 
două pocale de argint, o carafă înaltă de cleştar jucând în ea licoare aurie. 
Mâinile ce țineau tablaua erau albe, goale până-n coate, după cât se vedea. 
Apăru şi stăpâna lor, o tânără săsoaică, bălană cu nurii strânși în pieptar de 
catifea verde, fustă lungă și șurţă scrobită. 


— Toarnă Măriei-Sale, îi zise Laski, trecându-i mâna pe sub bărbie, în 
vreme ce săsoaica așeza cu mâini tremurânde tablaua pe masa de lângă 
fereastră, ținând îmbujorată pleoapele plecate. 

Petru nu se mișcă din locu-i încadrat în rama ferestrei. Nu i se deslușea 
bine chipul, din pricina luminii tari a iernii cu zăpadă. Fata ieși, dar până să 
se topească după ușa închisă, încet, îl cuprinse pe Principe, cât îi mai lăsă 
ziua-mpotrivă, într-o cătare de uluire şi rugă. 

— Au boiu plăcut flamandele astea, că flamande-s, coborâte din pânzele 
marilor meșteri ai Holandei. Nu, Principe? 

Primind numai un zâmbet din partea lui Petru, se apropie, luă un pocal,i-l 
întinse Principelui, ridicându-l pe al său: 

— Să-mi îngăduie Domnia-Ta să închin pentru izbândirile noastre 
viitoare: Tronurile Valahiei și Bogdaniei. Și pentru grabnica noastră plecare 
spre Cracowia. - Văzu că Petru ar fi vrut să spună altceva. Ştia de dorinţa și 
credința lui să meargă la curtea Franţei, la Roma la Papa. - Urmă, 
împiedicându-l să o spună: Fiindcă în Polonia, la Sigismund zic să avem 
norocul, fiind regele ascultat de turci, eu având multe legături în Dieta 
poloneză, cu nobili puternici. Apusul e acum în friguri. Vărsările de sânge în 
războaiele lăuntrice ale Franciei, încuviințarea lui Grigorie al XIII-lea, chiar 
amestecul Papei, toate au înnegurat lumea Apusului. Puterea Semilunii 
pălită de greul războiului cu perșii, şi atâtea alte necazuri ce le-am avea de- 
am mai rătăci prin Transilvania... Nu, Principe, e grabă să pornim. Când? Cât 
mai curând cu atât mai luminos... Când hotărăște Domnia-Ta? 

— În două zile. Vreau să merg la Sfântul Nicolae din Schei. Am de așezat o 
lumânare și o floare a gândului la iconostas. 


* 


Intrau pe Poarta de Aur a Bisericii Sfintei Fecioare Maria întâmpinați de 
prelatul lăcașului, Petru însoţit de Laski și doi boieri aflați în pribegie, care îl 
vedeau uneori pe Principe. Erau Dragomir din Orboești, pribeag, cu fratele 
său Tudor, din vremea Domniei lui Mircea Ciobanul care-i tăiase alți doi 
frați, Dragu și Stroe. Dragomir fusese sol al lui Pătrașcu cel Bun, în 
Transilvania, ca Supremus thesaurarius la 1554. După moartea lui Pătraşcu 
cel Bun, s-a pribegit împreună cu soţia în Transilvania. Acum era bătrân și 
lăcrima la aduceri aminte de câte ori îl vedea pe Principele Petru. 

Al doilea, boier, Dumitru din Cepturi - Dumitru cel bătrân, pribeag cu 
soţia în timpul domniei lui Alexandru. Avea ocine la Cepturile și la Dudești. 
Amândoi boierii trăiau feriţi, dar toată vremea trimiseseră oameni de-ai lor 
în ţară, cu limbă către boieri pentru Petru. Se temeau și se fereau de Radu 
Buzescu ce umbla la curtea lui Bathory. ÎI ştiau dil, iscoadă a lui Oaie Seacă... 


În timpul anului cheltuit în zadar în Transilvania, Petru mai intrase în 
marea biserică. Se mâhnea că nu fusese încă la Schei, la Sfântul Nicolae. 
Tocmai acolo unde găsea o alinare și apropiere de duhul tatălui său. 
Pătrașcu Vodă înzestrase sfântul lăcaș al românilor din Scheii Braşovului. 
Dar hotărâse să meargă chiar în acea zi. Intră iar în Biserica Mariei voind să- 
şi mai rânduiască, să-și cerceteze unele credinţe, unele păreri. Trăise la 
Rhodos în apropierea unor prelați catolici, prin care dobândise multe daruri 
spre desăvârșirea spiritului, înţelepciunii şi curăţiei omeneşti. Se întreba 
cugetul său unde este adevărul. Se mai ținea legat de vechile deprinderi ale 
copilăriei, ale duhului strămoșilor, fiind rupt şi rămas în lumea mișcărilor 
lor sufletești, voia să mai vadă, să mai audă. Intrând, auzi. Auzi marea voltă a 
golului gol sub bolți şi sufletul îi rămase rece. Auzi orga și marea tălăzuire de 
cântec mecanic îi înălță sufletul, dar pe zborul muzicii, pentru ea însăși. Văzu 
în stânga, sus, pe tâmplă stema Corvineștilor. Se știa că era aşezată de Matei 
Corvinul, dar se mai spunea că ar fi a bătrânului, a lui lancu de Hunedoara, 
ctitor, şi el al bisericii. Dar şi un visat ctitor de Țară românească întreagă, 
fiind el biruitor al Semilunei ce s-ar fi stins de ar fi lovit-o mulți ca el, laolaltă 
cu el. 

Nu vru să mai întârzie mult în umbra rece a înaltei catedrale. Îi luă după 
el pe cei trei însoțitori, îndreptându-se către Sfântul Nicolae din Schei. 
Merseră pe jos, prin ulițele înguste, printre casele în care de veacuri se 
auzea graiul curat, în care ades se înnegurară sufletele sub sceptre străine. 
Le ieși în întâmpinare popa Vasile, cu toată lumina făcliilor aprinse la 
iconostas şi în sfeşnicele mari de alamă adunată în cătări. Boierii erau de-ai 
locului. Laski, un străin. Petru, adunat în el, se răzleți căutând cu ochii şi cu 
sufletul, ce nu se vede. Rămase îndelung gânditor la jertfitul său părinte, la 
drumul ce-l străbătuse, la cel ce-l urma. Sufletul său făcu o călătorie sub 
bolțile bătrânei biserici. Se regăsi fără să-şi pună în cuvinte o rugă. Privea și 
cântărea tot ce-i dădea locul, ce nu-i dăduse cealaltă biserică mare a 
Braşovului. Dar acolo sunt veacuri multe de căutare, de înălţare și șlefuire... 
Dar aici, între afumatele zugrăveli bizantine, e atâta umilinţă și durere... Fără 
cuvinte, fără svon în el simțea, mai mult decât închega.. Unde este 
adevărul?... Unde? 

Făcu legământ, după ce întârzie mult, cumpănind ce gândea, ca, venind la 
Domnie, să facă pentru lăcașul de suflet al românilor din Scheii Brașovului. 


* 


La capătul lungii călătorii, cu halte prin hanuri, pentru odihnă şi schimb 
de cai, caleaşca, înaintând printre păduri şi întinderi mlăştinoase, se apropia 
de Cracowia. Incă nu se vedeau decât pragurile de stânci povârnite, râpoase, 


ale platoului Jurasic și coturile marei curgeri a Vistulei. Când se desenară în 
depărtări întâi ca umbre cu foarte slabe mărginiri, pe coline, despărțite 
înălțimile Sfintei Bronislava, Skalka, Wawelul, Laski oftă ușurat. Spuse 
numai: 

— În sfârşit... 

— În sfârşit, iată-ne ajunşi la orașul lui Boleslav-Gură Strâmbă, zâmbi 
Petru. 

Cu o mutră trasă de oboseală, tovarășul de drum se uită la Principe, cu o 
cătare distrată, albă: 

— Da, e adevărat, acest Gură-Strâmbă a îndreptat destinul Cracowiei, se 
grăbi Laski să adauge, temându-se să nu-l audă pe prietenul valah spunând 
cum Boleslav a curăţat pământurile Polonilor și Slezanilor de năvălitorii din 
Boemia, Prusia sau Pomerania, și atâtea din istoria ţării lui, cum îl auzise în 
lungul călătoriei. Nu s-ar mai fi mirat, dar era atât de obosit încât îi vuia 
capul şi fără asta. 

— Eşti tânăr, Principe, greu te ajunge oboseala... Văzând semnul de 
tăgadă ce-l încercă Petru, adăugă: - Ei, poate nu cu mult, dar oricât, chiar cei 
câţiva ani vin în cumpănă... Căscă îndelung. Dar chiar de-ar mai fi adăugat 
ceva, Petru nu-l mai asculta. Privea o pădurice rară de mesteceni pierind 
înapoia rădvanului, în vreme ce închipuirea și năzuinţele fugeau înainte-i 
către acel Wawel, unde avea să meargă să se închine lui Sigismund. Oare 
acest Laski o fi aşa cum vrea să pară? Se zice, el o zice, că-i are la degetele 
dreptei și stângii pe mulţi din Dieta Poloniei, că-i legat cu puternicele familii 
Sboroski, sau seniori palatini ca laslowiki și apropiații acestora... Se va 
vedea... Dar el auzise, poate neîntemeiate glasuri, bănuindu-l ungur... acest 
aventurier, adăugau glasurile cârtitoare. Nu știu... L-am dovedit iscusit. Are 
ceva din unduirea țiparului. Bun diplomat, uneori prea stăruitor la vreme 
nepotrivită şi loc nepotrivit... Că ar fi uneltitor și cavaler rătăcitor... O, 
Doamne, dar poate că împrejurările şi neînţelegerea i-ar putea face pe 
oameni să mă creadă tot un cavaler rătăcitor, vânând fără temei ce nu-i 
dreptul și căderea mea. 

— Măriile-Voastre! se întoarse vizitiul de pe capră, către ei. Pe care 
poartă porunciţi să intrăm în cetate, prin Sfântul Florian, sau?... 

— Prin Sfântul Florian, către piaţa Rynek Glowny, îi strigă Laski. Este 
acolo un han bun în care să ne odihnim truditele oase și să ospătăm 
omenește, se întoarse el către Petru. Principele, cu toată fuga rădvanului 
prinse măreţia ce-o vestea străvechea așezare. Trecuţi de întăriturile cu 
creneluri în care era cuprinsă poarta Sfântului Florian, se arătau ulițele cu 
case, palate și domuri medievale până în larga Rynek Glowny în care se 
putea desfășura o întreagă oaste, nu prea mică, cu tunuri şi bombarde, cu 


călărime. Ca în toate depărtările lumii pe unde-l dusese soarta și 
întâmplarea, în Cracowia, ochiul și mintea culegeau, aşezându-le-n cumpănă 
cu altele pe care să şi le aducă aminte, odată când va fi nevoie, când va putea, 
în ţară... 

— Am ajuns, îl trezi Laski din gândurile-i fabuloase, făurind palate în gol... 

Zile, săptămâni, așteptând primirea la Wawel, de către Sigismund August 
pe care i-o tot cânta Laski să i-o mijlocească, Petru umblă prin străvechea 
Cracowie. Cu cât o cunoştea mai în amănunt cu atât i se lipea de suflet. În 
sinuoasa mișcare prin lume văzuse multe oraşe, aşezări de seamă, începând 
cu Istanbulul care avea podoaba Sfintei Sofii, durată de bizantini şi pângărită 
de osmanlâi. Văzuse cetățile Orientului, sigiliul ce-l puseseră cruciații şi cu 
sânge și cu mistrie clăditoare de cetăţi întărite, palate și bazilici, ca în 
Rhodosul unde învățase să cugete adânc asupra valorilor istoriei, să 
înţeleagă și să-și apropie duhul înfăptuirilor. 

Se afla într-una din zile în marele dom Mariacki, al Maicii Domnului, 
privind îndelung la tăbliile altarului policrom sculptat de Wit Stosz. 
Urmărindu-l dintr-o coastă, un bărbat încă tânăr, cu vestminte sobre, dar de 
aleasă tăietură, cu plete lungi încadrând un chip fin, blonziu, îl observa. 
Văzând adânca reculegere a impunătorului străin, se ținu departe într-o 
latură mai umbrită a bisericii vaste. Într-un timp se apropie încet, şi cu un 
glas în care parcă-și cerea iertare, îi vorbi Principelui într-o franceză puţin 
chinuită, de stricarea accentului slav. Îl bănuise, privindu-l, să fie un călător 
dinspre apus, un francez, poate... 

— V-a cucerit măiestria lui Wit Stosz? lertaţi-mi îndrăzneala. Dar n-am 
văzut de mult o atât de adâncă reculegere în fața acestui retablu. 

Petru, întorcându-se, îl cuprinse în privirea-i catifelată, strălucind de 
comuniunea cu lumea marelui cioplitor în lemn. 

— E într-adevăr o minune, domnul meu... 

— Numai o fiinţă dăruită cu puterea înţelegerii frumosului, sau o inimă 
prea pioasă ar privi astfel. Eu vin din când în când să văd aceste minuni și 
poate venind de atâta vreme să-l fi înțeles. De altfel sunt vechi cracowian... 

— Mă bucură, domnul meu... - întârzie așteptând ca să-l audă spunându- 
şi numele, sau fiindcă ar fi vrut să fie lăsat în pace să privească mai departe. 
Omul îi plăcuse însă. De altfel, de când mă aflu în Cracowia, am văzut multe 
încântări pentru ochi și suflet... 

— Mi-aş îngădui, de nu-s prea îndrăzneţ, să mă învrednicesc a vă arăta și 
alte lucruri de seamă ale cetăţii noastre. 

— Sunteţi prea bun... Care vă este numele? 

— Piotr Cohanovski, prea plecat Domniei-Voastre... 


leșiră din bazilică îndreptându-se după îndemnul polonului către clădirile 
înscrise într-un patrulater ale străvechiului Co//egium Maius, Universitatea 
Jagellonă. Pe drum Petru află că însufleţita-i călăuză este poet, că a tradus 
din Ariosto... Poetul polac rămase uluit, auzind cum Principele mergând, 
recită versuri, endecasilabi din „La Cassaria”, apoi frânturi din „Orlando 
Furioso”... 

— Dar stăpâniţi... doamne, ce desăvârșită italiană literară... O, de-aş vorbi- 
o aşa, de-aş cunoaşte-o astfel, mi-ar fi fost mai ușor, aşa m-am chinuit... Am 
stat foarte puțin în Florența, numai doi ani, când eram foarte tânăr, aproape 
copil. Tatăl meu lucrase în Florența. Adică mai mult învățase. Era arhitect 
tatăl meu. 

Petru avea acea plinătate sufletească ce-o dă împărtășirea cu frumusețea. 
Se simţea şi ciudat de nou, de liber. Era un om obişnuit, preumblându-se 
printr-o cetate străină dar atât de cunoscută, parcă, după ce-i pătrunsese 
tainele, atât de apropiată sufletului și înclinărilor sale. Suflul Renașterii, 
stilul ei încoronând tot ce durase Evul Mediu, umanismul, se făcea simţit și 
văzut În cetate, peste toate amintirile goticului. Aripile închipuirii, elanul, 
ritmurile, îl transfigurau pe Principe. Nu doar cracowianul traducător din 
Ariosto, ci şi trecătorii întâmplători, bărbaţi, femei, se întorceau, privind o 
vreme cu interes, cu o mică uluire, străinul înalt, cu plete lungi, cu mers 
princiar, întrebându-se sau întrebând din priviri pe ceilalți trecători... „Cine- 
o fi oare?” Plecau apoi, ridicând din umeri, cu faţa îngândurată. 

— Pe aici, Înalte Domn - Petru nu-i dase niciun amănunt asupră-i, - 
intrăm în catul de jos al Colegiului Maius, despre care aţi binevoit să spuneţi 
că ştiați înainte de a gândi să veniţi în Cracowia. Pe aici, Înalte Domn... Să nu 
vă mire că nu ne va opri nimeni. Eu sunt cunoscut aici... Am fost student al 
Universităţii... Aceasta este Stuba Communis, sala de recepții în care se 
adună profesorii. Aici e Wegie/nica, Biblioteca Jagellonă. 

leșiră, trecând pe lângă săli de cursuri, auditoriums, mergând în lungul 
unui coridor, dând în curtea din lăuntru a clădirilor. 

— Am uitat să vă arăt Lectorium Galeria. Aici a învăţat Mikolay Copernic. 
Petru îl opri. 

— Te-aș ruga să-mi arăţi sala... domnule Cohanovski. 

Se întoarseră. Petru se opri în prag rotind privirile de parcă se aştepta ca 
într-un ungher, la un pupitru să-i apară silueta marelui poet al sferelor. Se 
mai învârtiră prin încăperea marei curți, coborând, urcând scări, pe care 
urmărea pași nevăzuţi. Mergând, știa că în acest Maius Collegium se va mai 
întoarce. Și s-a întors. Săptămâni şi luni au văzut studenţii, profesorii, 
portarii, chipul iluminat al marelui străin, pe care-l cunoscură, despre care 
aflară ce aveau de aflat, care se dovedi un împătimit de străvechea 


universitate, în care, treptat, cu stăpânirea limbii polone își adăogea lumii lui 
lăuntrice cunoașterea unor chei ale spiritului. 

Veni într-o zi Laski, având pe chip mândria şi siguranţa unui om care ştie 
şi poate multe. Se socotea, se ţinea a fi unul din spiţa acelui cancelar Laski la 
vremea scurtei Domnii a lui Alexandru Jagellonul. 

— Principe, de azi în două zile, Sigismund August te primeşte la Wawel. 
Regele este cam șubred. Ar însemna să nu fie obosit cu o audiență 
prelungită. A fost pregătit asupra obârşiei, asupra odiseii pe care o trăieşte 
Domnia-Ta. Îşi va da seama cine e Principele Petru Demetrius. Da, își va da 
seama, de asta sunt sigur. Eu l-am tămâiat și pe cancelarul regal. Chiar m-a 
poftit să locuiesc la curtea lui. Ceea ce am şi făcut, de ieri. Îi am pe mulţi 
membri ai șleahtei, ai Dietei, pentru noi. Nădăjduiesc să nu treacă mult să ne 
înscăunăm. Valahia și Bogdania ne așteaptă... declamă el cu emfază. 

Bogdania însă era un tron incert. Pământul Moldovei era pământ nesigur 
sub pașii râvnitori la Domnie. Bogdan al IV-lea nu se lipi de el. Ion Vodă îi da 
târcoale căutând sprijinul polon, al lui Sigismund. În Muntenia, Alexandru 
Oaie Seacă se ține ca o căpuşe de tron. Regele îl știa bine pe Albert Laski. Nu- 
i venea la socoteală ca prea cunoscutul aventurier să tragă sforile sub nasul 
lui, lăsând să pară că leagă și dezleagă cu șiretenia unui Ulise nordic, cu 
diplomaţie de târg, încercând ce mai încercase cu ani în urmă, precum a fost 
în Moldova cu lacob Eraclid. Asupra lui Petru părerea rigăi Sigismund era 
bine întemeiată. Oameni ai palatului, urmându-l pas cu pas, îl dovediră 
cumpătat, aplecat asupra unor îndeletniciri potrivite unui Principe luminat. 
Ştia că îşi petrece timpul în studii, în Biblioteca Jagellonă a universităţii, a 
acelui Maius Collegium, că nu-şi rătăcește pașii în locuri unde Laski și 
noblețea bezmetică se destrăbălează. Asta l-a hotărât să-l primească în cel 
mai apropiat timp. Era şi vreme, întrucât Sigismund înainta în boală. 
Cancelarul îl vesti pe Laski. Laski îl vesti pe Principe, lăsându-l să creadă că 
el, Albert, îl aducea în fața regelui. Regele l-a primit întărindu-şi părerea 
asupră-i. Audienţa n-a fost lungă. Amândoi au înţeles că trebuie să se 
încreadă unul în celălalt. Audienţa avu loc într-o sală aproape de odaia de 
culcare a regelui, care nu se simţea tocmai bine. Petru fu introdus într-o sală 
în stilul Renașterii. În căminul mare jucau flăcările asupra butucilor. 
Sigismund veni înfăşurat în blană, purtând pe cap un fel de bonet îmblănit. 
Se simţea că-l ţine în braţe un frig neînvins. Petru, care se afla rezemat de o 
coloană ce susținea în mijlocul odăii arcul de boltă al tavanului, înaintând 
către Sigismund, păstra ceva din rigiditatea ce i-o imprimase spinării 
coloana rece. Numai când fu aproape, se înclină în aşa fel, încât ochiul 
pătrunzător al Jagellonului deosebi atâta mândrie cât nu i-ar fi plăcut să n-o 


găsească în ființa acestei cuceritoare apariţii. Cântărindu-l, dintr-odată, 
regelui îi plăcu. 

— Mă bucur să primesc un atât de distins Principe. 

— Augusta bunăvoință a Înălţimii-Voastre... 

— Şi se pare şi înţelept şi studios. Credeţi că Biblioteca Jagellonă are 
destule lumini pentru foamea spiritului vostru, Principe? 

Zâmbi. Zâmbi și Petru. El băgă de seamă că ochii regelui vii, râzători, se 
acopereau fugar, de-abia bănuite cețuri de dincolo. Că barba mică și mustaţa 
căzută acopereau trăsăturile unui obraz chinuit. Îi fu milă. Nu ştia cum, îi 
apăru o clipă, se suprapusese peste acest chip, icoana lui Pătrașcu cel Bun. 
Avu o strângere de inimă. Dar făcu așa ca Sigismund să nu bage de seamă. 

— A fost îndestulătoare Biblioteca Jagellonă, pentru spirite ca ale 
ilustrului Copernic, sau Dlugosz, Măria-Voastră!... 

— Să ne așezăm, Principe. Eu sunt mai bătrân. 

— Oboseala nu alege vârsta, Măria-Ta! 

Clătinând din cap, zâmbind, Sigismund se așeză pe un scaun lângă 
căminul vast, strângându-și în jurul trupului mantia îmblănită. 

— Știu ce te aduce la mine, Principe, dar nefiind zodier, cititor în stele, 
nici clarvăzător... 

— Eu cunosc bine istoria Poloniei, Sire. Ştiu cât datorează acest popor 
dinastiei Jagellone. Măria-Voastră, regele unui stat mare, mare duce de 
Lituania, ilustru fiu al unui părinte și rege magnific și al slăvitei Bona Sforza, 
care a adus luminile Renașterii italiene în Polonia umanistă... Cum ar putea 
spiritul vostru ocupat cu mişcările mari ale istoriei, ale încrengăturilor 
diplomatice între state majore, să se aplece asupra istoriei și destinului ţării 
mele, atât de aproape de voia Islamului, atât de stoarsă de ei, atât de 
părăsită de vecini, la voia lor. Ei, turcii, schimbă Domnii după cântarul 
aurului ce-l dau la Poartă. Ei ucid, pun să ucidă Voievozi, cum au făcut cu 
bunul meu părinte, cum m-au surghiunit, m-au lipsit de moștenirea din 
străbuni, tronul ce mi se cuvine. Să zugrăvesc Măriei-Voastre lungii ani de 
robie, de însingurare în Istanbul, în Rhodos, în cetăţile Asiei Mici? Ar fi să 
obosesc din cale afară pe Măria-Voastră. Ar fi nevoie de sute de pagini 
aşternute în cerneluri de sânge. M-au ţinut în fiinţă gândul pios la strămoși, 
la suferințele poporului meu și râvna de a cunoaşte, de a-mi desăvârși fiinţa 
morală. Am trudit, am răbdat şi am aşteptat... Măria-Ta. 

— Un nobil triptic de virtuţi, Principe... 

— Vedeţi, Sire. Eu nu mă cred centrul universului. Nu am îngâmfata 
dorinţă ca toate, totul să se învârtă în jurul fiinţei mele. Mă învârt și eu în 
jurul soarelui, așa cum cer legile vieţii și ale măsurii, dar mi-au luat lumina și 
se mai cearcă să fiu cu totul scos din mişcarea sferelor, a luminii, să mi se ia 


închipuita mişcare diurnă a tuturor stelelor, să fiu lăsat într-o veşnică 
noapte. 

— Te arăţi copernician... Ai citit, mi-am dat seama. E bine să ai prieteni 
devotați. Prin grija discipolului său Rheticus și a noastră a fost salvată de la 
uitare și pieire nemuritoarea De revolutionibus orbium caelestium... Da, da... 
să fii lăsat într-o veșnică noapte... Eu, ce-ţi pot făgădui acum. Sigur, turcii ar 
ține seamă de părerea noastră. Vom folosi un prilej. Să nu crezi că nu-mi stă 
la suflet soarta unor principi creștini. Şi... mai ales soarta Domniei-Tale și a 
ţării pe care văd că o iubești. Și o cred. Mai cred că merită în fruntea lui, 
poporul, un Principe atât de ales. Mă voi gândi... Mă voi gândi. să nu crezi că 
sufletul meu doarme îmbătat de smirnă și aloe... Cu turcii mă ţiu în trează 
veghe de prietenie. Cu nebunul de Ivan al IV-lea am semnat o pace pe trei 
ani. Cu suedezii, din pricina Livoniei... ce să-ți mai spun... și mai e și afurisita 
asta de boală... Ei, dar vom vedea... Vom face totul pentru domnia ta, 
Principe... 

Ridicându-se, Sigismund se clătină ușor. Petru făcu un pas dând să-l ajute. 
Regele se sprijini de masa rotundă de lângă cămin, făcând semn că nu e 
nevoie. Îi întinse mâna. Petru i-o cuprinse uşor în palmă-i înclinându-se 
ceremonios asupra acestei mâini reci, tremurânde. Sigismund se îndreptă 
către ușa cu portal sculptat cu elemente decorative de gotic și Renaștere 
împletite. Aproape de ușă Sigismund făcu o mică întoarcere a bustului, puţin 
adus de spate: 

— Spune-mi, Principe! Ce crezi despre Albert... despre acest Laski „al 
nostru”? 

La acest - Laski al nostru - lăsat în suspensie, Petru săltă abia bănuit din 
umeri şi dreapta-i desenă un început de semn al întrebării, în aer. Sigismund 
se întoarse să plece, gonind parcă cu stânga, pe lângă el, o muscă 
supărătoare. 


* 


Duruiau calești arătoase către Wawel. Nobili din șleahtă și soaţele lor, 
conți palatini, episcopi, hatmani, ambasadori străini, coborau din lustruitele 
echipagii, în strălucitoare haine, cu săbii bătute în pietre de preţ. Sălile mari 
ale Wawelului străluceau în lumina clătinată a candelabrelor. În vasta sală 
din al cărei plafon părea că privesc în creștetul invitaţilor figurile policrome 
sculptate, încastrate în țesătura bârnelor ca în mari rame de lemn aurit, se 
anunţă sosirea regelui și a reginei Catherina. Nobilii şi doamnele se traseră 
pe lângă pereţii acoperiți cu imensele arrasuri ce înfățișau scene ale 
Potopului. Regele, așezându-se în jilțul său, privi îndelung oamenii vii și 
figurile legendei Diluviului. Făcu roată privirea și se opri asupra Principelui 


Petru ce se afla în stânga lui, foarte aproape. Îi făcu un semn pe care nimeni 
nu păru să deslușească cui îi era destinat. Petru văzu. Se apropie încet. Încă 
un pas, îl îndemnă Sigismund, încă un pas. Petru îl făcu. Sigismund se aplecă 
ușor, în stânga lui unde Petru se apropiase îndeajuns ca să-l audă șoptindu-i: 

— Principe, dacă am să uit, să mă întrebi odată, ce-aș fi vrut să-ţi spun, 
după ce am privit acei pereţi și peretele viu din faţa panourilor. Dar n-am să 
uit... Nu. N-am să uit. 

Petru se trase înapoi ușor, punând o cuvenită depărtare de tron deşi 
venise, făcând parte din suita regelui. Devenise o figură cunoscută în 
Cracowia, făcându-și chiar prieteni printre nobili. Laski într-o măsură 
bătuse monedă pe seama strălucitului său prieten, Principele valah, care 
este în legătură cu unele curți apusene. Dar văzând gestul lui Sigismund, 
privindu-l pe Principe, nu doar Laski, ci și unii dintre polonii de seamă ce se 
aflau în sală, simţiră o împunsătură sub coaste. Cum se dădu semnalul 
deschiderii balului și muzicanţii puseră stăpânire pe auz şi ritmurile pe 
clocotul sângelui, întâmplarea fu îngropată în memorie. 

Se apropie de Petru un bărbat trecut mult de pragul tinereții. Era de o 
statură mijlocie, cam pirpiriu, dar chipul, bătrânicios, își spuse Petru, era 
luminat de o privire vie, iscoditoare. 

— Nobile Principe! sunt contele George laslowicki. Soția mea a aflat că 
Domnia-Ta ești poet de seamă. Ea este împătimită după poezie. Am fi 
măguliţi dacă în una din zile ne-aţi face cinste să fiți oaspe în palatul 
laslowicki. Văzând că în apropiere, unele profiluri tinere întorceau obrazul 
punând priviri aproape rugătoare asupra Principelui, contele se grăbi să 
adauge: l-ați face o nespusă plăcere contesei laslowicki dacă ați dansa cu ea. 

— Hait, îşi spuse bietul Principe. - Am căzut în capcană. Cine ştie ce babă 
o fi. Se înclină, spunând: 

— Strălucite conte Palatin - aflase tot de la prietenul Laski despre soţii 
laslowicki. Eu nu sunt nicicum un poet de seamă! Ar fi să se usuce cununa de 
lauri dacă mi-ar fi pusă pe frunte. Dansator, mă știu destul de stângaci... 
Dar... 

Văzuse umbra uşoară trecând peste chipul pleșuv... Dar... nu pot să nu mă 
înclin unei atât de măgulitoare... Nu isprăvi, că se simţi ușor luat de braţ și 
împins către un grup în care erau câţiva bărbaţi printre care şi Laski ce 
stătea vorbind reverenţios unei doamne. Știu că este contesa laslowicki. O 
privi îndelung. Nu, nu se putea. Nu se putea să fie soaţa palatinului conte, 
pleşuv, căruia i-ar fi stat bine tată, nu soţ lângă acea femeie blondă, care deşi 
nu era ce se cheamă o tânără, era o femeie, o floare învoaltă. Uitându-se mai 
bine, o găsi chiar frumoasă. O frumuseţe nordică. Ar fi putut să-i fie lui o soră 
mai mare. Ar fi putut... 


Deodată muzica se stinse. Foșneau mătăsuri, se mișcau neliniștiţi invitații. 
Toate privirile urmăreau ieșirea grăbită din sală a regelui și reginei. 
Sigismund era susținut de valeți apăruţi ca din podele. 

— Regele are o clipă de slăbiciune şi vă roagă să nu vă neliniştiţi și să 
petreceţi în voie, vesti cancelarul regal. Dar glasurile, ca și instrumentele 
aveau surdine, privirile se întâlneau unele întrebătoare, altele pline de 
neliniște. Încet, încet sălile se goliră. Caleștile cu invitați se depărtară la pas 
de Wawel să nu se audă înlăuntrul palatului plecarea nevoită. 

Palatina familie laslowicki îi luară cu ei în caleașcă pe Principe, pe Laski, 
însoţiţi de alte două calești ce aveau să-i urmeze. 

Aruncând o privire din mersul caleştii ce trecea pe lângă Wawel, prin faţa 
acelei părţi căreia i se zicea „Kurza Stopka”, Petru văzu acel uriaș picior de 
cocoș, clădit din piatră și mortar, înfipt simbolic cu ghearele în pământul 
colinei; pintenul uriaş, nevăzut, împungând înapoi în palatul în care se 
stingeau luminile și poate o viață. 


* 


Nu, viața nu s-a stins. Sigismund ceru ca să vină Principele Petru. 
Îngândurat veni la palat. Fu condus către iatacul regelui. Sigismund se afla în 
patul cu baldachin şi stâlpi sculptați, în apropierea sobei de faianță înflorată, 
înaltă până-n tavanul vast. Tot peretele de care sta alipit capul patului cu 
tăblia sculptată, era acoperit de o tapiserie de mulţi coți. Sigismund arăta 
mic, pierit în patul larg, în spaţiul vast al odăii de dormit. Petru stătu în 
picioare la o bună depărtare de alcovul regal. I se strâmbă rigăi chipul 
micşorat de suferinţă, făcându-i semn să se apropie: 

— Ştii ce-am vrut să-ţi spun, Principe, în seara balului, rugându-te să-mi 
amintești... - Suflă agitat. - Să-mi amintești? Nu, n-am uitat... Ştii, uitându-mă 
la pereţii îmbrăcaţi în arrasurile cu scenele biblice pe care le ştii şi la cei din 
fața chipurilor ţesute pe covoare, mi-am zis: „După mine, Potopul”. Da, 
fiindcă, ține minte, va veni potopul după mine... Nu protesta! Știu bine. Cu 
mine se stinge dinastia Piaştilor, a Jagellonilor. Ai să vezi sau ai să auzi ce-or 
să facă nobilii, cum or să se sfâşie între ei, să dea pas celor din afară să pună 
mâna pe Domnie în Polonia. 

— Măria-Voastră să nu se lase pradă închipuirilor... 

— Nu-s închipuiri, Principe. lată, vezi, nu numai acolo, mai la sud, în ţara 
ce-o iubeşti apasă gheara și cată să smulgă - nu numai acolo. 

Petru avu imaginea acelui Kurza Stopka, acelei uriașe încleștări a 
piciorului de cocoș. Nu-și lămurea prea bine simbolica. Vru din nou să-l 
încurajeze pe Sigismund. 


— Nu, Principe... Eu... Ai văzut cumva capela Sigismunzilor? E aici, în 
catedrala Wawelului, înlăuntrul cupolei. Pe dreapta, vezi firidele boltite. Jos 
este sarcofagul lui Sigismund, bătrânul, tata... Sus, firida e goală. Acolo, poate 
mă vor pune și pe mine. Da. 

— Sire! 

— Da. Ce-mi pare rău e că amândoi n-am avut noroc. Nici eu să împlinesc 
ce aș fi vrut pentru Domnia-Ta, nici dumneata, Principe, să-ţi recâștigi prin 
mine ceea ce ţi s-a luat... Da, n-am avut noroc. lartă-mă. 

Păru să fi căzut slăbit între perne, că sufla greu, grăbit. Petru rămase mult 
timp în tăcere. Apoi ieși cu pași vătuiţi. 

În palatul laslowickilor Petru fu dorit mai des. Într-una din zile, 
Principele, temându-se de sfârșitul apropiat al lui Sigismund, deplângea 
soarta acestui monarh pe care el îl socotea o pierdere pentru destinul 
Poloniei, fără să mai vorbească de al său. Nu prinse ce trecea pe chipul 
contelui palatin, dar îl auzi: 

— Ce să-i faci, ilustre Principe, boala nu iartă. De altfel, mulţi vor răsufla 
ușurați. Cine se va bucura, vor fi oameni ca episcopul Hosius. Dacă nu era 
episcopul Ermeland, calvinismul înghiţea toate conștiinţele. Prea era 
tolerant Sigismund. Roma era nemulțumită că se crease partidul disident, 
ostil Vaticanului. Petru tăcea. Știa de la Albert Laski poftirea grozavă ce-o 
avea palatinul să câștige tronul Poloniei. laslowicki, cu avuţiile mari ce le 
stăpânea, avea o foame mai mare, de mai mult. Regele încă în tron, dar 
bolnav și George laslowicki uneltea la Sultan... Avea tot, afară de coroana 
regală a Jagellonilor. Contele palatin ar fi vrut să simtă asupra măruntei sale 
fiinţe trupeşti piramida gândită a coroanelor ducând sau coborând de la acel 
Kazimierz Odnowiciel, Înnoitorul, care a pus bazele statului şi capitalei 
Cracowiei. Are tot contele palatin, afară de o conștiință curată... o conștiință 
curată e un lux... Asta nu trebuie s-o uit niciodată... 


* 


Era luna iulie. Petru primi printr-un valet al palatului laslowicki o 
scrisoare, câteva rânduri prin care contesa îl ruga să ia parte la o mică 
adunare, la care vor fi de față iubitori de muzică și poezie. Era iulie, dar din 
largul platoului Jurasic venea un suflu nehotărât între uncrop și răcoare. 
Cerul aci sticlea, aci se acoperea cu o rară pânză de nori sau de ceaţă. Se 
îmbrăcă cu calte de mătase, negre, trase bine pe picior, cu zipon, haina 
scurtă, pe talie, din țesătură de fir şi alcaz, pe cap așezându-șşi căciulița à la 
Schiavone, îmblănită cu samuri. Era o modă nouă, venită din Italia sau 
Franţa. Lui Petru îi plăcea ştiind că asemenea căciulă ar fi purtat și François 
Villon despre care nu doar știa, ci-i iubea baladele ce i le dăduse vechiul 


dascăl din Rhodos, călugărul de la Catedrala Sfântului loan, ce-i vorbise şi de 
legenda lui Akenaton... ciudat călugăr căruia-i plăceau stihurile unui poet 
blestemat!! 

Alese o năframă ţesută din fir, împodobită cu horbotă, o sirincă 
moldovenească, ajunsă la neguțătorii cracowieni. Porni către palatul 
laslowicki. Se dovediră de față Laski, două jupâniţe, rubedenii ale contesei și 
spre mirare domnul Piotr Cohanovski, stihuitorul ce tălmăcise din Ariosto, 
care stihuitor îi fusese cu mult în urmă călăuză când desluşea frumuseţile 
cetăţii... Fără a se întreba ceva anume, Petru cerceta împrejur, parcă în 
căutarea cuiva. Bălana contesă, poate ghicindu-i gândul sau numai spre a 
lămuri lipsa soţului, spuse fără să-l privească: 

— George e de două zile în drum spre Țarigrad... 

Apoi tăcu scurt, poate socotind că asta nu trebuia s-o spună. Prevedere 
zadarnică. Dacă Petru nu aflase, Laski știa de mult că palatinul soţ al 
contesei tânjea după coroana Poloniei și drumul la papucul Sultanului putea 
să-i dea, precupeţind mult aur, botforii sburători ai unei întoarceri triumfale. 

Se vedea că palatul este al unui nobil tare avut. Valeţii veneau ducând 
tablale cu dulciuri şi băuturi de soi. Laski făcu un fel de înconjur al hărţii 
politice a timpului, alunecând în socoteli mărunte, în bârfeli despre unii sau 
alții care nu-i avea la suflet şi mai ales nefiind de față. Petru privea pe rând 
ferestrele în ogivă, cu vitralii colorate înfățișând scene cu cavaleri înzăuaţi, 
căşti cu penaje, cai colorați, jupâniţe în atitudini hieratice. Se vedea gustul 
palatinului conte râvnitor de măriri. Ce toca Laski îl mai auzise tocând. 

Cele două tinere, rudele contesei, foindu-se pe scaune priveau la frumosul 
străin pe care-l vedeau întâia oară. Mai ales cea mai suită în ani, mai înălțată 
decât sora ei, făcea ce făcea și ca atrasă de un magnet își așeza cătările 
albastre asupra Principelui. O chema Irina. Era foarte înaltă și foarte șuie, cu 
o gură mare care întindea un surâs plăcut. Sora ei, Catharina, avea părul 
roşcat, chipul lat, mai îndesată și tăcută. Irina încerca să închege, să arunce 
nişte punți, spunând o vorbă lui Laski, alta poetului cracowian sau contesei 
ladwiga. Abia acum îi auzise numele mic rostit de șuia Irina. Dar vorbele ei 
aruncate în dreapta, în stânga, păreau un zbor de rândunică ţesând aerul ca 
să se întoarcă mereu la cuib, adică să-și aşeze albastrele lumini asupra 
Principelui. 

ladwiga zâmbea privind-o. Vru să-i taie înflăcărarea, să-i aducă aminte că 
nu-i decât o fetiță neroadă. 

— Irina, ar trebui să ne cânți ceva... 

Irina se roşi. Îi veni să se ridice, să fugă în altă încăpere. 

— Foarte bine, Irina, dar lasă, chemăm valetul să-ți aducă harpa. Ea se 
aşeză cu buze tremurânde. Fără să mai arunce vreo privire spre Principe... 


Ei, își spuse Petru. O să petreci o după-amiază plictisitoare. Fu adusă 
harpa. Tremurând, fata se lipi de instrument. Se auziră corzile tremurând, 
întâi acorduri nesigure parcă. Cântecul se închegă. Răsună un glas pornit din 
adâncuri de spaţii. Unul din acele glasuri care se despart de uman, care 
povestesc ceva de neînțeles, de neatins. Părea o arie liturgică, dar se dovedi 
un cântec profan. O veche baladă care povestea din vremea așezărilor 
protoslave din vremi mult depărtate, un cântec care adunase senzaţii ale 
unor suflete simple venite la lumina expresiei în vremea culturilor străvechi 
ale Vislanilor, poate la marginea Vistulei, sau a bungetului de codri 
nepătrunși sau în una din burgadele durate din trunchiuri de copaci la 
lagellonia. Cântecul unei fete tot atât de blonde ca Irina, dar primitivă, 
trimițând în aria lumii tremurul neînțeles al unei inimi... 

Petru prinse încet sufletul baladei cântată în stilul și lexicul străvechi 
popular. O privea pe fată ca pe o abstracţie, ca pe o ființă venită de acolo, din 
adânc de veacuri, de multe și uitate veacuri. O privea cu devoțiune, cu 
recunoştinţă, pentru încântarea pe care i-o dăruise. ladwiga avea o stare 
ciudată. O mișca şi pe ea cântecul fetei, dar simţi o ușoară strângere de inimă 
văzând cât de cucerit era Principele. Își dădu seama abia acum că acest 
frumos străin venit din sud, cu tot aerul de cavaler de baladă și el, cu boiul și 
ţinuta de rege neîncoronat, a trecut prin inima ei, și că plecând într-o zi spre 
alte zări, va lăsa pecetea de neşters. 

Cântecul se rupse parcă. Aşa se stinse glasul. Mai vibrară scăzând 
coardele harpei. Sparse farmecul bătaia palmelor. Toţi se fereau să șteargă 
cu vorbe duhul cântecului ce mai plutea încă în aerul încăperii... Petru care 
era încă în lumea baladei ce-o cântase tânăra Irina, păru că aude un glas 
care-i vorbea. Era glasul tânărului tălmăcitor din Ariosto: 

— Cer iertare Înălțimii-Voastre, să vă tulbur... 

— Da, da, vă ascult, îşi reveni Petru. 

— Aflu cu uluirea încântării că Înălțimea-Voastră este un binecuvântat al 
muzelor... 

— Cine v-a spus? Laski? Domnul Laski înflorește mult tot ce-i vine pe 
buze. Eu cred că Domnia-Sa este un neîntrecut ticluitor de povești... 

— Principe! Rog să mi se dea crezare! Poate este una din clipele rare când 
nu țes povești. 

— Oare? - Nu, vă rog să mă credeţi, poezia este o parte din viața mea, 
iubesc poezia, marii poeţi ai lumii. 

— Ceva îmi spune, Principe, că ai putea fi unul din ei, - spuse ladwiga, 
privindu-l adânc în ochi. 

— 0, Doamne! lată, astfel se nasc legendele! zâmbi stânjenit Petru. 


— Ce-ar fi totuși, Principe, să ne spuneţi și nouă muritorilor una din 
poeziile pe care ştiu că le scrieţi - spuse hotărât Albert Laski, ghicind că asta 
ar Îîncânta-o pe contesa ladwiga. 

— Da, da, ar fi minunat, bătură din palme tinerele. Piotr Cohanovski 
tălmăcitorul lui Ariosto își împreună palmele a rugă, punând cuviincios un 
genunchi în podea. ladwiga îl privea într-un chip care-i desluși lui Petru 
adevărul. Era rugămintea unei nobile roabe. Încurcat, Principele îi privi pe 
rând pe fiecare. Văzu că nu mai putea fugi de primejdie. Scutură din cap 
clătinând pletele, aplecă fruntea. O înălţă, îi veni în minte Villon, la care se 
gândise îmbrăcându-se: 

— Nu ştiu nici una din încercările mele pe de rost. Vă rog să mă credeţi. 
Dar am să vă spun una din baladele unui mare stihuitor cu un veac în urmă 
în Franţa. Poet tâlhar, scăpat de ştreang și înălţat de glorie... 

— Villon! François Villon! făcu în extaz tânărul poet cracowian. Am auzit, 
dar nu m-a învrednicit pronia să-l pot citi. 

— O să-ţi dictez odată. Mi-au rămas multe în memorie - îi zâmbi Petru. O 
să vă spun „Balada doamnelor de altă dată”. Știu că limba francilor o știți cei 
de faţă, ca de-altfel mulţi cracowieni. Îmi va fi greu să vă încălzesc auzul cu 
glasul meu, după ce vi l-a miruit balada auzită adineauri, dar mă salvează 
glasul lui Villon. Așadar... Ba//ade des Dames du temps jadis. Cinci perechi de 
ochi îl priveau. ladwiga după un timp lăsă pleoapele peste privirile 
tulburate. Îl auzea şi îl vedea prin pleoapele lăsate... 


Dictes moy ou, n'en quel pays 
Est Flora la belle Rommaine; 
Archipiada, ne Thais, 

Qui fut sa cousine germaine; 


Echo, parlant quant bruyt on maine 
Dessus riviers ou sus estan, 

Qui beaulte ot trop plus qu'umaine? 
Mais ou sont les neiges d'antan? 


2 Spuneţi-mi în care țară se află Flora frumoasa Romană, 
Arhi piada și Thays, ce fostu-i-a vară de sânge. 

Echo, vorbind când zvon se duce 

peste râuri sau peste iaz, că toate, frumoase 

au fost peste fire. 

Dar unde sunt zăpezile de altădată? 


După ce vibră glasul lui prin celelalte două strofe și catrenul final, 
invocarea, Petru plecă fruntea. 1 se tăie o cută adâncă între sprâncene. Era 
stânjenit. Nu ştia dacă franceza medievală putea să le dea celor ce 
ascultaseră frumuseţea înaltă a baladei. 

— lată un tâlhar de geniu rostit de un Principe... spuse încet Laski... un 
Principe, care deși ne-a încântat cu balada unui stihuitor de geniu, ne-a 
tâlhărit, văduvindu-ne bucuria de a-i auzi vibrația lirei sale... 

— V-am spus, doamnele mele și poete drag, că Albert Laski e un tâlhar de 
vorbe. Ştie să le fure, ştie să le vândă... 

Au râs... Au râs și cleştarele ciocnite... S-au aprins lumânările, în sfeșnice 
aduse de valet. Frângându-şi mâinile, mototolind încurcate năframele 
brodate, Irina și Catherina trebuiră să se smulgă din farmecul serii. Era 
târziu și caleaşca lor trasă la scară. Își luară mai apoi rămas bun Laski care 
avea să meargă - spunea el - la un festin în palatul unui prieten. Mulţumind, 
cu plecăciuni recunoscătoare, tânărul poet cracowian îl însoți. 

Petru se ridicase și el, dar ladwiga îl înfășură într-o privire atât de 
rugătoare, încât Principele, care îndeobște își asculta numai pornirile-i 
gândite, se opri încurcat, lăsându-i pe cei doi să plece. 

Întorcându-se spre el, ladwiga îi văzu privirea întrebătoare. Privirea 
acelor ochi calzi, dar hotărâți, ce păreau să-i spună: Bine, dar acum Albert 
Laski va fi un povestitor... ladwiga se apropie, îi luă mâna într-ale ei, 
înclinând capul spre umărul acoperit de buclele negre: 

— Poate că mie ai să-mi spui una din poeziile atât de gelos tăinuite?... 

În gând îi mai suna ultimul vers al baladei! Mais ou sont les neiges 
d'antan?.. Şi un alt gând venea să-i spună că poate, mai târziu, după ani, 
când el nu va mai fi acolo, în timpul ei ci în altă măsură de timp, îi va mai 
vibra în auz și-n inimă acel: mais ou sont les neiges d'antan? 


* 


În acel iulie, Sigismund August s-a stins. S-a stins dinastia Piaştilor, a 
Jagellonilor. S-a stins și nădejdea principelui Petru să-i vină din această 
parte a lumii sprijin la turc să-și capete tronul Valahiei. Vedea prin oglindire 
în mişcările marilor familii nobiliare polone târcoalele diplomaţiei 
Catherinei de Medicis ca Franţa să pună piciorul în ţara rămasă cu tronul 
liber prin moartea lui Sigismund. Lunile se scurgeau. Peste toate lucrările 
ascunse sau fățișe ale curților streine vânând regatul Poloniei, izbuti 
Catherina să-și aducă în Wawel, asupra polonilor şi marelui ducat de 
Lituania, pe feciorul ei, Henric de Anjou, frate mai mic al lui Carol al IX-lea ce 
se afla pe tronul Franţei. Erau partide potrivnice. Dieta împărțită. Izbutiră 
francofilii. Se mișca printre aceștia palatinul laslowicki, întors din Istanbul, 


cu coada-ntre picioare. Nu-i era dat să fie Rex Poloniae. Palatinul se alătură 
grupării profranceze, în care se mișca și Laski şi principele Petru. Catherina 
de Medicis nutrea planuri nebănuite de mulţi. Să aibă Polonia sub rege de 
spiță franceză, să aibă voia de a veghea asupra Moldovei și Valahiei, acestea 
plătind tributul sultanului. Domnii să fie aleși și numiţi de suzerana Poloniei 
care, fiind în bune legături cu turcii, aceștia nu s-ar fi împotrivit, mai ales că 
regele de casă francă era dorit şi chemat de partea cea mai puternică a 
Dietei Polone. 

Petru nădăjduiește din nou. Cum scrisese cândva Catherinei, nutrea 
credinţa că nu i s-a uitat numele şi avatarul vieţii sale. Îl aștepta pe Henric de 
Anjou. Henric sosi însoţit de o curte regală intimă, cu consilieri, cu 
mulțumire și nemulțumire de a fi părăsit Franţa, a fi trecut la un tron 
nedorit. Aici, în Polonia, însă, era de capul lui, departe de tutela autoritarei 
Catherina, maică-sa. Își luase cu el noul uns rege leah un alai de soți de 
petreceri și abateri de la viața obișnuită a oamenilor, pe acei Joyeuse, Saint- 
Megrin, Maugiron, Quélus cu care se ţinea în hore bachice, dedându-se și la 
practici atât din sfera unei mistici bigote și fanteziste, cât și altele de o 
rafinată sexualitate debordantă. 

Făcură mulţi leahi mutre lungi. Se clătină și Petru în părerile ce le nutrise 
privind alcătuirea unui principe de înaltă stirpe, a unei țări de cultură. Toata 
țesătura partizanilor unei Domnii din spiță francă începu să se destrame 
ușor, ajutată de moliile lui Henric, el însuși destructor al legendei ce-l 
adusese la Cracowia. Petru însă stătu în aceleași gânduri. Nu îndrăznea să se 
creadă înșelat în credinţe sau visuri. Henric, noul rege, auzind noian de 
laude despre Principele valah, îşi aminti că îi scrisese cândva Catherinei. Ştia 
că e un tânăr Principe cu duh și ştiinţă mare de carte, dăruit cu sufletul 
Franţei şi, cunoscându-l, nu putea să nu fie câștigat atât de adeverirea 
laudelor, de distincția înnăscută. Ascultându-l, înfățișând încercările și 
loviturile primite în lupta de a i se face dreptate, nu putea să nu-l agreeze și 
să nu-l lase să creadă că-l va sprijini. Dar noul rege își vedea de deprinderile 
extra crăieşti. Nu lua seamă la ce visau alții, nu se pleca la intrigile interne, 
nici nu intra în uneltiri împotriva crailor vecini. Nu-i păsa ce se întâmpla în 
Bogdania cu lon Vodă. Nu-i păsa de nimic decât să-și cheltuie din plin și 
oricum tinereţea cu tinerețea bezmetică a celor ce-l însoțiseră în aventura 
regală. 

Petru se ținu deoparte, cu toate îndemnurile tagmei lustruite. Cum nu 
avea să-şi cheltuie puterea gândirii şi a trupului decât în ceasurile pe care i 
le smulgea ladwiga laslowicki și dorința de a-și creşte cunoașterea, cu 
încercările tăinuite de a-și turna gândurile în stihuri, înăbuși cât putu 


nerăbdarea să-și vadă împlinită marea dorinţă, apropierea de ziua când va fi 
Domn al Valahiei. 

Descoperi printre francezii veniți cu Henric un om, o neașteptată și 
negândită bucurie pentru cel ce visa să lucreze cu cuvântul, cu jocul 
închipuirii. Într-una din zile, mergând Petru către Co/legium Maius să 
cerceteze vechi texte despre trecutul Poloniei, văzu ieșind spre curtea 
dinlăuntru, coborând pe scara de onoare, tânărul traducător din Ariosto - 
Piotr Cohanowski, însoţit de un alt tânăr pe care îl bănui străin de cetate, 
poate chiar de Polonia... 

— Illustrissime Principe! izbucni cracowianul, înclinându-se adânc. Ce 
bucurie să vă întâlnesc... Doamne, ce zi binecuvântată, să vezi doi poeţi într- 
o singură dimineaţă... 

Cei doi se priviră. Străinul uitându-se la Petru cu o curiozitate măgulită, 
poate nu atât că auzise să fie numit Principe, nici că mai auzise să fie acest 
Principe un fiu al muzelor, cât impresionat de înfățișarea acestui Principe- 
poet... Petru cercetă chipul străinului. Avea fața luminoasă, surăzătoare. 
Ochii strecurau o privire blând-ironică. Gura cu buze cărnoase, răsfrânte, ar 
fi putut fi dispreţuitoare, dar era mai mult poftitoare. Trebuia să fie de o 
lacomă senzualitate, gata să înghită mâncărurile ce-l ațâțau, să soarbă 
bucuros destul de multe cupe, dacă vinul se dovedea cu duh și sevă bună a 
pământului. Era îmbrăcat simplu, cu o haină largă din care ieşea un mare 
guler de cămașă, răsfrânt. Avea mai ales o frunte nespus de înaltă și 
frumoasă. 

— Îngăduiți-mi, Excelenţă, să mă numesc. Mă cheamă Desportes: 
Philippe, pentru prieteni. Am 28 de ani și muzele încă nu m-au ucis 
alungându-mă din paradisul poeziei, ca Furiile pe Oreste. Se înclinase 
cuviincios. Petru îi întinse mâna: 

— Mă bucur să întâlnesc aici, la norduri, un poet născut în luminoasa 
Francie. 

— La Chartres, Excelenţă. 

— La Chartres... la Chartres, căuta Petru, părând să pipăie începutul unui 
poem. 

— Este cetatea, oraşul copilăriei mele. În râul Eure mi-am văzut întâi 
chipul şi în oglinda ei visurile. Este orașul care ţine „comme une pierre 
enchassee” marea minune: Chartres, catedrala... Sanctuarul privilegiat al 
Fecioarei. Vitraliile ei deschid uriaşe ferestre în ceruri apoteotice, Prinţe! Și 
sunt atâtea figuri tăiate în piatră că ai alcătui o armată... 

— De sfinţi? făcu mirat și uluit cracowianul. 

— Voi merge s-o văd când voi fi în Franţa. 


— O! să mergeţi! Fără greş. Este un uriaș poem de piatră, de culoare și de 
taină. 

Rămaseră câteva clipe privindu-se în tăcere. Fiecare își auzea gândul: 
„Cred că vom fi prieteni”... 


* 


Prietenia n-au apucat s-o întărească în Cracowia... Ştia că e poet al curții 
lui Henric. Îi auzise versurile... Îl cucerise ușurința cu care franţuzul cu o 
limbă fluidă, cu o uşurinţă neînţeleasă își făurise poemele pe care îl auzise 
spunându-i-le în desele lor întâlniri. Cea din urmă fu când Petru îl duse la 
palatul laslowicki. ladwiga și soţul ei îl plăcură pe bard. Spuseră că are 
farmecul unui poet monden. Era doar un bard al curţii spumoase, 
nepăsătoare, certată cu morala severă a episcopilor poloni care priveau 
strâmb, clătinând capetele dezaprobatoare, dar adoptau o mască de 
prefăcută supunere sau nepăsare... 

În seara aceea, palatinul soţ îşi ceru iertare, avea o întâlnire cu anumite 
mărimi, în Wawel. ladwiga nu-l întrebă mai mult. Se vedea că avea să 
rămână singură în braţele poeziei. Așa spusese... Privindu-l pe conte plecând 
surâzător, franţuzul îşi spunea: „// fait la sourde oreille” - rămâne de văzut 
în care braţe vrea să rămână palatina. Dar era convins unde înclina blonda, 
plinuţa polacă... 


* 


Rămaseră ei trei. ladwiga ar fi înclinat să fie doi. Dar franţuzul era un 
oaspete pentru întâia oară în casa ei. Să-mi îndur soarta - își spunea, 
căutând să arate a gazdă bună. Nu avea însă oaspele nevoie de îmbiere la 
câte se aflau pe tablalele mari de argint și nici bogăţia palatului nu-l puneau 
pe poetul curtean în admiraţie, pe el care venea de la splendorile curților 
franceze, cu toate că palatul laslowickilor nu era mai prejos decât palatele 
unor suverani... Petru simți umoarea ascunsă a ladwigei. Ca să nu-și așeze 
între ei, ca să nu-şi desfacă aripile cenușii duhul plictisului, îi spuse 
franţuzului: 

— Ce-aţi zice, admirabile bard - distinsul oaspe este un mare poet al 
Franciei, doamnă contesă, v-am mai amintit cândva. Ce-aţi zice, dacă v-am 
ruga să ne bucuraţi auzul și sufletul cu stihurile domniei voastre? 

— O, da, desigur, ar fi o încântare... se făcu ladwiga ecoul lui. 

— De ce nu am auzi ritmurile ilustrului Principe - nobilă doamnă? 

— Principele este de o modestie bolnăvicioasă... 


— Nu-i asta, dar întâi că nu știu pe de rost nici două strofe. Și apoi, lira 
mea are corzi așa de puţin încercate încât... Nu, să ne spună domnul 
Desportes... A fermecat şi auzul şi sufletul atâtor Domniţe ale Franciei. 

— Ar fi o mare izbândă a mea să pot face la fel cu auzul și sufletul 
onoratei noastre gazde. 

El simțea adevărata stare și dorință a ladwigei dar trebuia să iasă din 
scenă onorabil... şi să lase câmp liber frumosului Principe. Dacă asta ar dori 
şi el... Dar de ce să nu dorească?! E bărbat tânăr, splendid. Oricât ar fi de 
virtuos, oricât ar fi cu duhul pe înaltele trepte, omul, trupul acesta, de carne, 
țesut cu nervi și inundat de sângele-n veșnic flux şi reflux... 

— Sunt servitorul doamnei, - se înclină el - deci vă voi chinui auzul cu... 

— „Villanella”! spuse Petru, surăzând... 

— „Epigramme”! spuse subliniat, franțuzul cu un zâmbet mai smerit, 
aproape obsequios. 

Petru zâmbi înclinând capul, rămânând în așteptare. Nu cunoştea 
versurile. De fapt nu cunoștea decât puţine versuri auzite din gura poetului 
de curte al lui Henric de Valois, dar îi plăceau; chiar mult. Îl admira. ladwiga 
îi privea neprinzând sensul, taina surâsurilor. Era o femeie destul de 
lustruită, cunoscând franceza şi pe unii din poeţii acelui ev. De acest 
Desportes nu auzise. 

— Notez chers auditeurs, que je ne tousse point, comme le font maintes 
gens avant de commencer. Mais je m'eclaire vollontairement la voix avec un 
peu de vin...3 Bău și înălțând capul, începu: 


Jet'apporte, o sommeil, du vin de quatre années 
Du lait, des pavots noirs aux têtes couronnées; 
Veuille tes ailerons en ce lieu deployer, 

Tant qu'Alison, la vieille accroupie au foyer, 

Qui d'un pouce retors et d'une dent mouillée, 

Sa quenouille chargée a quasi depouillee, 

Laisse choir le fuseau, cesse de babiller, 

Et de toute la nuit ne se puisse éveiller; 

Afin qu'à mon plaisir j'embrasse ma rebelle, 
L'amoureuse Isabeau qui soupire aupres d'ele4 


3 Luaţi aminte scumpi ascultători, că nu tușesc cum o fac unii înainte de a începe (a citi) 
dar îmi dreg bucuros glasul cu un pic devin. 

4 „O, somnul meu, ţi-aduc vin vechi de patru ani 

lapte din negri maci cu-ncoronate țeste 

să vrei să-ți desfaci aripile-n preajmă 

așa ca Alison bătrâna stând la vatră 


Bătură din palme. Philippe Desportes se înclină cu o modestie teatrală. De 
fapt tot ce făcea era un joc. 

— Foarte frumos tablou medieval, de dragoste, domnule. De ce aţi ales 
tocmai acest poem scurt... Deși e clar, nu-l prea înţeleg. Are vreun tâlc? 

— Da, nobilă doamnă, tâlcul este că bătrâna Alison nu e altul decât sclavul 
domniei voastre, acest Philippe, care la anii lui de tânără bătrâneţe, după ce- 
şi simte pleoapele grele, mai are și spectrul datoriei. Mă tem ca regele Henric 
să nu aibă nevoie de mine, chiar atunci când eu n-am nevoie deel. 

— Atunci nu rămân în scenă decât nenumitul şi Isabeau. 

— C'est á loisirs, madame la comtesse. i 

Râseră toți, ladwiga puţin cam galben, Principele cam încurcat. In sfârșit 
franțuzul plecă. 

— Nu-mi place poetul tău, Principe. Dar are totuși, dacă nu bun simț, 
intuiţie. Știe când nu mai e dorit. 

Petru ar fi vrut să o ia pe urmele franţuzului. Îi sărută mâna, dar ladwiga 
îl trase ușor, conducându-l de-a lungul marii săli a palatului spre iatacuri 
mai tăinuite. 


* 


Zadarnice au fost toate frământările și țesăturile diplomaţiei Catherinei 
de Medicis. Abilu-i colaborator Jean de Monluc duse planurile ei până la un 
prag. Ducele de Anjou, Henric, nu voise tronul Poloniei, fiind ancorat în 
pasiunea pentru Marie de Cl&ves, principesă de Condé, pe care-o voia soață 
după ce-i fusese amantă, Carol al IX-lea, sângerosul ftizic şi rebel voinţei 
mamei sale Catherina, cel de al treilea fiu, François d'Alecon nevrând să se 
căsătorească cu Elisabeta a Angliei: toate dejucau planurile, rețeaua întinsă 
de regina mamă spre a câştiga în îndepărtatul orient alianţa pe care nimeni 
în afara ei n-o vedea în rosturile orbitei Franţei privind imperiul, împlinite 
cu alianța Turciei. 

Fiul preferat al Catherinei, ducele de Anjou îi punea prag în calea visurilor 
ei de stăpânire a frânelor politicei favorabile Franţei. Al patrulea război 
religios se încheiase prin tratatul de la La Rochele în 24 iunie 1573. Dar 
înlăuntru, Franţa, peste starea politică era încercată de plăgile biblice: 


cu-ncârligatu-i deget muiat în ştirba-i gură 
trăgând din caer lână aproape jumătate 
să-i cadă, lasă fusul, căscatul contenind 

şi toropită noaptea întreagă doarme dusă 
aşa că să-mi sărut în voie ne-mblânzita, 


xn 


pe Isabeau cea tandră ce lângă ea suspină. 


epidemii, lipsuri, scumpirea mereu crescândă a tuturor mărfurilor, mizeria 
lovind tot poporul muncitor, peste toată harta regatului Franţei. 

Și iată că după o cumplită agonie, la 30 mai 1574, Charles IX se stinge. 
Catherina rămâne singură la cârma statului. lubitul ei fiu, cel mai iubit, acum 
rege al Poloniei, primeşte o înflăcărată chemare să se întoarcă în Franţa. 
Lucru pe care el îl va regreta mai târziu. În acele clipe de răspântie şi într-o 
criză de iubire maternă, Catherina dărâmă întreaga țesătură pentru care 
luptase. Îl vrea acasă. Are simțământul că a împăcat racilele deosebirii de 
credinţă, pacificând Franţa. Nimeni în Polonia nu avea habar de întoarcerea 
destinelor. Singurul care, după intimii regelui, aflase că Henric își pregătește 
plecarea tainică, era Philippe Desportes. Bardul de curte căutându-l pe 
Principele Petru în una din dimineţile mijlocului lui iunie, se arătă nespus de 
tulburat, cuprins de un neoprit neastâmpăr. Petru prinse deosebita stare a 
franţuzului: 

— Ce se întâmplă cu Domnia-Ta, monsieur Philippe? S-ar zice că ești în 
una din stările preintâmpinătoare unei noi căutări sau împliniri a unui nou 
vis închegat în stihuri. 

— Da, Principe, sunt în preajma unui, sau mai bine zis a unei mari bucurii. 
Orice s-ar întâmpla, să ştie Înălțimea-Voastră că Philippe Desportes vă 
rămâne prieten devotat, cu voia Înălțimii-Voastre... Cât despre versuri v-aș 
citi ultimele pe care le-am așternut pe hârtie, azi noapte. 

— Azi noapte?... Bucuros să vă ascult. 

Înainte să despăturească hârtia, Desportes îl privi cercetător. 

— Ce se întâmplă? Parcă aţi voi şi n-aţi prea voi să citiți? 

— Ba ard de nerăbdare, dar... dar aş ruga pe Înălțimea-Voastră să nu 
spună nici cui, nici unde că am scris ce vă voi citi. 

— De bună seamă, dacă asta vă e dorinţa. 

După ce-l mai privi încă o dată, cerându-și parcă o mută iertare, citi: 


„Adieu, Pologne, adieu, plaines desertes, 
Toujours de neiges et de glaces couvertes, 
Adieu, pays, d'un éternel adieu! 

Ton air, tes moeurs m'ont si fort su deplaire, 
Qu'il faudra bien que tout me soit contraire, 
Si jamais plus je rentourne en ce lieu.”> 


5 „Polonie, adio, câmpii pustii, adio! 

de gheţuri și zăpadă mereu acoperite 
adio țară a veșnicului bun rămas 
năravuri, aer, toate mi-au fost atât streine 
c-ar fi să fie soarta haină pentru mine 


Petru ascultă cele opt strofe ce urmară, cu un simțământ amestecat de 
mirare și turbure presimţire. Când isprăvi, Desportes, puţin aprins la chip, 
părea a-i ocoli privirea, tot împăturind și despăturind manuscrisul. 

— Foarte puternică pornire, dar cred că n-ar fi pe gustul polonilor. 
Credeţi că ăsta-i tabloul adevărat al acestui pământ și acestor oameni? Nu 
știu, poate că așa vi se arată domniei voastre. Nu știu... dar de ce „Adio 
Poloniei?” Vreţi s-o părăsiți? 

— O, nu, Excelenţă, este, cred, numai o intimă pornire. N-am vrut cu tot 
sufletul să viu aici, dar am urmat voinţa regală... Și... 

Abia acum, francezul își dădu seama că poate se lăsase pradă plăcerii de 
a-şi spune cuiva noul poem, că făcuse o greșeală... 

— Aş ruga pe Înălţimea-Voastră să șteargă din memorie această zbârlire 
poetică, fiindcă... 

— Nicio grijă... Eu am un burete care șterge, face ca ceea ce-mi rămâne 
înscris pe veci, să nu lase altora decât tabla goală. Nicio grijă... Însă îl prinse 
o îngrijorare pe el. Petru se întreba, nu ce-l făcuse pe poetul curtean să-i 
citească, ci să scrie filipica ce-o auzise. - E ceva în acest „Adio Poloniei”. Îi 
fulgeră în acelaşi timp tâlcul acestui cântec de rupere, de desprindere și 
bucuria aproape sălbatecă... cu toate că versul din urmă al ultimei strofe îl 
lăsa clătinat: - „Bien que mon coeur soit brûlant de la voir”. 


* 


Se despărţi de franțuz, care nu-și găsea liniştea, temându-se că greșise 
citindu-i Principelui. Cu cât treceau ceasurile, lui Petru îi creștea 
îngrijorarea. Simţea că este timpul unei cotituri. Îl mai întâlni pe Desportes 
în după-amiaza lui 18 iunie. Bardul părea întors la firea-i jovială. Îi povesti 
unele întâmplări galante de la curtea Wawelului, însă Petru își urmărea 
gândurile ascultându-l. Seara trecură pe la laslowicki. Palatinul și ladwiga îi 
părură fireşti, urmându-și, ea, firul crescând al pasiunii ce-o credea ascunsă, 
dar care străbătuse, mobilând curiozitatea multor nobili. Poate chiar 
palatinul soţ se prefăcea neștiutor. Îşi vedea de nepărăsitele planuri de 
mărire şi de creșterea marii sale avuţii. 


* 

Noaptea, Petru nu se odihni. Rumegă mereu faptele, cât le încercase 
deslușşirea. Adormi spre zori. I| străbătu un vis chinuitor: O ceată de călăreți 
urmau o caleașcă având roţile înfăşurate cu paie, în legături iscusite, să nu 


dac-aş mai puneiară petine al meu pas.” 


trezească ecoul pe ulițele Cracowiei. Nu deslușea chipurile călăreților. 
Caleașca avea perdele trase la ochiurile ferăstruicilor. În urma micului 
convoi, un călăreț învestmântat ca un histrion, în caraghioase vestimente 
violete, ca un cardinal de bâlci, călărind un asin alb, bardul de curte, ţinea în 
fața ochilor un sul de hârtie, lung, de pe care citea. Vocea, cu un tremurat de 
tristețe caraghioasă, mai mult o gâlgâire comică a glasului vrând să pară 
îndurerat, declamă... „Adio Polonie!!” Se auzea doar atât: „Adio Polonie!” 
Vorbele se despărțeau, dar se legau totuși între ele, ca auitul aramei 
clopotelor, sau întoarcerile ecoului: A - a-a-di-o-o-o!Po-o-lo-ni- 
e-e-e! 

Dar această clamare nu trezea niciun suflet în marele somn al cetăţii. ÎI 
auzea numai somnul lui, el care era numai spirit în trupul culcat în moartea 
somnului: Aşa vedea înaintând la nesfârşit pe golul platoului Jurasic, trupa 
de călăreţi nescăzută în tiparele lor omeneşti, iar în urmă-le histrionul violet 
vocalizând în bolțile nevăzutului, straniul rămas bun de neomenească 
alcătuire... 

Apoi, venind împotriva călăreţilor ce se depărtau de platou rămânând 
cum plecaseră fără să se micşoreze, topindu-se în depărtări, veni un alt 
călăreț cu aprigă înfățișare. Se apropia mereu. Trecu prin fiinţa celor ce se 
duceau spre zări, crescu, crescu, acoperind tot spaţiul. Se arătă să fie 
călăreţul, Bathory, Ștefan Bathory, cu capul lui hirsut înfipt între umeri, fără 
gât parcă. În mână înălțând o lance uriașă. Nu văzuse nicicând această 
străveche armă, dar ştia fără să ştie că e lancea Sfântului Mauriciu, pe care 
împăratul Otton al III-lea i-o dăruise lui Boleslav cel viteaz când se întâlniră 
la Gniezno în anul una mie... „Ce caută lancea Sfântului Mauriciu în mâna lui 
Bathory, uzurpator de domnii, sprijin al uzurpatorilor de domnii”?... Bathory 
rămânea în depărtare dar lancea din mâna lui se apropia, ţintea în pieptul 
celui adormit, în locul spectrului ce țintea cu lancea, Petru văzu că era 
Alexandru, ruda lui: „dar parcă Oaie Seacă era mort!” Toate se amestecau... 
Un du-te vino de închipuiri ce se încâlceau, numai lancea se apropia 
amenințătoare, uriașă. Când lovi, Petru se trezi în așternutul frământat și 
perina udă. Își reveni cu greu, aproape înăbuşit. Se ridică în capul oaselor. 
Privi în jur. Ascultă. Peste Cracowia se dilatau şi se strângeau bătăile aramei 
în înaltele turle ale bisericilor. 

Erau zorii de 19 iunie 1574. Răvășit, obosit de noaptea cu somn chinuit, 
Petru stătea în faţa ferestrei, privind în largul marii porţi spre Sukienice, 
spre Hala cu pânzeturi. Îl mai apăsa încă amintirea visului de peste noapte. 
De când se știa, întâmplările ieșite din firea lucrurilor îl urmau în imperiul 
nopţii cu împletiri din viaţă și supra-viaţă, cu înfățișări și tâlcuri neînţelese 
sau mergând spre anume dezlegări ciudate. 


Cineva străbătea piaţa îndreptându-se către clădirea în care el se afla. 
Apropiindu-se omul, crezu că e tânărul Cohanovski, tălmăcitor din Ariosto. 
Poate că nu spre el se îndrepta. Nu prea-i era la-ndemână să stea de vorbă 
cu nimeni azi. Dar când auzi bătăi în ușă, îşi reveni, căutând să nu lase ca 
tânărul să-i simtă starea sufletească. Nu avea nevoie de duhovnic, fie el și 
fără rasă. Când tânărul intră, Petru îi citi pe față o îngrijorare care nu părea 
să fie iscată de un fapt obișnuit. Rămăsese câteva clipe în cadrul ușii închise 
fără să închege o vorbă, un sunet. Apoi, ca în vis vorbi descleștându-şi gura 
cu o mișcare de cleşte uriaș: 

— Excelenţă! Aţi aflat? 

— Ce să aflu? Ce-i de aflat?... 

— Polonia nu mai are rege. 

— Cum? 

— Henric şi toată suita au părăsit Wawelul... și... 

— Şi Cracowia, au plecat peste platoul Jurasic... merg și acum... 

— Acum... au trecut și hotarul... Cracowia nu e departe... Au mers noaptea 
întreagă!... Dar de unde ştiţi, Excelenţă? Abia acum, de-o jumătate de ceas s-a 
băgat de seamă. Cohanovski îl privea cu ochi mari pe Principe, neînţelegând 
dacă nu-și bate joc de el. 

— Nu ştiu nimic. Îmi închipui. 

— Vă închipuiţi, Excelenţă? 

— Ce te-a făcut să vii la mine? 

— Nu ştiu, Excelenţă... Ceva neînțeles mi-a îndreptat pașii aici. Cui să-i 
spun? Ştiam că regele Henric vă preţuiește. Domnul Desportes mi-a spus că 
regele vă doreşte tot binele și că veţi avea sprijinul său august. 

— August a murit. Henric a fugit. Sigismund și Henric, pentru mine tot o 
moarte. Mă urmăresc furiile ca pe eroii antici. 

Tăcu. Își dădu seama că nu avea nicio noimă să-și deschidă plăgile inimii 
față de acest tânăr... Își alcătui o față nepăsătoare. 

— Hai, poete! Să ieșim, să rătăcim prin cetate ca oamenii fără niciun ţel. 


* 


În cetate era o forfotă ca de sărbători. Dar o sărbătoare zăpăcită, stranie. 
Clopotele sunau dar metalul nu vestea un timp anume de slujbe. Grupuri de 
cetățeni se adunau, vorbeau, clătinau frunţile, făceau semne ca în 
pantomime, apoi se despărțeau și își vedeau de treburi sau de drum. Spre 
Wawel se îndreptau calești sau călăreţi. Aproape de scări, un om mărunt 
veni spre ei făcând semne să fie văzut. Era palatinul laslowicki. Își 
compusese un chip ce voia să arate uluire, disperare, dar masca nu era bună. 
Sub masca închipuită tremurau un soi de unde de veselie... 


— Aţi văzut, Principe? Am luptat pentru un principe luminat care 
credeam să ne dea un rege bun... Dacă Jagellonii s-au stins, dacă de tronul 
Poloniei fug toți... 

— Unii nu fug, ci numai mor. 

— Da, dar şi fuga-i o moarte. 


— Asta aşa e... 
— Atunci? la ce-a folosit votul nostru, renunțările noastre? 
Petru înțelese ale cui renunțări. li venea să spună palatinului: „— 


Excelența Voastră n-a renunţat. Nu ai fost dorit.” Dar tăcu. 

— Se pare că unii se gândesc, pe loc, la Maximilian. Alţii la Bathory... așa 
cum i-am auzit, cum am prins din zbor. 

— Oricine va fi ales, tot una. Pentru mine... 

— Ce anume, Excelenţă? 

— Pe mine m-a prins dorul de larga lume! 


* 


Petru nu mai putea rămâne mult în Polonia. Bathory, ales rigă, s-ar fi aflat 
în primejdie din partea acestuia, care, prieten fiind lui Alexandru Oaie Seacă, 
îl împingea pe acesta să-l întemniţeze, sau să-l dea pe mâna dușmanului ce 
sta pe tronul părintelui său Pătraşcu cel Bun. Se gândi încotro s-o ia, 
prelungindu-şi pribegia. Află că împăratul Maximilian ridică oaste în 
Germania, să năboiască asupra pământului polac, să-l alunge pe Ștefan 
Bathory care luase o domnie ce i se cuvenea lui, Împărat al Germaniei, ales 
de Dieta poloneză, fiindcă principele transilvan făcuse uzurpare de drepturi, 
venind înainte-i cu oaste, răpindu-i tronul polonez. Bănuia că Maximilian, 
având furia împotriva uzurpatorului, va primi cu bucurie un Principe 
năpăstuit și el de Bathory. 

Se gătea să se strecoare sub umbra unei nopți, din Cracowia. Dar era un 
prag de trecut. Cum o să primească vestea contesa laslowicki? Să fugă, să 
dispară fără s-o înştiințeze? Nu putea. Simţea că ar fi rănit-o de moarte. Îi 
era dăruită cu trup şi suflet. El nu călcase niciodată darurile ce i le făcuse 
viața, cu nepăsarea sălbatecă. O iubise oare? Îi spusese blonda polacă 
deseori că e închis ca un sipet. Era dornică să-l audă destăinuindu-i 
dragostea. Dar el rămânea sipet închis. Chiar pătimașii, adevărații 
îndrăgostiţi arată stângăcie. Așa-l crezuse. El a rămas sipet închis. Se temea 
să jure strâmb. Cu sufletul el nu vroia trădare. Se temea să nu fi rămas lângă 
ea nădăjduind să urce prin ea și tagma ei, la sprijin spre împlinirea visului 
său, scaunul valah. Putinţa de a înfăptui și făptuind acolo să se împlinească. 
Ştia că palatinul conte era lipsă din Cracowia de o vreme, cu treburi de stat 
în Lituania. Se hotărî să meargă la palatul laslowickilor. Merse. Fu o seară, o 


noapte de dulce chin, de lacrimi, de jurăminte, a neuitare. Era mâhnit că 
trebuie să lase o rană deschisă. Dar știa că rănile își găsesc mai curând sau 
mai târziu alinare. Îşi aminti de fratele Pătraşcu și de Hrisafina... O, dar 
rănile trupului se mai vindecă, oblojite, spălate, cu rănile sufletului e altceva. 
Uneori nu le spală toată roua anilor. Uneori... Deie Domnul ca blonda contesă 
să-şi afle mai grabnică alinare... O să și-o afle. Focul neațâţat scade... 

Se călători. Maximilian îl primi cinstindu-l ca pe un prinţ mai ales dându- 
şi seama de darurile cu care firea şi osârdia de strălucire le dovedea. Îi 
făgădui reazăm să-și câştige tronul strămoșesc. Vieţui nelipsindu-i cele 
trebuitoare rangului său. Dar împăratul germanic, rege al Boemiei și 
Ungariei, ginere al lui Carol Quintul, luând parte la luptele împotriva Franţei 
şi a protestanților și mai ales la războiul împotriva turcilor, plătindu-le 
tribut, hărțuit cu toată slava sa de împărat al germanilor, răposă, spre 
durerea lui Petru, care nădăjduia și de la Maximilian, cum nădăjduise la 
sprijinul lui Sigismund. Urmașul lui Maximilian, Rudolf, fiul împăratului, nici 
nu luă în seamă pribeagul, mai ales retezându-i orice stipendiu. 

Se alese din anul ce-l petrecuse la curtea imperială cu o adâncire a limbii 
germane, cu îmbogățirea cunoştinţelor şi cu prietenia ce i-o arătă legatul 
papal la curtea imperială, cardinalul Morone... 

Se întreba unde să se îndrepte? Spre răsărit nu vedea să-i surâdă soarta. 
Către apus? Unde? Trăise în lumina Renașterii, cunoştea italiana. Se hotărî. 
Va străbate Italia către Malta, să-și pună braţ şi spadă în rândul cavalerilor 
ce luptau împotriva Semilunii. Acești băutori de aur şi sânge creștin, îl 
siliseră în surghiun. Din voia lor rătăcea, în vreme ce în Valahia domnea 
acum Mihnea, fiul lui Oaie Seacă răposat cu un an în urmă... 

Îi mureau duşmanii dar şi susţinătorii. Cumplit joc de șah jucau mâinile 
nevăzute ce-i puneau la sorţi anii, tinereţea, viața poate... 


* 


La Genova, ajunse în mare nevoie. În hanul de teapă proastă închidea 
ochii pentru somn bântuit de vise răsucite, trezindu-se în zori mai abătut, 
dacă mişcările din lumea somnului îl amăgiseră cu jinduitele prefaceri ale 
vieţii sale. Hangiul, slujitorii, străinii în trecere, locuind ca şi el în han, îl 
cercetau îndelung. Nu-i cunoștea nimeni hramul ce-l purta, nici obârșia, nici 
numele. Lăsa să se bănuie, sau să se creadă a fi un gentilom bătând căile 
Genovei cu rosturi numai de el știute. Era îmbrăcat cu îngrijire însă fără 
nicio osebire de oamenii obişnuiţi. Dar privirile îl urmăreau întrebătoare pe 
acest om de aleasă ţinută, mai mult înalt decât de statură obișnuită, purtând 
bustul și capul cu o mândrie necăutată, cu lungile-i plete ondulate căzându-i 
pe umeri. Privirea ochilor frumos tăiați în migdală, mari, albaştri, nu fugeau 


cu dispreţ în lături, nici se opreau cu îngăduinţă asupra celor ce-i veneau 
împotrivă sau se aflau în sala de mese a hanului. Mai ales întârziau asupră-i 
privirile femeilor, fie călătoare, locuind ca şi el în trecere, ori slujnicele 
tinere ce se foiau roşindu-se în preajmă-i, se auzeau strigate de glasul 
hangiului și trezindu-se din zăpăceala gândurilor, grăbind, se loveau de 
lucruri, gata să răstoarne tăvile cu mâncare și băutură. 

În acea dimineaţă, părăsind hanul i se încrucişară paşii cu ai unui bărbat 
între două vârste, îmbrăcat destul de bogat cu robă largă până la încălțări, în 
poale, cu mâneci largi şi beretă. Roba era de culoare vişinie armonizându-se 
cu chipul jovial, trandafiriu. Privindu-l cu interes, străinul îi surâse 
încercând o uşoară înclinare a capului, ca şi cum s-ar fi temut ca bineţele să 
nu-i fie răsplătite cu o privire aspră, a marţialului personagiu. 

Petru se pierdu pe ulița ce cotea coborând ca toate celelalte, pantele 
colinelor joase, uliţi strâmte mărginite cu case înalte, ducând spre portul 
unde se vedea legănată pădurea de catarge. De la această coastă a Liguriei 
nădăjduia să pornească pe vreo navă către Malta. 

A doua zi, la vremea prânzului, ca din întâmplare, la o masă în apropierea 
uşii, străinul se afla sorbindu-și liniştit vinul din pocal. ÎI urmărise toată 
vremea imaginea bărbatului străin. Era sigur că nu era nici genovez nici din 
alt pământ al peninsulei. Nu putea să-l aşeze potrivit în vreo parte a lumii. Îi 
apăruse ca un cavaler străin, mai mult o ființă de înfăţişare regală, ducând 
după ea o întreagă taină. Cum se întâmplă uneori cu oamenii curioși, 
înfierbântaţi ușor de închipuiri și povești din lumea largă, fu atras către 
hanul în care nădăjduia să-l mai găsească. Cum în sala de mese a hanului nu 
se mai aflau locuri, singura masă la care s-ar fi putut așeza, unde hangiul îl 
îmbia, era a străinului pe care-l încrucișase cu o zi înainte în faţa hanului. Ar 
fi vrut să se depărteze. Străinul însă, înclinându-se, îi arătă scaunul din față- 
i: 

— Dacă nobilul cavaler nu are nimic împotrivă să fie soţ de masă unui 
burghez genovez?... 

Petru rămase câteva clipe pendulând interior între da și nu. Apoi se 
apropie privind drept în ochii străinului. 

— Mulţumesc domniei voastre, dar n-aş vrea să vă turbur liniștea și 
gândurile. 

— Gândurile mele se risipesc și se adună ușor, Excelenţă! 

— Nu sunt o excelență - răspunse încet, rece, Principele, așezându-se, 
rămânând închis în el, cu privirea asupra lemnului întunecat al mesei pe 
care pendula o rază de soare scăpată prin unul din ochiurile plumbuite în 
formă de fagure ale ferestrei. 


Aşteptă să i se aducă hrana și vinul. Mânca tăcut, fără grabă, fără poftă 
parcă, urmărindu-și gândurile. Auzi că străinul îi vorbește. 

— Poate nu mi-o luaţi în nume de rău, dar nu sunteţi de pe la noi? 

— Nu. 

Străinul nu se descurajă. Sorbi ușor din pocal vinul de Samos și îndrăzni: 

— Poate din Franța? 

— Nu. 

— Aşa e. După vestminte nu s-ar părea... Așa vestminte am văzut mai 
mult la nobilii poloni sau maghiari... Știţi, în Italia, în cetăţile noastre vin des 
de prin acele ţări... la studii, sau pentru negoţ. Îşi dădea seama că Petru nici 
nu-l ascultă anume şi nici nu o nimerise, fiind vestmintele Principelui 
departe de tăietura și bogăţia unui costum de nobil... - Dar eu am călătorit în 
acea parte! M-au dus treburile și prin Bogdania, veneam din Polonia. Am 
trecut şi prin Valahia. Eram atunci foarte tânăr. Eram emisar al ordinului 
Carmeliţilor din Genova, cu însărcinări... Dar se opri. Băgă de seamă că 
vorbind de acele ţări pe unde umblase, la pomenirea Valahiei, cel din față-i 
ridicase uşor fruntea, rămânând gânditor... E ceva, bănui genovezul. Urmă: 
Nu aveam nici douăzeci și cinci de primăveri atunci. Mult mi-au plăcut acele 
locuri... şi oamenii; dar după cât mi-aduc aminte, nu era duh liniştit în acea 
țară frumoasă... Era Principe regnant un fost cioban, sau cam așa ceva... 
Tocmai cursese sânge de nobili ai pământului tăiaţi de acel cioban... Să mă 
ierți, foarte sălbatic Principe, spuneau oamenii și faptele. De altfel și pe 
meleagurile noastre oamenii mor ades cu sau fără vină anume. 

Petru nu-l mai auzea. Îl duceau gândurile înapoi, acolo unde-i lăsase 
umbra copilăriei și morții... 

— Mi se arată că v-aş fi întristat cumva, cu vorbăria mea. 

Petru clătină ușor din cap. 

— Nu, domnule... 

— Paolo Battista del Connio e numele meu. 

— Cunosc și eu acele locuri de care aţi vorbit... Le cunosc... 

— Aş fi bucuros să nu mă bănuiţi... - căuta cum să-i spună... dar, negăsind 
o formulă, urmă: 

— Aş fi fericit să mă socotiți un om înclinat să vă fie de folos. Îmi aduc 
aminte ce greu mi-a fost și mie umblând prin străine ţări, fără să cunosc pe 
nimeni, căutând un suflet nobil cu care să-mi împărtășesc gândurile. 

Ce poate urmări acest om? Ce poate nădăjdui din parte-mi? își spunea 
Petru în sine. Arată a om de treabă... Poate-i un vorbăreţ ce nu află liniște 
dacă nu stă de vorbă cu oamenii ce-i întâlneşte. E un suflet deschis, după cât 
pare. Totuşi, urma să tacă, sau să îngâne cuvinte clătinate. 


— Ştiţi, noi genovezii, suntem firi mai aşezate decât venețienii... - adăugă 
del Connio. O să credeți că-s vorbe de fanfaron fanatic, dar pentru noi, 
prietenia e lege sfântă. O, Doamne, nu-mi îngădui să mă socotiți prieten. Ar fi 
o prea mare cinste pentru mine... 

— De ce? 

— Fiindcă, bănuiesc în Domnia-Voastră o ființă aleasă, peste alcătuirea 
mulţimii... Şi poate că e prea îndrăzneață curiozitatea mea, dar nu m-am 
putut stăpâni... 

— Nu, de ce? Sunteţi prea bun săvă intereseze persoana mea. 

— O, e firesc să te apleci asupra destinelor omenești. Ştiţi, privindu-vă, 
cred să nu mă înşel, cred că oameni cu o alcătuire ca a dumneavoastră, cu 
asemenea înfăţişare nobilă, au a urma şi împlini un destin deosebit... 

Cum Petru tăcea privindu-l cu o umbră de îndoială încă, străinul care-și 
zisese Paolo Battista del Connio, urmă: 

— Aş vrea să vă fac mai ușoară trecerea prin cetatea noastră. Ce mă 
îndeamnă? Pură simpatie. Se întâmplă între oameni de inimă. Dacă-mi e 
îngăduit... 

După câteva clipe de tăcere, în care timp o slujnică tânără și îmbujorată 
strânse de pe masă, fâstâcindu-se când Petru ridică privirea spre ea, del 
Connio urmă: 

— Dacă nu e cu supărare, mai rămâneţi În Genova? 

— Nu. Aştept o corabie care să mă lase la Malta. 

— La Malta? lar o să mă socotiți un curios bătrân... 

— Mai întâi, Domnia-Voastră nu e ce se cheamă un om bătrân. Apoi şi 
Malta e un pământ al lui Dumnezeu. 

— Da, mai ales că acolo se pregătesc braţe și săbii să apere alte pământuri 
ale Domnului. 

— Asta voi încerca și eu... 

— Da, e foarte nobil elanul ce vă îndeamnă, dar... 

— Dar ce? - făcu într-un fel sâcâit Petru. 

— Cred că fiinţe ca Domnia-Voastră sunt demne de alt destin. Lumina ce 
o văd pe fruntea ce o privesc, vine de sus... Cred că ar trebui să tindeți la 
treapta care vi se cuvine. 

— De unde știți ce mi se cuvine? De unde știți de unde vin, ce a însemnat 
şi ce-o să însemne viaţa mea? 

— Eu am un suflet păcătos şi nişte simţuri care mă fac să văd în oameni... 
Eu cred că ar fi mai bine să rămâneţi aici, ca între prieteni... 

— Şi ce pot aştepta eu de la nişte prieteni întâmplători? Ce pot eu 
însemna pentru acești prieteni ce nu-i speram? 

— Ce poate aștepta un om de la oameni? Înţelegere... 


Nu-şi dădu seama cum, câştigat de felul deschis al genovezului, sau obosit 
să mai joace tainicu-i rol, Petru, încet, încet alunecă pe panta destăinuirilor. 
Îi povesti lui del Connio întâmplările vieţii, nedreptăţile soartei și ale 
oamenilor. Del Connio nu arătă uluire ci, cu o duhovnicească lumină în 
priviri îl asculta. Când Petru tăcu, del Connio îi vorbi înflăcărat: 

— Inima mi-a spus-o, ilustre Principe. Nu se putea, nu se putea un 
asemenea înveliş să nu îmbrace un ales. Rog pe Înălțimea-Voastră să simtă 
în mine un prieten. Am oameni de seamă și cu trecere în ordinul 
Carmeliţilor. Vă voi ruga să îngăduiţi să-i vorbesc despre toate unui mare 
suflet, unui patrician genovez din ordinul Carmeliţilor, Fra Lorenzo 
Parizola... Dar nu la Malta, Excelența-Voastră. Nu la Malta! 


* 


Paolo Battista del Connio îl duse la Fra Lorenzo Parizola care-l ascultă, se 
întrecu în mlădierea purtării aşa ca să nu-l jignească prin o prea mare 
familiaritate. Cu căldură îi desemnă toată harta posibilităţilor. Îi spuse că 
averea lui stă la voia Principelui. 

— Vom ajunge în faţa Sanctităţii-Sale Papa Grigorie... Asta e sigur, 
Excelenţă. Este datoria noastră să ajutăm pe cei încercaţi de soartă, pe 
principii creștini năpăstuiţi de urgia Islamului. Problemele orientale nu pot 
lăsa nepăsătoare această parte a lumii. Trebuie să mergeţi la Roma, Principe, 
trebuie, e o datorie a Excelenţei-Voastre să luptaţi, să vă întoarceţi la tronul 
părintesc, să apăraţi poporul şi credinţa. 

Turburat, înaripat, Petru vedea deschizându-i-se zările ce păreau să i se 
păstreze încenuşate vederii. Rămase în Genova. Își făcu noi prieteni. Aflase 
de la Fra Lorenzo Parizola că la Roma se înapoiase din Viena cardinalul 
Morone. Rămase oaspetele lui Fra Parizola, în locuinţa acestuia, în 
mânăstirea Carmini. 

Nu află mulți artiști și oameni de mare cunoaștere a poeziei și artelor. 
Acest oraș, port deschis la Marea Ligurică, sub dominaţia hispanică, sub 
amiralul Doria căpătase o constituție aristocratică făuritoare a unei 
republici negustorești. Îşi făcu însă prieteni de nădejde, decişi să-l ajute cu 
sfatul și fapta. Mari negustori, printre care domnul Benedetto Sivori și alţi 
patroni de mari case de comerţ sau bănci. Erau dispuși să-l susțină, să-l 
stipendieze, văzând deschise în calea acestui superb Principe o încrengătură 
de relaţii şi că izbutind să se întoarcă la Domnie, în ţara sa, nu va fi un capital 
investit în vânt. 

Lui Petru i se deschiseră aripi încrezătoare pentru zbor, spre înalt. Încă 
nu larg. Le încerca născutele aripi. După câteva luni, cu siguranţa unor sume, 


cu scrisori de la Fra Lorenzo Parizola către Morone și alți cardinali, pornea 
pe drumul Romei să îngenuncheze la tronul papal. 


* 


Prin cardinalul Morone, care-l primi cu prietenia legată în Viena, Petru 
intră în lumea Vaticanului. Cardinalii Comendone, Galli, d'Este, Bolognetti și 
atâţia alții îi arătară o caldă preţuire, dovedindu-l pe acest valah rupt din 
înalta alcătuire a principilor cărturari cum chiar în lumea Renașterii nu se 
aflau mulți. Precum în Rhodos, în anii tineri, călugărul învăţat ce-i ajutase să- 
şi împlinească fiinţa spirituală, îi deschisese o fereastră spre religia 
apostolică romană, cardinalul  Nossio, polonezul se bucură să-i 
desăvârşească cunoașterea întru acestea. Papa Grigorie nu putu să-l 
primească de îndată, dar prin cardinalii ce-l observau și prin Nossio, auzi 
lucruri atât de plăcute despre acest principe din Răsărit, îi fusese zugrăvit cu 
atare culori, încât soarta lui începu să se îndrepte spre o lumină 
făgăduitoare. Grigorie a hotărât să i se dea mijloace de trai la Roma, în 
virtutea rangului şi lăudatei alcătuiri de spirit şi înfățișare a Principelui 
năpăstuit de Semilună. 

Petru era în Vatican o figură cunoscută acum. Sufletu-i cucerit de sacra 
Romă, se înălța cu fiece nouă descoperire a miracolului artistic şi al 
impunătoarei, marţialei case a lui Petru Pescarul pe culmile simțirii şi 
adâncirii fiinţei sale... Asta îi ajuta mult în lucrarea pe care o încerca Nossio, 
asupra spiritului şi atragerii sale în sfera disciplinei, dogmelor religiei 
apostolice. Era uluit cardinalul şi o mărturisea tuturor celorlalți cardinali ce- 
l] știau, ușurința nu numai a pătrunderii științei doctrinelor, dar și 
frumuseţea cu care mânuia dialectul toscan. 


* 


Într-una din zile, pe când se afla, pentru a câta oară? se întreba, în faţa 
„Judecății de Apoi”, cardinalul Morone, căruia i se spusese că Principele ar fi 
fost văzut rătăcind prin labirintul uriaşului lăcaș, îl află împietrit, în picioare, 
în Capela Sixtină. Îl observă mult, neîndrăznind să-l turbure. Într-un timp nu 
izbuti să-şi înăbușe un icnet de tuse. Principele tresări. Nu se întoarse. Nu 
ştia cine poate fi, dar auzi că un glas cunoscut îi spune: 

— llustre Principe! Să-mi îngăduiţi să vă vestesc, că înaintea „Judecăţii”, 
trebuie să treceţi prin „Purgatoriu”... 

Atunci se întoarse. Morone îi întâlni privirile albastre întoarse din culorile 
michelangioleștilor viziuni. Petru se îndreptă către cardinal înclinându-se, 
încă neînţelegând spusele ticluite ale lui Morone. 


— Sanctitatea-Sa Grigorie al XIII-lea vă primeşte în dimineaţa aceasta. Ați 
fost căutat pretutindeni. La locuinţa Excelenţei-Voastre, pe unde se știa că s- 
ar putea să fiţi găsit. Am avut eu bucuria de a vă vesti. E timpul să vă conduc. 
Sfântul Părinte se află în cabinetul său de lucru. Să mergem. 

Principele îl urmă pe cardinal prin meandrele ce duceau spre nord către 
apartamentele private ale Papei. Morone îl lăsă în grija cardinalului Galli, 
secretarul de stat al Vaticanului, să-l ducă la Sanctitatea-Sa. Îi șopti în drum 
ceremonialul ce trebuia urmat. 

Dar ceremonialul începu, sub privirea secretarului de stat, să-şi schimbe 
tipicul. Aflaţi unul în faţa celuilalt, se priviră un timp fără un cuvânt... 

Papa: E înger sau demon, chipul ăsta coborât de pe una din pânzele lui 
Rafael? 

Petru: Când să-l mai fi văzut? Nu-i unul din bătrânii de pe fresca Sixtinei? 
Și papii vin la Judecata din urmă. Seamănă cu unul din bătrânii zugrăviți. 
Fiecare, alt chip, și aceeași întrebătoare teamă, dacă nu groază. Asta îi 
aseamănă... Pare că Michelangelo a văzut în ei tot cortegiul de papi venind 
până la el. Cu ei seamănă Grigorie. Acolo l-am văzut... 

Papa: E stânjenit. E tânăr. Trebuie să-l înalţ până la mine. Să mă vadă ca 
pe un părinte, nu ca un judecător ceresc. 

Petru: El vede în mine un răzvrătit împotriva dogmelor catolice, 
împotriva canonicităţii cărților deuterocanonice. Mi-a întins o mână, dar ca 
să mă ajute mi-o va cere și pe cealaltă. Ei nu dezarmează... Eu sunt pentru ei 
încă un schismatic. Trebuie să vadă că vin către ei. Dar sunt atâtea piedici și 
în afară şi în mine. Chiar de s-ar dovedi celor din Valahia câștigul acestei alte 
credințe, nu s-ar lepăda de legea lor. Dar eu? Doamne! Pot eu jura?... Dar el, 
privindu-mă se și întreabă. Mă cercetează: „— Care ţi-e drumul?” Să iau 
şiretenia șarpelui? 

— Apropie-te, fiule. 

Cardinalul Galli ieşise de mult. Petru înaintă spre Papă. Făcu precum îl 
învățase secretarul de stat al Vaticanului. Îngenunche. Aplecă fruntea jos, jos 
de tot la picioarele lui Grigorie. Schiţă sărutul. În aceeași clipă Papa se 
aplecă, îl prinse de braț, săltându-l. Simţi o mână viguroasă. Îi arătă un 
scaun. Petru se așeză... Aștepta să-l audă vorbind pe Grigorie. 

— Vii din Polonia... Principe. 

— Vin din toată lumea în care mi-au spulberat fiinţa păgânii, Sanctitatea- 
Voastră. 

— Da, da, ştiu. Vra să zică, Preacreșştinul rege Henric nu i-a iubit. Nici 
Dumnezeu nu-i iubește. Răposatul Sigismund August i-a lăsat pe calvini să 
năpădească regatul, să ducă o luptă schismatică împotriva Romei. Dar l-am 
avut acolo pe Ermeland Hosius, care a vegheat să se țină seamă de hotărârile 


conciliului din Trenta. Cu Bathory va fi altfel. Dar să ne gândim la cele ce 
privesc pe iubitul nostru Principe... Cardinalul Nossius nu contenește cu 
laudele, privindu-vă. Se pare că nu mulţi din cardinalii mei vor mai sta 
alături de treapta cunoașterii dogmelor religiei apostolice, la care va ajunge 
Principele - îmi spune polonezul Nossius. 

Auzindu-l, Petru își aminti ce-l sfătuise Sigismund. Să se ferească de 
luptele religioase interne, și când va fi să domnească, în ţara lui, să pipăie 
cum primesc cei mulţi, fiindcă, ai văzut ce se întâmplă în Franţa - îi spunea 
regele, la Wawel, nu mult înaintea morţii. Sigismund avea dreptate, și cum și 
mai târziu, dacă va fi Domn va fi mai înţelept să stea departe de pricinile, 
țesăturile și luptele de credință. Ce-a făcut Sfântul Părinte, la picioarele 
căruia m-am închinat. Cum a privit el grozăvia nopţii Saint-Barthelemy? A 
sărbătorit-o la Roma ca pe o îndurare divină. A cântat Te Deum, spunând de 
la înalta treaptă a scaunului Sfântului Petru că vestea l-a bucurat mai mult 
decât cincizeci de victorii ca la Lepante. A celebrat o procesiune. A bătut o 
medalie: Ugonotorum strages, masacrul hughenoţilor - şi l-a pus pe pictorul 
Vasari să zugrăvească faptele din Paris... Doamne, el, păstorul creștinătăţii...! 

— La ce gândeşti, fiule? 

— La câte stau în fața mea, până la recâștigarea tronului părintelui meu, 
şi după aceea. 

— Atunci vei fi păstorul turmei. La treapta laică. 

— Voi fi... vreau să fiu un drept slujitor al poporului meu. 

Văzând că Grigorie îl ascultă cu ascuţime... dar parcă fără interes, adăugă: 

— Dacă mă învredniceşte pronia cerească, prin mâna Sanctităţii-Voastre, 
să capăt domnia, voi osteni ca poporul să treacă la dreapta credință. Şi eu 
însumi... 

— Fiule, cred în râvna şi în iluminatul vostru spirit... Vei afla răgazul să te 
cercetezi, să te întrebi și să ajungi la adevărul cuvântului Domnului. Spune- 
mi. Am auzit că poporul asupra căruia vei domni este un popor cu „frica lui 
Dumnezeu”, aşa mi s-a spus... Ar fi bine să ajungă numai la iubirea de 
Dumnezeu și la unitatea creștină. Sigur, vor fi greutăți. Rătăciții își află calea 
cea dreaptă, cu jertfe. 

— Viaţa, până azi, m-a însemnat ca pe un om al jertfelor! 

Papa îl privi cu căldură şi făcu asupră-i semnul pontifical de 
binecuvântare. 

— Vom scrie Preacreștinului rege al Franţei și augustei sale mame, 
Catherina de Medicis. Ei au apropiere cu Poarta Otomană. Mergi sub 
ocrotirea Celui de Sus. Vei fi vestit când va sosi timpul. 


Parcă măsurând timpul, cardinalul Galli intră. Principele se înclină asupra 
mâinii lui Grigorie. leşi însoțit de secretarul de stat și de simțământul că-i 
merg alături nevăzute duhuri ocrotitoare. 


* 


Ca în vremea tuturor aşteptărilor, crezând să se apropie de dezlegarea 
nodului fatidic, Petru vedea și acum trecând săptămânile, lunile. Roma avea 
însă cu ce să-i umple toate prăpăstiile îndoielilor şi aşteptărilor. Îl întâlni la 
Vatican pe cardinalul Hippolyt d'Este care îl îmbrăţișă, și Îi spuse că în ziua 
următoare vrea să-l aibă oaspe de seamă printre alți înalți bărbaţi ai Romei, 
la vila Tivoli. Le pregătea o după-amiază asupra căreia voia să păstreze cu 
gelozie o taină. 

Cum îi ajunseră din urmă cardinalii Bolognetti și Nossio, aceştia se 
bucurară auzind că Principele Petru va fi la Tivoli. Galli care-i urma, era 
nespus de nemulțumit că nu poate lua parte la dezlegarea tainei de la Tivoli, 
dar Înaltul Părinte voia să lucreze în acea după-amiază cu secretarul de stat. 
Petru se închipui cum arăta printre toţi acei cardinali în straie roşii, cu 
pălăriile largi în boruri la care atârnau baretele roșii. Era învestmântat în 
acea dimineață într-un juste au corp de culoarea perlei cu striări din fir de 
aur. Trebuie să par un biet guguștiuc cenușiu într-un stol de stranii păsări de 
sânge... răpitoare... Îi veni în gând că tainic, ca într-o conjurație, voiau să-i 
răpească libertatea, să-l scoată din drumul lui, să-l aducă la lumea lor, la 
clanul de păsări roşii, răpitoare... Dar poate că ei începuseră să-l socotească 
ca şi intrat în armata lor spirituală. Ei, drace, am început să văd cai verzi... 
D'Este le vorbea despre nesperata și tainica întâlnire din după-amiază de la 
Tivoli... Se apropiaseră de porticul de la fațada bazilicei Sfântului Petru. O 
tânără romană ce da să intre în bazilică făcu o genuflexiune în fața înalților 
prelați, dar cu ochii la Principe se împiedică și nimeri în braţele celui mai în 
vârstă, ale Cardinalului d'Este, care primi oita Domnului, făcându-l pe 
Bolognetti să-i șoptească hâtru, pe sub borurile largi, Principelui: 

— Să-i dăm Cezarului ce-i al Cezarului și lui Dumnezeu ce-i al lui 
Dumnezeu... 

Petru întinse braţele scuturând a împotrivire palmele: 

— Nu, nu, departe de mine, monsignore! 

— Da, dar nici „Vade retro Satana!” 


* 


D'Este făcuse la Tivoli, dintr-o veche mânăstire benedictină, un palat la 
care lucră prin 1550 Pierro Ligorio. Intr-una din marile săli decorate de 
Zuccari în stilul pompos al artei erudite venind din manierism, se aflau o 


seamă de cardinali, acei majores romanae ecclesiae, câţi nu se aflau 
convocați la Vatican pentru treburi administrative. Mai puteau fi văzuţi unii 
laici, gentilomi înrudiţi cu casa princiară d'Este. Se auzea un murmur ușor 
sub cerul marii încăperi fantezist decorate. Petru, cucerit de frumuseţea 
majestuoasă a palatului, se apropiase de o fereastră. Era un impuls, o nevoie 
de totdeauna, aflându-se într-o încăpere, sub acoperișul durat de oameni, să 
privească afară, spre largul firii, spre văzduhurile albastre nepătate, cu 
bulucire de nori încremeniţi sau în goană. Odăile închise îi spuneau despre o 
neînțeleasă asemănare cu criptele sau celulele unor închisori. Se întrebase 
întotdeauna de unde-i veneau aceste nefirești simțăminte. Vedea acum, prin 
fereastra mare, terasele în trepte, grădini cu verdele aproape veronez, 
petele negre-verzi ale cipreşilor şi stejarilor bătrâni, fântânile cu jocuri de 
ape, grotele, lăsând prin deschideri idilice, prin rarișşti, să fugă privirea peste 
campagnaromană. 

ÎI aduse înapoi mişcarea ce-o auzi în spatele lui în adâncul sălii. Se lăsă 
moale toată țesătura de murmure și foșnetul mișcărilor încremenite. Auzi 
glasul cardinalului d'Este, gazda. 

— lată, a venit clipa să ridic vălul tainei, distinsă, prea nobilă asistenţă. 
Am izbutit să-l conving pe acel „prinţ al muzicei” pe care îl ține scump în auz 
şi în inimă orice italian. Maestro Giovanni Pierluigi Da Palestrina. Divinele 
sale armonii au mai vibrat între zidurile acestei case, de multe ori, în anii 
rămași. De când dă suflet din nou Capelei Giulia din Roma, zidurile acestea 
au rămas fără suflet şi noi nemângăiaţi. Astăzi, maestrul Palestrina este 
iarăşi printre noi. 

Toţi cei ce se aflau bătură din palme, cu zgomot scăzut, dar îndelung. Nu 
se afla unul să nu fi fost adesea înălțat deasupra stării umane, de luminoasa 
elocință a muzicei Palestrinului. 

— L-am rugat să vină între noi, fiindcă între noi se află astăzi un mare 
prieten, coborâtor din vechea spiță a Paleologilor, Principele Petru 
Demetrius, jefuit de turci de tronul și țara strămoșilor, marea Valahie. 
Principele este un bun catolic, şi un dăruit făuritor de versuri toscane. În 
cinstea sa ne-am întrunit azi, în cinstea Principelui poet ne va face să-i auzim 
sublimele sale ofertoare sau madrigale spirituale „Principele muzicei”. 

Doi oameni stăteau înclinați primind omagiul sonor al eminenţelor și 
nobililor. Plasa de murmure se înălța iar asupra capetelor spre tavanele 
pictate. 

Petru îl privi o clipă pe ilustrul muzician. Era un om înveșmântat în straie 
de nuanţă închisă, cu singura pată în alb colereta din jurul gâtului. Avea un 
cap prelung, se purta cu părul tăiat scurt. Faţa ar fi fost gravă aproape dură 
dacă n-ar fi luminat-o fruntea înaltă, inspirată. Mustaţa desenată parcă, 


subțire, ocolind colțurile gurii, în jos, spre iluzia unei bărbuţe încă neagră. Ai 
fi zis, un cinstit negustor, un burghez demn, dacă n-ar fi fost lumina chipului, 
mai ales a ochilor cu cătarea pătrunzătoare. 

Îi plăcea acest om... Când toţi luară loc, Palestrina se așeză in faţa micii 
orgi pozitive, zisă şi Cabinet d'organe. Într-o latură a sălii, în faţa lui 
Palestrina, erau vocile capelei Giulia, glasul egal, aproape alb al 
muzicianului, vesti: urma să se audă un Cantus firmus, pe o temă de cântec 
popular, o Missa brevis nouă Ricercari pentru orgă şi I vaghi fiori. 

— Aşteptam să cânte Alla riva del Tebro... şopti lângă Petru unul din 
ascultători, o eminenţă pe care el n-o cunoscuse. Petru înălță din umeri, 
neavând ce să-i răspundă. Nu-l mai auzi, deși eminenţa necunoscută mai 
şopti: 

— Tot atât de bine cânta și Antegnati... 

Nu, nu-l mai auzea. Era acum în plutire departe asupra acelei câmpii 
romane, printre mari bătăi de aripi albastre ca niște imenși fluturi Urania, 
venind din necunoscute Finistere. Apoi, cum plutea în adânc de zări, cerul se 
bolti peste munți, peste coline și șesuri cunoscute, încinse cu brâul unui 
mare fluviu... Era Dunărea. 


* 


Se stingeau într-un suspin de mătase vocală ultimele măsuri din Z vaghi 
fiori... Căzut înapoi, printre fluturii albaştri ai nesfârşitelor spaţii, cu viziunea 
spartă de fluturii sonori ai aplauzelor, Petru privi împrejuru-i ca un om 
trezit din somn sau din vis... Armoniile lui Palestrina îl trecuseră prin vămi 
purificatoare. Fusese ca un nou botez al sufletului. Își amintise de anii crudei 
copilării. De meterhanelele ce răsunau barbar la ferestrele iatacurilor 
caselor Domnești, la Palatul din cetatea de pe Dâmboviţa. Nu de cântecele de 
țară, ci de aceste muzici de Mehter, această muzică a ienicerilor trebuia 
dezbărată Valahia lui. O, de voi veni acolo, voi căuta să seamăn asupra ţării 
armonii precum cele auzite aici, la Tivoli... Nici nu-l simţi așezându-se alături 
pe bancheta pe care visase, pe Nossio, Cardinalul, care îi spuse șoptit: 

— Principe, Sanctitatea-Sa Grigorie al XIII-lea vă îndeamnă să mergeţi de 
îndată la Vatican. Va trebui să vă închinaţi Sfântului Părinte. Am fost trimis 
anume să vă aduc. 

— E grabă? 

— Este. Pleacă în Franţa legatul papal. Veţi călători împreună. Curtea 
Franţei este înştiințată. Sanctitatea-Sa a scris regelui Henric. 

Tăcu. După câteva clipe Nossio, cu un glas mai vătuit în care se simţea o 
notă de melancolie, șopti: 

— Ştiţi, Principe! O să ne lipsiți. 


Petru îi luă mâna și i-o strânse cu căldură. Se ridicară. D'Este, care știa 
despre chemarea Papei, îl însoţi până la trepte, unde aștepta o caleașcă. 
— Drum bun, Principe. lzbândă, chez les Vallois!0 să ne lipsiţi, Principe. 


x 


Grigorie al XIII-lea avea cuvânt greu la curtea Franței. Catherina de 
Medicis care ținea frânele statului în vreme ce fiii săi se între-dușmăneau și 
îi îngreuiau atât lupta împotriva duşmanilor din afară și dinlăuntru; Filip al 
II-lea, Elisabeta Angliei, care se foloseau de sfâşierea internă, Coligny cu 
hughenoțţii săi, ducele de Guise, le Balaffre cu catolicii şi pofta de putere; 
singur Henri IV, regele Navarei, ginerele Catherinei, pendula între și între, 
prudent, socotit, ca să-i iasă socotelile, suferind-o și pe soața sa Margareta 
de Navara, a doua fiică a Catherinei. Păci și războaie cu cei dinlăuntru, 
războaie și păci cu cei din afară, precum pacea încheiată la Troyes cu 
Elisabeta Angliei, pace albă din care se aştepta o alianță pentru mai târziu. 
Asta se întâmpla la 1564. Ronsard, poetul oficial al Curţii franceze dedica 
bineînţeles însărcinat, acel discurs liric, care se încheia optimist şi apoteotic: 


„Et l'Age d'Or verra, de toutes parts, 
Fleurir les Lys entre les Leopards.” £ 


Pe de altă parte, Catherina nu uita că papa Grigorie al XIII-lea făcuse 
semnul pornirii Ligii împotriva hughenoţilor, „la Lega antigonatta francese”, 
acțiune la care-l alipi și pe Filip al II-lea al Spaniei, apoi celebrase, socotind 
masacrul din Saint Barthelemy „drept o mare izbândă a creştinătăţii”, apoi 
aţâţase revolta în Irlanda, împotriva Elisabetei. Toate acestea nu le lăsa 
uitării Catherina. Petru venea din mâini bune pe mâini bune. El nu ştia 
multe, sau aproape nimic din intrigile, din racilele adânci ale stărilor din 
Franţa. Asupra lui Henric al III-lea, în scurta oprire a acestuia pe tronul 
Poloniei se lămurise în bună măsură. Îl gândise pe Preacreștinul rege, dacă 
nu nimbat cu aureolă sacră, măcar cu haloul desenându-l, chiar palid, ca pe 
un Principe luminat, îndrituit să guverneze o ţară de faimă străveche ca 
Franța. 

Scrisoarea ce i-o dictase Papa Grigorie lui Galli, secretarul de stat, către 
nunțiul apostolic de la Paris, Salviati, îi spunea acestuia să-l prezinte pe 
Principe regelui Franţei și mamei sale. Nunţiul, primindu-l, îi desenă un 
tablou cât putu de adevărat, dar cu acea diplomaţie apostolică în care fiinţa 
vie grija de a sluji atât Papei, punând în gardă protejatul înaltului său stăpân, 


6 „Veacul de aur - vedea-va pretutindeni / crinii înflorind între leoparzi.” 


luând seama în același timp, ca persoană oficială, să nu spună în această 
proiectare a faptelor, mai mult decât îi era îngăduit, oprindu-se la pragul 
formal. 

Petru și-a cules singur, cu timpul, toate culorile cu care să învie și să 
împlinească realitatea. Dar el venise ca să primească sprijin pentru ce 
urmărea, nu să închege o critică istorică a politicei Franţei și a Casei ei 
regale. 


* 


Primăvară palidă, dacă primăvară putea fi acea lună martie în care 
Parisul fu pudrat de grăbită cernere de fulgi. Pe ţărmul dreptei, spre Bastilia, 
spre Luvru, casele înalte înclinau pignioanele crenelate asupra uliţelor 
strâmbe. Principele și nunțiul apostolic Salviati se îndreptau către Luvru 
unde-i invitase mareșalul palatului pentru audiența la Catherina de Medicis. 
Regina mamă se scuza prin mareșalul Birague, fiind a treia oară când 
Principele era chemat. Acum primirea era sigură. Întâia oară, Şiverni ceru 
iertare în numele Catherinei, care era reținută de treburi de stat ce nu 
sufereau întârziere. Află Principele mai târziu, că fusese vorba de o ceartă în 
familie, de planurile de alianță, de unire a Casei Franţei cu cea a Angliei. 
Regina voia să-l însoare pe Monsieur cu Elisabeta, dar Francisc, fiul cel mic, 
nu voia în ruptul capului s-o ia pe regina Angliei, mai bătrână decât el cu 
câțiva buni anişori. A doua oară, Catherina zăcuse bolnavă destul de rău. 
Sigură pe vigoarea trupului, credea că-și poate îngădui orice. Se dăruia 
demonului ce nu-i da pace, politica, sau trecea dincolo de ce se cuvenea să-i 
alcătuiască mesele, îndopându-se... Atunci își dicta scrisorile stând pe acea 
„Chaise d'affaire” sau „chaise necessaire” cum i se zicea. Lucru obișnuit și la 
capetele încoronate să primească pe acel scaun de „afaceri” dacă nu le 
îngăduia stomacul linişte. 

De data asta, regina mamă se afla în cabinetul ei de lucru pe un scaun 
normal. Îl avea lângă ea pe Preacreștinul rege. Era unul din răgazurile, una 
din clipele de pace între Catherina și fiul ei cel mai drag. „Oh, dio mio, ce 
soartă are Catherina! Tragica Medee și-a sugrumat pruncii, proprii ei prunci. 
Pe mine mă sfâşie fiii mei, proprii mei copii. Oh, maledetta” se văita, când 
toţi cei trei fii îi scăpau de sub mână. Acum nu mai folosea imprecaţia. Acum, 
„dragii ei ochi”, cum îl dezmierda pe Henric, favoritul, se afla lângă ea, în una 
din rarele dăţi când se armonizau planurile ei de dominație a taberelor 
potrivnice, și pauză în lanţul de nesocotinţe și destrăbălări ale „dragilor 
ochi”. 

Din anticamera în care trebuia să aştepte o măsură de timp, René 
Birague, mareșalul palatului îi însoţi conducându-i prin șirul de săli de 


marmori până la sala în care erau primiţi îndeobște ambasadorii străini sau 
chiar marii seniori ai Franţei. 

Regina mamă și Henric se aflau în apropierea căminului monumental. 
Catherina stătea în jilţ înapoia unei mese din lemn preţios de palisandru. 
Regele, în dreapta ei, în picioare. 

Petru nu gândise asupra felului în care avea să apară în faţa suveranului 
şi a mamei sale. Înaintă fără să-şi măsoare paşii după știutul protocol. Chipul 
firesc, curtenitor, dar demn, în care făcu înclinarea către cele două fiinţe ce 
trebuia să le cucerească, de care-i atârna într-o mare măsură viitorul, păru 
să fie ceea ce trebuia. Nunţiul apostolic se înclină şi el trăgându-se apoi în 
urmă, lângă Birague. Cei trei se pipăiră un timp cu privirile. „Asta este 
Catherina - gândea Petru - Regina devotată destinului Franţei. Femeia asta 
împătimită pentru putere cum altele pentru dragoste. Este, cum spun 
venețienii, cu toată ființa ei /affetto di signoreggiare." Şi ea voia, ştia să 
domnească, să conducă, - îi spusese Salviati. Această mare principesă are 
spiritul atât de puternic precât îi e trupul. Petru auzise și în Italia multe 
asupra firii acestei coborâtoare din Mediciși. Ştia că veghează asupra 
treburilor, asupra cârmuirii unei țări sfâşiate de lupte interne. Primea în 
audienţă, îmbrăcându-se, mâncând, păstrând un aer vesel... Cum putea fi 
atât de vie, de surâzătoare, într-o ţară, într-un timp sângeros, între fiii săi cu 
firi atât de potrivnice și totuși atât de aproape prin alcătuire, prin păcate și 
laturi dăruite? O privea cu aceste gânduri, fulgerător trecându-i în minte. 
Era aşa cum o descria în 1577 ambasadorul venețian Jerome Lippomano... 

„E destul de bătrânică, își spunea Petru... Cască deseori cu voluptate. 
Obrazul rotund, deloc slab, are pielea întinsă, fără zbârcituri. Îi atârnă buza 
de jos, la fel cu a lui Henric... E învestmântată în negru, ţine un doliu veșnic 
după iubitul ei Henric al II-lea, soţul. Vălul negru îi cade pe umeri lăsându-i 
fruntea liberă, fruntea înaltă, largă, pe care i-a moșştenit-o şi fiul de lângă ea, 
regele Henric. Este, cred, cum se spune, o fire ambițioasă.” 

— Principe, eu vă cunosc prin ochii fiului meu, regele Henric. Când am 
primit scrisoarea ce ne-ai trimis-o nouă și am tălmăcit-o regelui, el mi-a 
amintit de epoca cracowiană. L-am auzit spunând vorbe măgulitoare despre 
Domnia-Voastră. Știu şi durerea ce v-a adus la curtea noastră. Mi-a făcut 
plăcere să văd în acea scrisoare cât de bine mânuiţi dialectul toscan... ÎI privi 
deodată atentă. Urmă: 

— Dar văd, nobile Principe, că purtaţi la ureche cercel asemănător cu al 
regelui... E o perlă foarte frumoasă... Ochii ei mari, negri, se plimbau de la 
unul la celălalt cu o întrebătoare stăruinţă. 

— Înaltă regină! Să-mi fie îngăduit să întreb dacă Majestatea Sa regele 
Henric își mai amintește să-i fi mărturisit în Polonia că port această 


podoabă, după un obicei câștigat în Orient şi că de altfel, la noi în Valahia, 
este un obicei de a ţintui în lobul urechii o floare de argint sau de aur. Este o 
credință, o deprindere care fereşte pruncii de boli și duhuri potrivnice... Dar 
sunt fericit, am fost măgulit să văd că lobul urechii mele este leagănul unei 
podoabe aidoma cu a Marelui Rege. 

— Oh, dacă aceste podoabe ar putea să ferească toţi copiii Franţei de 
duhul potrivniciei, spuse ea cu năduf, răspunzându-i Principelui tot în 
italiană... 

Regele, care nu stăpânea aproape deloc toscana, întrebă despre ce 
vorbeau. Catherina îi traduse numai cele ce spusese Principele. Petru însă 
cunoştea unele lucruri despre acei „Mignons”, amicii de petreceri 
destrăbălate ai regelui. Îi cunoscuse în Polonia, la Cracowia, pe aceşti 
paraziți ai coroanei, care o urau pe Catherina. Regele, aproape că nu mai 
dădu ascultare dialogului în limba maternă a reginei mame. Vorbind și el, 
fără evlavie cu nunțiul papal, își urmărea propriile-i gânduri... O auzi pe 
maică-sa vorbindu-i Principelui, din nou în franceză, de astădată: 

— Ne bucură să auzim despre înclinările de credință ce vă animă, 
Principe. Ne mai bucură să știm că, dacă aţi veni la tron, la tronul ce v-a fost 
răpit, vreți să staţi cu interesele și sabia alături de cele ale Franţei. Nu-i așa, 
Henric? 

Regele se întoarse către ea, cu o mutră distrată, întrebătoare. Catherina îi 
spuse din nou ce-i mărturisise Principele. 

— Este un gând ce ne bucură deopotrivă şi pe ilustra mea mamă, și pe 
mine, Principe. 

Dacă părăsise în ascuns tronul Poloniei, nu mai puţin nutrea ca în acea 
parte a lumii să-şi asigure aliaţi. Tronul Poloniei însă era acum sub Bathory... 
Vorbiră despre acea zonă de influenţă a Franţei, despre Valahia și Moldova. 
Numele lui Laski fu şters din vorbire, cum ai fi dat cu un bobârnac ușor și 
neglijent o scamă de pe vestmânt. Catherina se adresă nunțţiului Salviati, 
poate mai mult din italiana-i „cortesia”decât din nevoia de a-i auzi glasul. 

— Ce face înaltul părinte Grigorie al XIII-lea, monsignore? 

Înclinându-se ceremonios, nunțiul căuta să pună în glas atâta miere 
apostolică încât să nu-i facă greață acerbei regine mamă. 

— Să-mi ierte ilustra Doamnă a Franţei întârzierea de a-i aduce din 
partea Sanctităţii-Sale urările de viață lungă, spre binele Franciei și al 
tuturor națiunilor creștine... Știe poate Majestatea-Voastră că am sosit de 
foarte scurtă vreme în Paris, însoțindu-l pe nobilul Principe Petru 
Demetrius, spre a-l prezenta, cu rugămintea Sanctităţii-Sale de a fi ascultat 
de către Majestăţile Voastre. 


— Transmiteţi, monsignore, Sfântului Părinte, că protejatul Sfinţiei-Sale, 
Principele Petru Demetrius, ne-a bucurat privirile şi auzul și sufletul și că 
vom osteni spre a-i fi de folos în ceea ce nutrește să izbândească, încercând 
să facem tot ce-i cu putință. Nu-i așa, Henric? 

Regele se apropie de Petru. Îl luă cu o vădită căldură de braţ, vorbindu-i: 

— Augusta mea mamă a fost în gândul meu în tot ce a spus. Voi adăuga, 
însărcinându-l pe domnul mareșal al curţii să îngrijească de buna găzduire a 
Excelenţei-Voastre în palat, ca pe un oaspe de seamă și să mai însemne 
domnul Birague, amănuntul ca să se discute asupra pensiunei ce vom hotărî- 
o pentru ilustrul Principe. Nu-i așa, mamă? 

Catherina zâmbi „dragilor ochi” și întinzându-i Principelui mâna, îi cântă 
în grai toscan, lăsându-și dubla bărbie pe colereta albă scrobită, aducând cu 
chipu-i energic toată grația ce-o putea afla dura dar și magnanima-i 
alcătuire: 

— Sperăm, Principe, să vă simţiţi la curtea Franţei, între noi, ca în propria 
Voastră familie. 

Se aplecă, mişcat, asupra mâinii, sărutând-o. Se înclină în faţa lui Henric 
care-l petrecu câțiva paşi, luându-l uşor de talie. 

Domnul Birague îi însoţi pe Principe și pe nunțiul Salviati prin succedarea 
sălilor, până unde cerea eticheta, lăsându-le însoțitor un tânăr căpitan al 
Gărzilor Franceze. 


* 


Coborau scările, când se încrucișară cu un bărbat tânăr, de frumoasă 
ținută, pe care însă îl ameninţa corpolenţa, după cum gâfâia în mersu-i 
grăbit. Omul se opri ca meduzat, la patru pași de cei doi bărbaţi ce ieșeau din 
palat. 

— Principe! Ce minune! Înălțimea-Voastră e! Aţi venit să vedeți Chartres? 

— Da, domnule Desportes. M-am ţinut de cuvânt. Am venit să văd uriașul 
poem de piatră și culoare al veacurilor franceze. 

Salviati asculta mustăcind un zâmbet, ţinând mâinile împreunate sub 
larga-i pelerină. 

— Îngăduiți monsignore să vă prezint un mare poet, domnul Philippe 
Desportes. Este un prieten câştigat în recea, tainica, îndepărtata Polonie. Se 
afla acolo în timpul scurtei Domnii a regelui Henric, cu a cărui curte venise 
în Cracowia. 

Desportes, se închină în faţa nunţiului. Salviati se înclină, ţinând mâinile 
sub mantilă. Poetul izbucni din nou: 

— Ce bucurie pentru Philippe Desportes, să vă vadă aici, Principe. 
Nesperată bucurie... Zău, spuneţi, când vreți să mergem la Chartres? N-o să 


vă pară rău. Poate mâine, nu? Dacă nu aveţi ceva mai bun de făcut. Eu vă 
însoțesc... Monsignorul, nunțiul papal cunoaște minunea de la Chartres. Da? 
Atunci, poate ne însoţeşte și Domnia-Sa. Zău, Principe - se ruga el ca un copil 
- merită. Mâine, nu? Vin să vă iau cu o trăsură, de unde să vă iau? 

— Domnule Desportes, spuse domol nunțiul, Majestatea-Sa regele a 
hotărât ca principele să locuiască în Luvru. Trebuie să se așeze, aşa că 
mâine... 

— Peste două zile. E bine? Voi veni să vă iau, Principe. Eu lucrez în fiecare 
zi în biblioteca palatului. Vin peste două zile... 

Se depărtă înclinându-se, întorcându-se iar, să-i salute reverenţios până 
dispăru în marele edificiu. 

— Mi-a plăcut acest om de când l-am întâlnit în Cracowia. Are o 
jovialitate nejucată. Este un epicurian și un sincer. 

— Şi eu cred, spuse domol nunțiul. Soarta i-a surâs din zorii vieţii. A fost 
tot timpul o mână protectoare asupră-i, afară de cea a Domnului. 

— Este poet curtean, dar are şi sentimentul onoarei. Cel puţin așa aș vrea 
să cred. Dacă se poate împăca una cu alta. 

— Ronsard le-a împăcat, Principe. Dar steaua lui de curtean, de poet la 
modă al curţii a pălit. l-a luat locul Desportes. Eu îl cunoşteam și pe Ronsard 
şi pe Desportes, v-am lăsat să mi-l prezentați... 

— Să vă spun drept, pe Ronsard îl cunosc mai puţin. Dar cred că steaua 
poeţilor adevăraţi nu apune. Ea își mută tăcerea minţită prin vadul timpului, 
al istoriei. Nu? 

— Aveţi dreptate, Principe. Ronsard, afară de asta este şi bolnav şi bătrân. 
De la înscăunarea lui Henric i-a scăzut și prestigiul la curte. 

— Dacă nu mă înşel, se spune că cel ce a compus cu geniu epic „Imnurile”, 
„Hymnes”, credea cu tărie că menirea poetului este să îndrume popoarele şi 
regii, cârmuitorii... și, cred monsignore, că avea dreptate s-o creadă. 

— Spuneaţi că ştiţi prea puţin asupra lui Ronsard.. Eu cred că ÎI 
cunoaşteţi mai bine ca mine, care am legături mai vechi cu Franţa... Se 
spunea cândva aici, că domnul Ronsard ar avea rădăcini vechi prin lutul 
valah... 

— S-ar putea, fiindcă la Mărăcineni, o așezare în ţara mea, stăpânea un 
boier, Baldovin Pârcălabul. Rădăcină de mărăcine o fi şi domnul Ronsard... 
cine știe? 

— Adevărat, chi lo sa?Numai Domnul ne cunoaşte toate căile. 


* 


Și domnul Philippe Desportes se dovedi să cunoască toate căile. După 
două zile, cercetând, ca om de curte, ca bard al coroanei, află că Principele 


valah nu se așezase încă în apartamentul rostuit într-o aripă a palatului. Găsi 
calea spre locuinţa nunţiului apostolic, unde încă mai era găzduit Petru. Se 
anunţă. Principele îl primi, ca să afle că poetul nu umbla prin nori ci se 
înfățişase la scară cu o caretă gata să-l poarte pe principe pe calea către 
Chartres. 

— Domnule Desportes - râse Petru - oare tot atât de sigur pornești la 
alcătuirea stihurilor şi tot atât de ușor le împlineşti, cum m-ai convins pe 
mine? 

— Excelentissime Principe! E bucuria mea a vă fi hotărât, dar a fost ușor 
fiindcă am simţit să fie intima voastră dorinţă să vedeți acel „poem de piatră 
şi culoare”. 

— Aş voi să vă mărturisesc ceva - începu Petru, oprindu-se o clipă, să-l 
privească pe însufleţitul Desportes. - Din toți oamenii pe care i-am întâlnit 
în peregrinările mele, oameni cu titluri înalte, oameni puternici, cel mai 
aproape m-am simţit de două fiinţe. Doi dăruiţi de fire cu darul poeziei și cu 
pecetea sincerității pe chip. Unul, l-am aflat la Florenţa, un poet făuritor de 
rime toscane și om de legi. Se numea Francesco... 

— Pugiella. 

— De unde știți? 

— L-am cunoscut. A fost în Paris, dar despre asta vă voi vorbi altădată. 

— Al doilea, îl am în faţa mea, spuse Petru zâmbind. 

— Principe! Dacă nu coborâm îndată, să luăm calea spre Chartres, aţi 
avea ciudatul prilej să vedeţi un bărbat lăcrimând. 

Petru îl cuprinse pe după umăr, împingându-l ușor, afară din iatac, 
coborând amândoi treptele spre echipajul care-i aştepta sub un cer albastru 
ca sticla de curat. 

Tot drumul care leagă Parisul de Chartres, în hurducăturile caretei trasă 
de patru cai suri, lăsând în urmă nori rotunzi de praf ca în icoanele naive, 
Desportes nu încetă să sporovăiască. Era şi vorbăreţ de fel, era şi bucuros de 
regăsirea principelui care-i lăsase o puternică amintire din vremea 
Cracowiei, cucerit de majestuoasa înfățișare și duhul neiîntâlnit la mulţi 
dintre marii nobili, principi, pe care-i avea sub ochi în Franţa. Petru îl 
asculta, dându-și seama pe măsură ce franţuzul vorbea, că drumul către 
Chartres se preface într-o cunoaștere a stărilor din Franţa şi un îndreptar, 
datorită căruia, să ştie să ocolească sau să se apropie de unii oameni legați 
de coroană. 

— Dacă aş avea un frate mai mic, aș căuta să-l feresc de multe capcane 
nevăzute, la o privire mai pe deasupra lucrurilor. Dacă acest frate ar fi fost 
departe de aceste lucruri, i-aș spune: Frăţioare, ferește-te de oamenii bine, 
de nobilii, de ducii, de toţi seniorii care se învârtesc în carusel împrejurul 


pivotului coroanei. Aproape toţi sunt ca acei Gens de la Matte sunt un fel de 
Mattois, de şmecheri, de trăgători de sfori, care ades nu pălesc alături de 
„Ces enfants de la Matte”. O singură deosebire: acei păcălici, șmecheri, fraţi 
buni cu acei B/eches, cu acei Contre Porteurs, cu acei Gueux de I'hâtiere, cu 
care lucrează și au un fel de a vorbi șmecherește asemenea, nu ucid, nici nu 
se gâtuie între ei ca nobilii şi ducii... Cât despre popime, episcopi sau frați 
theologaștri, falși teologi, fie catolici, fie protestanți, hughenoți, în ale căror 
sutane şi furii se încurcă ducii și principii Franţei, cu bogăţiile stoarse din 
cultul relicvelor, te fac să stai alături indignării lui Erasmus din Rotherdam, 
care-și bătea joc de ei. 

— Asemenea vorbe am auzit și în Polonia și în Italia... hotărât că nu la 
Vatican, asupra clerului... asupra stărilor și treburilor de aici... 

— Să mă ierte Excelenţa-Voastră. Să nu mă socotească clevetitor al celor 
a căror pâine o mănânc. Dar conştiinţa are nevoie într-o zi de o fereastră. 
Am deschis-o azi, în fața Domniei-Voastre, fiindcă vreau să aveţi o hartă 
adevărată, pe care să vă duceţi lupta, lupta pentru ceea ce vreţi să dobândiţi. 
Regina mamă este o femeie dârză, un mare spirit şi o iubitoare a Franţei. În 
vreme ce ea alcătuieşte planurile unei mari politici, de împăcare a taberelor 
care sfâșie regatul, Henric se scaldă-n petreceri sardanapalice, în 
curvăsării... O să aveţi prilejuri destule să vedeţi ce-i adevărat în spusele 
mele... Eu, pot să înot în balta noastră, sunt de aici, n-am ce face. Dar 
Excelența-Voastră... 

— Îți mulțumesc... poete! Îți mulțumesc pentru grija ce o nutrești pentru 
mine... 

— Mă doare că trebuie s-o spun, dar Henric e un proteiform, degenerat 
superior, bizar, o altoire de măreție regală pe un trunchi bolnav. Un 
războinic viteaz, cum a dovedit-o la Moncontour şi Jarnac, cât şi jucător de 
bilbochet, crescător de maimuţele, de căţei, precum și ctitor de academii... 
Gândiţi, cum poate bietul Desportes să cânte ode unei astfel de fantoșe? E 
împătimit şi de grațiile femeii, dar şi de cele ale bărbaţilor. Credincios, bigot, 
lăsându-se bătut cu biciul de călugării ordinelor bezmetice. Văd că mă priviţi 
uluit, Principe, cu neîncredere... nu? 

— Nici gând. Nu pun la îndoială spusele domniei tale. Urmează. Ascult. 

— În vreme ce Catherina duce o luptă uriașă să nu pălească albastrul pe 
care înfloresc crinii Franţei, el, deşi se lasă ades condus de geniul mamei, o 
tiranizează, o spionează, se dă părtaș dușmanului ei, ducele de Guise, lui 
François, fiul ei mai mic, sau tagmei de prieteni, „Mignonii” regelui. Unde-o 
să ajungă Franţa, Doamne! Unde? 

Poate repezit de un hop ce scutură trăsura, sau împins de un elan 
compătimitor, Petru îl cuprinse pe după umăr. 


— Vă înţeleg. 

— De acei prieteni de blestemăţii ai regelui să vă feriţi, Principe, mai ales 
de unii din ei. Henric se dă lor, trup şi suflet. Când o cădea o să cadă rău, ca 
într-o vorbă a Catherinei ocărându-i pe nobilii ce împiedicau pacea, gândind 
să se umfle în măriri din sângele și pârjolul Franţei. Cum credeţi că i-a 
admonestat? Le-a strigat că o să dea cu fundul de pământ, căzând între două 
şei, nemulţumiţi să stea călare pe a lor. 

Petru râse. Râse şi francezul, care urmă: 

— Totuși, Principe, e tragic. Şi e bine să le știți toate acestea. Ca să-și 
împace fratele invidios, pe François, regele a dat, - asta se petrecea cu doi 
ani înainte să fi venit Excelenţa Voastră, - a dat, ca să-l onoreze pe Monsieur, 
o serbare sui-generis, la Plessis-le-Tours, o drăcie în duhul Insulei 
Hermafrodiţilor. Femeile erau costumate ca bărbaţii, bărbații ca femeile. 
Erau, pasă-mi-te, învestmântaţi în culoarea verde care-o purta Catherina în 
vremea când trăia Henric al II-lea, soţul. Ei, amicii regelui, au hotărât-o 
culoarea veselei nebunii. 

— La noi se înveștmântează așa, în felul ăsta de sărbătorile iernii, lrozii şi 
caraghioșii... 

— Ceea ce a făcut-o pe Catherina, ca să întărească, să pecetluiască 
împăcarea fraților, a „ochilor dragi”, cu Monsieur - a lui Henric cu François - 
„a făcut-o să dea pe terasa castelului Chenonceaux un aiurit banchet ca-n 
decadenţa romană. A fost ceva ce a uluit pe toți francezii, în acel timp, un 
festin heliogabalic; Simfonia hermafrodisiacă a fiului a fost un fleac. 
Păgânismul Medicișilor a inspirat-o, şi cu ajutorul confidentei și spioanei ei, 
Charlotte de Sauves, a închipuit acea nebunie păgână. Aveau hughenoții din 
ce bate medalii. Am fost de față. Regele și-a schimbat sexul în acea seară. Era 
îmbrăcat în rochie de damasc roz-argint, purta bijuterii fără măsură. ÎI 
serveau domnişoarele de onoare ale reginei mame. Nimfe goale sub văluri 
subțiri, mai subțiri ca pânza de paing. Cu pletele de aur în vânt, cu cărnurile, 
cu torsurile de zăpadă trandafirie fremătând turnau nectar și ambrozie în 
cupe, ritmau sub jocul faclelor un dans al vintrelor. 

— Drept să spun, cât am umblat şi nici în seraiul sultanilor n-am văzut 
aşa ceva. 

— O! Şi câte s-au mai petrecut în afară de utreniile parisiene, de Saint- 
Barthelemy. O să le afle viitorimea. În orice caz, cu înțelepciunea, cu tactul ce 
vi l-a dat natura, cu experiența Voastră eu insist să vă feriţi de ei, Principe, 
mai ales de Nogaret de la Valette. Este, ca și vicontele Joyeuse, favorit al 
regelui. Este elegant, îl veţi vedea. Brav gascon, e adevărat, dar jinduit de 
mărire, ambițios şi gelos... În aceste zile nenorocite ale Franţei, în afară de 
plagile mari, la fiecare pas, un cocoș din aceștia îngâmfaţi poate trage sabia, 


pasă-mi-te spre a-și apăra onoarea. Favoriţii regelui se măcelăresc cu 
favoriţii ducelui de Guise... Așa cum au căzut Quelus, Schomberg, Maugiron 
şi nu de mult Saint-Megrin... Cocoși tineri, bezmetici în acest mare, coteţ al 
nebuniei. 

— Să vă spun drept, poete, e dureros. Mi se înnegurează gândul, cum mi 
se-mpăcleşte calea ce-o văd înainte-mi. 

— Calea e limpede, Excelenţă. lată, în zare se văd turlele catedralei. Acolo 
e Chartres. 

— Vorbeam de calea mea. De rostul venirii mele la Curtea Franţei. 

— La Curtea Franţei trebuie să câștigați sprijinul ca să mergeţi la Curtea 
Voastră, Principe. Îl veţi avea. Catherina este un sprijin. Nasul meu îmi spune 
că n-aveţi nevoie nici de horoscopul lui Como Ruggieri, astrologul, 
chiromantul Doamnei Catherina, nici de altcineva, decât de horoscopul pe 
care-l va scrie cu mâna ei către Dogele Veneţiei și către Sultan, mai ales. 

— Să te audă Domnul, poete... 

— Noi avem darul ades, să simţim ce alţii văd mai târziu, spuse, nu fără 
îngâmfare Philippe Desportes. Și ca să vă vorbesc nu doar despre lucruri 
sinistre, să-mi îngăduie Înălțimea Voastră să vă pomenesc despre încă un 
„drăgălaș” de-al regelui, despre François d'O. Este ultimul vlăstar al unei 
mari familii normande care coboară din secolul XI. Aveau o segnorie în 
Montree în Orne, castelul se numea O. Băiatul ăsta, François al nostru, e într- 
adevăr în grațiile lui Henric, dar e un băiat de treabă. la parte la toate 
destrăbălările lui Henric şi ale „drăgălașilor”, dar ştie să și fie bărbat când se 
cere. Este locotenent general al regelui în basse Normandie. Maestrul meu, 
Ronsard, în vremea când mai venea pe la Curte, când l-a văzut întâia oară pe 
François, acesta i s-a prezentat veneratului poet: 

— Îngăduiţi-mi, scumpe, mare poet, să mă prezint: eu sunt François d'O. 

— Cum? făcu poetul, căruia îi cam slăbise auzul. 

— D'O. 

— 0? Aveţi numele cel mai scurt din Franța. 

— Şi domnia voastră, spiritul cel mai înalt din Franța. 

În jurul lor se aplaudă. Se vorbi despre acest joc de cuvinte şi Ronsard se 
împrieteni cu D'O. O! dar iată, am ajuns, Excelenţă. Sunt sigur că vocala O, va 
fi de multe ori pe buzele voastre, cât vom vizita Chartres. Neamul celor de pe 
Orne, toată linia acelor d'O nu se va stinge-n uitare. Cât va dura această 
minune de piatră şi culoare, cei ce trec pe aici, admirând, îi vor pomeni pe O. 


* 


Răsturnase de două ori clepsidra, care se afla pe masă, în odaia de dormit, 
din locuinţa în care se găsea acum, într-o aripă a Luvrului. Uitându-se cum 


se scurgea nisipul, măsurând timpul, părea că în privirea urmărind, albă, 
căderea, fir după fir a prafului, a grăunţelor aurii, nu se încheagă niciun 
gând. Cum întorsese de două ori ceasul de nisip, trecuseră două ore. 
Depănase în aceste două ore, toate întâmplările de când se afla în Franţa... 
Urcase primele trepte. Deschisese întâile uşi, dar cât mai avea de urcat, de 
deschis: uși, bunăvoinţe, încredere. Izbutise să-i vadă pe suveranii Franţei, 
pe regele Henric, dar mai ales pe regina mamă, pe Catherina. În ea îşi punea 
nădejdea... Trebuia să soarbă adânc paharul răbdării. Trebuia. Trebuia să se 
strecoare ca o pasăre de apă, cu însușirea acesteia, să rămână neatins de 
apele impure ale împrejurărilor, ale locului, ale vremii acestui loc. Îşi da 
seama că e cumplit de greu să-și ducă luntrea prin anii prin care treceau fără 
aceasta și cei ce o stăpâneau. Dar nu necazurile lor îi stăteau la inimă, ci 
necazul lui. Catherina şi Henric îi făgăduiseră. Voia să creadă că n-au făcut-o 
într-o doară, că nu-și vor mânca făgăduielile precum își mănâncă Cronos 
copiii. Trebuie să-i facă să-l ajute. Le zugrăvise în puţine cuvinte, tot 
zbuciumul vieţii, toată nedreptatea ce o suferise în robia musulmană, 
scaunul Domnesc al părintelui său răpit de alţii. Trebuie, își spunea, lovind 
cu pumnul în masă. Abia avu timp să prindă clepsidra ce se răsturnase, 
rotind către marginea mesei. O reașeză. Cine poate să-mi oprească 
rostogolirea prin timp, să-mi aşeze o durată, în rosturile ce le gândesc? își 
spunea Petru... Salviati, nunțiul apostolic, căruia îi destăinuise îndoielile ce-l 
munceau, îi spusese: „O să mergi la Chartres. Este sanctuarul privilegiat al 
Fecioarei. Să o venerezi, să te rogi miraculoasei statui ce-o îmbracă 
nepreţuita mantie ce a purtat-o. Sfintelor imagini ce închipuiesc „Legenda 
Aurită” şi cea cu „Notre-Dame de la Belle Verriere” din înaltele ferestre...” 
„Am fost, își spunea Petru. Am privit. Am căutat să mă adun, dar m-a strivit 
largul și înaltul de arcade, ziduri, coloane, galerii cu arcatură și n-am mai 
gândit nimic. Am fost topit de măreție și culoare... Poate într-o bisericuță 
întunecată, de la noi, într-un paraclis de lemn, m-aș fi întâlnit cu duhul în 
care m-am născut și am crezut, în para lumânărilor sărace... Aici, nu. Atunci, 
şi Papei, și celorlalți, le-am făgăduit?... Le-am făgăduit și le voi mai făgădui, 
Doamne, iartă-mă. Dar asta-i altă poveste. O s-o dezleg când voi fi eu, nu cel 
ce bate la porţile milei celor puternici... Mă voi mântui prin păcat, fiindcă am 
credinţa că aşa-i voi putea ajuta pe ai mei, pe cei mulţi din Valahia, din ţara 
mea... Doamne." 

I se sparseră gândurile. Se prăbuși totul în închipuirea chinuită. Prin 
ferestre năvăleau sunetele multor trompete și bubuiri, înfundate. Se ridică, 
se apropie de fereastră. Zări numai printr-un unghi al clădirilor cum treceau 
trupe. Un timbolier bătea grav, ritmic, în cele două tobe aninate la flancurile 
calului pe care călărea. Ropoteau saboţi de cavalerie. Fluturară, pe rând, 


steagul Regimentului de Piemont; crucea albă pe fond negru, crucea albă pe 
fond roșu, al regimentului de Picardia și al gărzilor franceze; crucea albă cu 
coroane de aur în vârfurile crucii şi crinii de aur pe fond închis albastru. 
Parada îi fură câteva clipe gândurile. 

„Ce-o fi însemnând trecerea de trupe cu steagurile atâtor regimente? 
Poate o desfășurare de forţe în inima Parisului, ca să dea un simțământ de 
aşezare burghezului, omului din popor, despre puterea coroanei?” 

Dar Desportes i-a spus doar că toate au rămas ca după adunarea din 6 
decembrie 1576, a acelor „Etats généraux”, la Blois, când Catherina a scris 
că... „Acolo unde noua religie a fost scoasă, scoasă să rămână; să i se 
înapoieze regelui toate oraşele ocupate de Hughenoţi; să nu mai fie vorba de 
înalta justiţie decât de hotărârea suveranei Curți, şi fără camere mi-partite; 
să nu aibă nicio școală, nici să ţină întâlniri, adunări, iar dacă vor siguranţă, 
pentru ei, bunurile lor, femeilor și copiilor, să le ceară cum le doresc, ca 
regele să le-o dea, să poată chiar să-i ceară orașe, dar să nu fie altele decât 
cele care, pentru siguranţa lor, le-au fost acordate prin ultimul edict, și-n 
care vor putea face tot ce vor dori, fără să fie luaţi, nici cercetaţi, și vor reda 
pe toate celelalte, ca să fie, precum sunt toate cele ce acum dau ascultare 
regelui. Toate lucrurile ce-au trecut, uitate, să fie repuși toți în onoruri și 
bunuri, şi toate, până ce printr-un nou consiliu general sau altă adunare, a 
statelor, va fi vestită prin cele mai blânde mijloace”. 

— Aşadar, Catherina vrea împăcarea religiilor și a tuturor franțuzilor. 
Vrea pacea religioasă. Și pentru asta fâlfâie steagurile cu cruci albe pe fond 
de negru, roșu și aur. Dar ei cu ale lor, eu cu singurul meu chin. Așteptarea și 
nădejdea. Trebuie să trimit o închinare către Filip al II-lea al Spaniei. O va 
duce noul meu prieten gentilomul Robert Lins de Dorandoff. În Anglia, la 
Elisabeta, va duce o asemenea suplică domnul Saint Bonnet. Ce bine că mi i- 
am apropiat pe acești oameni. 

Pentru mine, politica reginei mame e o mană cerească. Dacă se așază 
pacea în regatul Franţei va fi timp şi pentru robul lui Dumnezeu, Petru. 


* 


Petru avea, trebuia să aibă nervii tari, să știe să aștepte. Jinduise, și 
așteptase doar atâta amar de vreme. Cerceta pe toate căile să înțeleagă firea 
şi politica marii regine. Înţelese că urmaşa Medicişilor, venind în Franţa, 
luând la văduvie frânele statului, își urmărea firul, făcându-se a-și lăsa fiii să 
conducă, conducând ea, fără să-i distrugă în lupta surdă sau făţișă de a 
cârmui Franţa, când ei coteau din linia pe care ea știa că e drept şi bine s-o 
urmeze. Ducea această linie politică, slujindu-se de milă, de respectul ideilor 
şi al inşilor, până la hotarul îngăduit, cât să nu pună în primejdie soarta 


statului și a poporului. Petru aflase mult despre apriga regină. Că ea nu se 
abătuse de la ce învățase în Machiavel: „Că oamenii pot ajuta norocul dar nu- 
i pot sta împotrivă destinului”. Că „Principele nu este legat să-și ţină 
cuvântul dat”; o auzise odată, din gura ei şi auzind-o, Petru își aminti de 
sfaturile către „Principi” ale lui Machiavel: „un principe prevăzător nu 
poate şi nu trebuie să-și ţină cuvântul, decât atunci când o poate face fără să- 
şi dăuneze, și dacă împrejurările în care au fost încheiate angajamentele mai 
ființează încă”. 

„Oamenii sunt răi, gata să-și lepede cuvântul dat. - spunea Catherina - 
Cei ce au de cârmuit, țări și popoare, nu sunt ţinuţi să fie ei credincioși față 
de cuvântul pe care alții îl încalcă, fiindcă astfel pot dăuna cauzelor mari ale 
statului. Această lipsă a credinţei în cuvânt este întotdeauna ușor de 
justificat...” Asta se petrecea în timpul uneia din vizitele pe care Petru le 
făcea, reginei mame, la Blois. Era și frumoasa ei fiică, Margareta de Navara. 
Puțin în urma Catherinei, stând cu mâna albă pe o măciulie a spătarului 
jilțului pe care se afla augusta-i mamă, zâmbea părând că o ascultă. Îşi 
asculta propriile-i gânduri ţinând frumoșii ei ochi asupra Principelui valah. 
Petru o privea nestingherit, dar gândul îl urmărea pe al bătrânei doamne. 
„— E bine de ţinut minte aceste credinţe asupra cuvântului dat, ale 
«Florentinului» şi ale urmașşei Medicișilor” își spunea zâmbind Petru. Regina 
Navarei îl simţea către ea încercat acest zâmbet. Și nu se înşela decât pe 
jumătate. Frumuseţea Margaretei, care totuși nu-l oprea pe Henric al 
Navarei, soţul, să jinduiască și alţi nuri, îl tulburase de când o văzuse întâi, 
tot la Blois. Dar Petru căuta să nu-și trădeze tulburarea. El se gândea acum, 
sub acele catifelate, adânci priviri, la firea aprigei lui protectoare. Fiindcă 
Doamna Catherina îi scrisese, în ce-l privea, Dogelui și Serenissimei în 6 
ianuarie din castelul Chenonceau. Tot din acea zi de 6 ianuarie era datată și 
scrisă, în castelul Blois, scrisoarea lui Henric către ai săi: „Trés chers et 
grands amys et confederes”, Dogele şi senioriei Veneţiei. 

Se gândea cu recunoștință la această aprigă descendentă a Medicișilor, pe 
care, în sinea lui o asemăna, într-un fel, cu Mircioaia, cumplita sa mătușă. 
Dar destinele și treapta pe care se afla această doamnă a Franţei erau altele 
decât ale Mircioaei. Catherina nu era crudă din patima, scăzută în simbol, a 
rudei sale valahe. Cruzimea Catherinei era dictată de grija pentru soarta țării 
pentru viaţa poporului, pe care le apără cu pasiune. Nu era crudă din 
pornire. Suplicii, otrăviri, le îngăduia, cu linişte, dacă nevoile cârmuirii spre 
binele țării, le cereau. 

Şi-n aceasta îl urma pe Machiavel, gândind după sfatul marelui om al 
Renașterii; Că: se află și o bună și o rea folosire a cruzimii; Florentinul 
spunând: „Poate fi socotită bine folosită (dacă poate fi numit bine, răul) 


atunci când n-o împlineşti decât o singură dată, când este dictată de nevoia 
întăririi puterii, şi că, în sfârșit, nu s-a împlinit decât pentru nevoia 
poporului”. 

Era ceea ce simţea şi gândea Petru când îl încercau aripile încă legate, 
pentru timpul când va putea face tot ce nutrea să facă pentru Valahia. Dar 
erau atâtea opreliști, atâta depărtare de pământ şi de suflet până atunci. 

René Birague, mareșalul palatului, cu care se împrietenise, în acest an, îl 
asigură că atât regele Henric, cât și regina mamă, scriseseră Dogelui, 
Serenissimei venețiene. Felul în care Petru primi înştiinţarea, îl făcu pe 
Birague să nu insiste. Totuşi în nerăbdarea ce nu și-o trădase, Petru ar fi fost 
bucuros să cunoască, în ce termeni, amândoi cârmuitorii Franţei, au 
intervenit pentru el. La fel şi cu scrisorile către Înalta Poartă, către Sultan, 
Henric îl susține cu căldură numindu-l „Notre cher cousin et amy”, - scrisori 
trimise încă din luna aprilie. Catherina îi scrise sultanei-mame - Valid. Nu 
obosește să-i trimită și amiralului Uluş-Ali, lui Ibrahim mare agă al 
ienicerilor, vizirului Siavuş, marelui vizir Sinan, pentru punerea în drepturi a 
prinţului disperat ce a fost scos din averile și moștenirea sa. 

— Principe, mama a bombardat Istanbulul cu misivele în favoarea 
Domniei-Tale - zise zâmbind Margareta, stând în picioare lângă scaunul 
Catherinei. 

Petru nu înţelese pentru o clipă ce-i spunea frumoasa Regină de Navara. 
O privise, părând că nu se uită într-adevăr la ea. Îi mângâiase cu ochii talia 
subţire ca de viespe; braţul stâng, cu manche en aileron, mâneca în cinci 
bufuri, „gâtuite”, micşorându-se către mâna mică, părând un trup uriaş de 
viespe - mâneca. Îi vedea coafura ca o diademă, acel „touret”, cu burleţi şi cu 
rehauts d'orfevrerie şi ochii şi surâsul. Surâsul cu care-l cerceta acum şi 
aerul mirat, că n-o înţelege. Sau ştia bine de ce n-o înţelege, sau nu a auzit-o, 
privind-o. Era atras de siguranţa pe puterea ei de a subjuga. Catherina simţi 
şi ea ce se petrece. Se uita lung la fiică-sa, îl privi puţin distrată pe Principe și 
întoarse vorba: 

— Scumpe văr (îi spunea văr și îl privea amuzată). ştii că Hasseki, soața 
Sultanului, ar vrea... des petits chiens turquette à poil tout court, n'ayant 
aultre que le nom de ce pays, òu ne s'en voit sente...” Și eu am nişte dorinţi 
curioase. Am auzit că în Valahia sunt cai frumoși și pitici... 

— Da, cai frumoși... și... pitici, mărită regină, făcu ca un ecou, Petru, întors 
din gândurile împrăştiate. „Pitici? pitici? se întreba în gând Petru, crezând că 
regina glumește. Nu, nu glumea. De unde pitici, în Valahia? Nici pe unde 


7 Căţeluşi „Turquette” cu păr foarte scurt, neavând alta decât numele acelei țări unde nu 
se văd neam. 


umblase nu... ...Ba da, a văzut unul, la Istanbul, la madrasaua în care, copil, 
zălog, învățase. Era Gök, piticul înțelept, cu ochi albaștri. Ce mult e de atunci. 
O mai fi trăind Gök?” 

Cele două regine, a Franţei și a Navarei, mamă şi fiică, se priveau nespus 
de amuzate. Catherina căută să-l scoată pe Principe din apele Fetei morgane. 

— lubite Principe, domnul Phillippe Desportes, poetul nostru, ne spune 
că Domnia-Ta ești un minunat versificator, în rime toscane. De ce ne-ai 
tăinuit asta? - spuse dulce mustrător Margareta. 

— Ilustre Doamne! Cu ce v-ar putea încânta auzul, și sufletul, un neştiut 
cântăreț din Soare-Răsare, când v-au legănat armoniile poeţilor Pleiadei, 
când v-au fermecat versurile marelui Ronsard, Ronsard care-și trăiește 
ultimii ani în ale sale... prieurés de Saint Cosme et de Croixval, bolnav, 
melancolic, frânt de la nefericita pasiune pentru Helena? Și apoi, îl aveţi pe 
Philippe Desportes. 

— Pe Domnia-Ta nu te atrage necunoscutul, timbrul nou, ineditul? „Ba 
da!” păreau să spună privirile Principelui învăluindu-i ovalul, talia de 
viespe... 

— Ba da, Ilustre Doamne. Dar nu tot ce te atrage poţi izbuti. 

— Eu cred că da - răspunse regina Navarei... Totul e să ai pasiune. 

— Am avut pasiunea să încheg versuri frumoase în toate ritmurile. N-am 
izbutit să scriu versuri adonice sau asclepiadee, sau alcaice. N-am vrăjit 
niciun suflet cu versurile mele. Hermes nu mi-a frecat buzele cu „moly”, cu 
iarba magică ce poate robi inimile. Nici nu le-am citit nimănui, încă. 
Versurile mele, ca cenobiţii în pustnicie... 

— Trimite-le în lume! Sunt suflete ce se vor robite. 

Petru ascultă privind cu luare aminte chipurile celor două regine. Se 
întreba - dacă Margareta îi vorbea în simboluri. Dacă-i întinde o scară de 
mătasă sau capcane. 

Catherina se ridică brusc, căscând. Căsca, dar mai cu osebire, când o 
încerca foamea. Îi întinse mâna Principelui. Petru i-o sărută ceremonios. 
Margareta ar fi urmat-o, ar fi rămas... Îl privea, tăcând. Dar era o privire grea, 
lacomă... Catherina îi spuse aproape fără să se oprească. O chinuia pofta să 
înfulece ceva. Îi vorbi aproape căscând din nou: 

— Mâine o să fie bal la Blois, Principe. Cred că Margaretei i-ar face 
plăcere să-i fii chevalier servant. 

Petru se înclină adânc. Cele două regine ieșiră. 


* 


Începutul serii acelui bal a fost pentru Petru o deschidere către pământul 
făgăduielilor. Margareta de Navara era atât de apropiată, atât de 


încurajatoare. Părea să nu-l piardă din ochi. În timpul dansului, când figurile 
îi despărţeau și adunau iar, era ca un spăimos adio, şi o fericită regăsire. Ea Îi 
vorbea mereu. El îi spuse că în adevăr, Hermes nu avea nevoie să-i ungă 
buzele cu iarba magică. Buzele ei robeau auzul și inima. Regina Navarei 
zâmbea atunci cu o suavă modestie. O urmăreau ochi miraţi de chipul nou al 
Margaretei. Când nu urmărea o pradă, chipul ei se sumeţea, îşi punea parcă 
acel „Touret de nez”, acea mască purtată de femeile de soi. Acum era fără 
mască, cel puţin pentru Principele valah. Dar erau, între nobilii de frunte, 
ochi şi obraze zâmbind, cunoscând toanele Margaretei. Petru, care căutase 
în lungul timpului, de câte ori stătuse în preajma ei, să-și păstreze firea, deși 
atras, acum, era ieșit ca un al doilea Petru, din alcătuirea-i firească, pornit să 
o urmeze, să-i fie din plin chevalier servant. Se vede că unul din „drăgălaşii” 
regelui îi șoptise acestuia, ceva. Henric îl prinse o clipă, când Margareta se 
oprise într-un grup de femei, și îi șopti cu un zâmbet drăcesc: 

— Soyez prudent, mon Prince... 

— Prudent? Pentru ce, Majestate? 

— Margareta are pe dracu în vintre! 

Porni apoi cu un râs isteric către Joyeuse şi Nogaret de la Valette... 

Petru rămase descumpănit! Ce-a vrut Henric să spună? Adică, de ce a 
spus ce a spus, despre regina Navarei, sora lui? E un rege. Acest om cu 
fruntea înaltă, cu ochi iscoditori, pătrunzători. Îl ştia deschis către arii vaste 
de gândire, înțelegând multe... Și totuși. Îşi aminti despre ce îi vorbise 
Philippe Desportes: „dacă aș avea un frate mai mic - spunea poetul - aș 
căuta să-l feresc de multe capcane nevăzute... de nobilii, ducii, de toţi seniorii 
care se învârtesc, carusel, împrejurul pivotului coroanei...” Tresări. O 
lunecare moale, ca de șarpe, dar caldă, i se strecură pe după braţ, abia 
simțită, nevăzută de nimeni. Totuşi, trezit din buimăceală, Petru o văzu pe 
Margareta și peste umărul ei, mutra sfidătoare, obraznică, a lui Nogaret de la 
Valette, care îi vorbea lui Henric. Joyeuse îşi întoarse și el o clipă capul, îi 
privi, dar Henric îi luă pe după talie pe amândoi „drăgălașii” depărtându-se 
de-a lungul monumentalei săli, trecând printre dansatori, urcând scara ce 
ducea către apartamentul său. 

Ce-a mai fost? A fost grandios, strălucitor în gătelile femeilor și ale 
bărbaţilor. Străluceau podoabele, culorile, pietrele de preț la gâtul 
frumoaselor doamne, în coafurile ce străluceau de podoabe de aur și 
nestemate. Sala cu arcade şi bolți împodobite cu lambriuri, era un freamăt şi 
joc de sclipiri, de mici săgeți luminoase, scăpând din faţetele diamantelor. O 
ameţeală, un murmur galic... O amăgeală, își zise Petru, prins deodată de o 
stare de nemulţumire. De ce se-nnegurase... Dar de-ar fi știut că în 
podoabele strălucind, în rubinele jucate, în coliere și diademe, s-ar fi putut 


să sângereze bogăţiile pârcălabului Huru, averile lui lancu Sasu, cel ce va fi 
descăpățânat din porunca Sultanului, în piaţa publică din Liov, de către 
preacreștinul rigă polon, Ștefan Bathory... 

— De ce s-a-ntunecat frumosul Principe? - undui glasul Margaretei. Apoi 
privindu-l pieziș: „Ce ţi-a spus Henric? Am văzut, că în treacăt, s-a aplecat 
către obrazul vostru, Principe. Părea că vrea să vă sărute sau să vă muște..." 
Râse. Îi apăsă mai tare braţul, părând că vrea să-l ducă cu ea în unghiuri mai 
liniştite, în marea sală. În aceeași clipă muzicanţii începeau o nouă arie de 
dans. Un grup de gentilomi se apropiară, făcură cerc în jurul reginei Navarei 
şi al Principelui. Fiecare îşi încerca norocul să primească favoarea unui dans 
cu frumoasa fiică a Catherinei. Privindu-l, cu o galeșă disperare, ea se lăsă 
furată de primul dănţuitor. Se dansă o pavană, o farandolă, apoi o 
sarabandă, apoi... apoi... 


x 


Petru rătăcea prin sălile, prin galeriile și grădinile castelului. Era în zori, 
după noaptea balului. Se pierdea în labirintul castelului început prin secolul 
X, aici, în Loir-et-Cher, de către Thibaut, poreclit Trișorul, conte de Blois. 
Urca, cobora, fără să-și dea seama, pe scara monumentală din aripa clădită 
de Francisc |. Altădată desenase cu privirea toate amănuntele aripilor 
clădite succesiv, prin veacuri de regii Franţei. Acum era neliniștit. Plictisul, 
îndoiala îl făceau să treacă pe lângă frumuseţile castelului, parcă fără să le 
vadă. leşi, coborând marea scară pentagonală. Nu-și dădu seama când 
ajunse în grădina reginei. Se vedeau în depărtare marile păduri de la Blois, 
Boulogne și Russy. Se vedea orașul vechi clădit în amfiteatru pe colina 
malului drept al Loirei. Uliţele medievale, întortocheate; o biserică în stil 
roman, şi biserica Saint-Sauveur, unde în 1429 fusese binecuvântat steagul 
Jannei D'Arc. Se opri în loc. „Ce ești tu, Petrule?... Ce se întâmplă?...” Scutură 
din cap să nu se mai gândească. Roti privirea în juru-i. Între aripa castelului, 
ridicată de ducele Gaston d'Orleans și cea a lui François I-ul, se înălța un 
turn, din secolul XIII, căruia i se zicea „la vieille tour des oubliettes”. Acolo și- 
ar fi găsit sfârşitul, închişi, uitaţi, cei căzuţi în dizgrație, cei stânjenitori, prin 
veacuri, se zice... Râse, râse atât de tare, încât se trezi din rătăciri, privind în 
juru-i. Nu-l auzise nimeni. Puţinii oameni, gărzi, slugi, cu socotelile lor, nu-l 
luaseră în seamă... Eu mă strămut de colo-colo, ca un turn al oublietelor, 
înfăşurat în uitare. Şi ea,... ea... zâmbi mustrându-se singur. Ce este cu ea? 
Petrule? Te-ai copilărit. Poate că înaintând în timp până la bătrâneţe, o să te 
chinuie lingoarea dragostei pentru Ea... Pentru sora lui Henric. Dar Henric 
care-şi suduie sora, umplând-o de ruşine. Ce fel de oameni sunt aceşti copii 
ai celei mai alese între ţările alese ale lumii? Atât de repede te-ai îndrăgostit 
Petrule? Tu ai altă menire, pentru asta te-ai chinuit, ai rătăcit şi ai luptat ani 
după ani? Dar ea n-are nicio vină. E o muiere frumoasă. Henric de Navara îi e 
soț și nu-i e soț. E încă strălucitoare. Este în flăcările tinereţii. De va fi aşa 
cum spune frate-său, Henric, va juca în flăcările iadului... dar e o salamandră 
născută din pâlpâirile albastre ale dragostei. „Precum o salamandră... 
Precum o salamandră”... Îi treceau ritmuri prin gând şi-i jucau şi lui mici 
zbateri albăstrui, încălzindu-i pieptul. Aşa i-aș spune: „Precum salamandra”. 

Poemul se închega în memorie. Vedea materializându-se slovele, strofele: 


„Grădina crinilor de aur 

Da floare-n bolți arcând la Blois 
Cum pe tavane arcuia-n 

Simbol al Galiei tezaur. 

Lumină, crin uman, de aur 


La vatra regilor ardeai, 

Un vegetal pârjol creșteai 

Si-n pieptul meu mânii de maur 

Că, cerc curtean te închidea 

Crin al Navarei, șui, de aur, 

Asclepios din Epidaur 

Să mă dezlege nu putea 

De răul ce mă chinuia-n 

Grădina crinilor de aur. 

Envoi: 

Prin flăcări treci precum o salamandră 
Prin foc hrănind din foc aprind clipita 
Blois, unde mi-am visat întâi iubita 
Și-o cânt precum Ronsard pe-a lui Cassandră.” 


— Nu te teme, nu ţi-au crescut aripi, frumosule Prinț! 

Nu o auzise venind cu umbra peste iarba terasei. Îi simți mâinile mici 
aşezându-i-se pe umeri. Nu se întoarse. Rupse în memorie poemul născut în 
gând, dar nu se putu opri să șoptească: „...Lumină, crin uman, de aur”... 

— Ce spui? Parcă ar fi un vers? De cine? De unde? 

— De neunde venit, către neunde. 

— Cum a fost la bal? 

— Lume... 

— De ce ai dispărut? Te-am căutat. 

— Prea multă lume. 

— Prea multe femei frumoase. 

— Numai una. 

— Cine-i fericita? 

— Uncrin. 

— Dar de aur. 

— Sunt şi crini negri. 

— Spune. Unde-ai dispărut aseară? 

— Acolo! 

— Unde? 

— Dans la vieille tour des oubliettes. 

— Atunci eu ar fi trebuit să fiu în turnul Foix, acolo unde mama a așezat 
un observator pentru astrologi.. Numai că acum, Commo Ruggieri, 
astrologul curţii, nu se află la Blois. Cu ajutorul lui, de acolo, din turnul Foix, 
te-aș fi putut găsi, stea capricioasă... 

ÎI privi lung, micşorându-şi migdala ochilor. 


— Nu cumva ai fost gelos? 

— Am văzut cândva, cred că aici, în Franţa, un arras, o tapiserie de mari 
proporţii. Înfăţişa... „La Damme á la licorne”. Inorogul îi da în genunchi. În 
fața cortului doamnei cu inorog, era o deviză scrisă „A mon seul desir”... 

— Aş înţelege, dar totuși, nu-nţeleg... Sau poate nu vreau să înţeleg. E 
sensul abscons, Principe. Nu vrei să-mi tălmăcești. 

— „Laus tua in fines terae”. 

— Sună a psalm. 

— E al XXXXVII-lea. 

— Aşa mi se pare şi mie. 

— De unde atâta cunoaştere a textelor sfinte? 

— Am să-ți spun la Nerac. 


* 


Cum a ajuns la castel, la Nerac, pe Lot-et-Garonne? Ar fi vrut să nu 
meargă... Ea îi spusese că-l așteaptă, peste zece zile, acolo, la Nerac. Sunase 
ca o rugăminte, sau ca un ordin. „Nu pot să nu ascult de porunca unei 
regine”, se înclinase Petru. „Fie ea şi a Navarei, încă”, încheiase ea în glumă. 
Caleașca îi legăna visele și neliniștile. Priveliştile erau mereu schimbătoare 
în lunga călătorie către sud. Se gândise să-l roage pe Philippe Desportes să-l 
însoțească, dar Margareta îi spuse că-i mai bine să vie singur. Bietul 
Desportes. Femeile nu-l doreau. Nici ladwiga laslowicki, palatina 
cracowiană nu-l primise bucuroasă... Îşi aminti că mareșalul curţii, Birague, 
nu-i trădase cuprinsul scrisorilor Catherinei și a lui Henric, către Doge și 
Serenissimă. Philippe care avusese, ca secretar, scrisorile sub ochi, i le 
povestise. Îşi amintea rânduri întregi, aşa cum fuseseră scrise. „Le prince de 
la Grande Valaquie, Pierre Demetrio, notre très cher cousin et bon amy, 
partant de notre cour pour se transporter a la Porte du Grand Seigneur, 
soub notre protection et Sauvegarde, avec saufconduit que Sa Haultesse lui 
octroie a notre prierre et recommandation pour aller à son Heureuse Porte 
et affin d'estre par Sa Haultesse restitué et restably en son estat de 
Valaguie”...8 O întreagă corespondenţă diplomatică, dusă de rege și regina 
mamă, cu Veneţia, cu Constantinopole... Își aduse aminte de acea dimineaţă, 
după bal, la Blois: ..două mâini mici pe umerii săi... „Nu te teme, nu ţi-au 
crescut aripi”... „Mi-au crescut, le simt, le voi încerca. Îmi voi lua zborul! 


8 „Principele marii Valahii, Petru Demetrio, prea scumpul nostru văr și bun prieten, 
plecând de la Curtea noastră să se ducă la poarta marelui senior, sub protecția noastră cu 
carte de trecere pe care Inălțimea sa i-o dă la ruga și recomandarea noastră, să meargă la 
fericita-i poartă ca în sfârșit să fie pus şi întărit în statul său, Valahia, de către Înălțimea sa.” 


Nimic nu mă va opri să zbor la cuibul strămoşilor...” „Nimic?” Simţi o mică 
strângere de inimă, gândind încotro se îndreaptă, cine-l aşteaptă, acolo, în 
castelul de pe Lot-et-Garrone... Strânse pumnii, crâșcă din măsele, voind 
parcă să strivească orice trezire a slăbiciunii, cât de mică. „Nimic! Nimic nu- 
mi va putea opri zborul”. 


* 


Un nor de hulubi se ridica, se lăsa, frământând aerul curţii interioare, 
pătrate. Caleaşca se opri în dreptul aripii castelului, aripă ridicată în veacul 
al XV-lea în timpul vieţii lui Alain le Grand, seigneur d'Albert. În loggia 
galeriei primului cat, între coloanele răsucite, Petru o zări, puţin retrasă în 
umbra loggiei... ÎI văzuse venind. Urmărise caleașca înaintând. Norul de 
hulubi se înălța, se așeza pe dalele curţii, agitat parcă de respiraţia ei. În 
orice caz așa i se ridica și i se lăsa pieptul, ori magnetismul ei agita norul de 
aripi, ori freamătul suit, coborât, o agită. Era o pasionată, o nestăpânită. 
Când dorea, dorea cu o furie mocnită, pe care ştia să şi-o ascundă sub o 
jucată candoare, cu o graţie născută și acel adaos de poleire a spiritului viu, 
crescut de o cultură și o dârzenie moștenită de la ilustra-i mamă. 

Petru o văzu, încă venind în carrossă, acolo, în umbra loggiei. O lăsă în 
acea voită retragere și pândă, ca după o părelnică cortină străvezie. 
Coborând din carrossă roti o privire asupra împrejurului, înscriind într-un 
inel gândit fațadele pătratului Nerac. Ştia că aici trăise, prin veacul 
cincisprezece, deosebita Margareta de Valois, sora lui Francisc |, soața 
Ducelui d'Alençon. La Nerac, ea trăise necurmat, cântând în versuri galante, 
o morală virilă, un ascetism obscur. Clement Marot, a definit-o, ca având: 
„Trup feminin, inimă bărbată, cap de înger”... Aici scrisese povestirile 
„Heptameronului”. Aici, a trecut umbra căsniciei Margaretei de Valois, fata 
Catherinei, cu Henric de Navara. Acolo, în umbra loggiei primului cat al 
acestei aripi a castelului amintind de stilul palatelor iberice îl pândea. Ştia, 
simţea că-l pândește Margareta, regina Margot. În acele clipe, și începând 
chiar de la Blois, Margareta îl dorea, îl simţea al ei, pe acest straniu de 
frumos Prinţ al acelei îndepărtate, necunoscute Valahii. Nu-i păsa ce a auzit, 
ce știe despre ea, ce i-ar fi turnat în auz lătrătorii. Nu-i păsa ce-i mârâise la 
ureche Henric, regele. Știa ce crede și ce spune despre ea, acest frate care n- 
o iubise niciodată, de care-i era silă şi uneori milă, cum îi fusese milă și de 
fratele cel mare, de chinuitul, nefericitul, istericul Charles al IX-lea. 

Petru simţi, urcând scara, pătrunzând într-o frumoasă sală cu largă boltă 
nervurată, că în această latură a vastului castel ar trăi o singură făptură. Nu 
se auzea nicio mișcare. Nu văzu nicio slugă apărând sau dispărând înapoia 
uşilor. Margareta îl întâmpină în capul scării ce urca la grațioasa galerie a 


primului cat, unde o zărise, de unde-l privise la sosire. Îl aştepta dreaptă, cu 
chipul și ochii enigmatici, și abia bănuitul surâs părea mai curând un aer de 
greu ascunsă mulțumire că-l atrăsese la Nerac. Îl vedea urcând treaptă cu 
treaptă, drept, cu pasul elastic, cu trupul șui dar puternic, într-un 
justaucorps din mătase, albastru cer, cu fir de aur, cu pulpele în ciorapi 
lungi, în calze negre. O ameţea nemărturisit această frumuseţe, dar o 
nemulțumea pasul măsurat cu care valahul urca spre ea. L-ar fi văzut suind 
în grabă, cu ochii căutând-o, cu o încercare de a întinde braţele, nerăbdător 
s-o cuprindă... Ajuns, se înclină protocolar, ca în faţa unei regine. Îi sărută 
mâna cu devoțiune, cum i-ar fi sărutat-o şi bătrânei ei mame, Catherina. 
Văzu că privirile ei se îngustează și îşi trase ușor mâna cu un tremur nervos. 
Petru văzu că trupul ei zvelt nu e ascuns în obișnuitele rochii largi, grele. Era 
aproape înfăşurată, ca orientalele, într-o rochie de casă albă, moale. Gâtul 
lung îi apărea liber de acel „cottoire” din lacet de passementerie, strâns ca 
un colier, ca un cordon, cu lanţuri ușoare de care atârnau bijuterii. 

„E frumoasă, își spunea Petru, dar căuta să nu-și trădeze încântarea. 
Uneori are un aer feciorelnic... cu toate câte se spun pe socoteala ei.” „La 
reine Margot”, cum îi spunea batjocoritor - Charles, sau răutăţile și mai 
veninoase ale lui Henric. Surorile ei, Elisabeth şi Claude erau cruţate de 
ghimpii fraterni sau trecute cu vederea. Vanitoasa și dârza Margareta îi 
stânjenea. De ce? Pentru că i-ar fi supărat neastâmpărul și foamea ei de 
dragoste? Dar tocmai frăţiorii? Unul cu scrânteala lui, altul cu „drăgălașii”, cu 
orgiile lui? Ei, astea-s socotelile lor şi sunt multe, în Franţa slăbită de 
războaiele religioase, de dezbinarea dintre cei trei fii ai bătrânei doamne 
Catherina. Auzi că Margareta îi vorbește. 

— Tot mai visezi crini de aur, Principe? 

— Nu, fiindcă mi-a apărut un crin alb. 

— Spuneai că sunt şi crini negri. 

— Cel pe care-l privesc are numai miezul negru... 

— Ca păcatul. 

— Păcatul n-are culoare, suavă regină. Păcatul are culmi şi adâncime. 

— Culmea nebuniei, apoi adâncimile iadului, - râse abia adiat, împotriva 
a ceea ce spunea. Vino, Principe, să-ți arăt Neracul... De fapt, n-o să te plimb 
prin toate aripile acestui pătrat de ziduri cu toate fantomele veacurilor... Eu 
locuiesc doar în această aripă de când m-am măritat cu Henri de Navara. 
Acum, la Nerac e și el o fantomă... 


* 


Erau în camera ei de dormit, la câteva ore de la sosirea principelui. 
Avusese răgaz să-şi schimbe hainele de călătorie, să se îmbăieze, ajutat de 


un valet bătrân. Neîmbiat la vorbă de către Principe, valetul nu rostea decât 
cuvintele cerute de îndatoririle sale, sau cererile Principelui pentru ce avea 
nevoie. Nu-l privise nicio clipă în faţă, dar când fu între ceilalți slujitori la 
bucătării sau pe culoare, vorbi despre Petru ca despre o veche cunoștință. 

— Nu ai senzaţia că te afli în liniștea unei mânăstiri, Principe? 

— Uneori în mijlocul unei lupte sau al unei furtuni poate ființa mai multă 
linişte decât într-o mânăstire. 

— Cum să Înţeleg asta? 

— Ştii, Ilustră regină... 

— Aş vrea să te rog ceva, Principe. - Petru o privi ascultând: 

— De vreme ce mama și regele îți spun: „Notre cher cousin”. 

„Ştie. Cunoaște și ea cuprinsul scrisorilor către venețieni și Sultan”, își 
spuse Petru. Întinse un surâs, clipind din pleoape, înclinând capul supus: 

— Scumpă și fermecătoare verișoară... 

— Ei da, de ce nu mi-ai spune Margareta? 

— Reginei de Navara? Fiicei Catherinei de Medicis? 

— 1 se cuvine unui viitor rege al Valahiei. 

— Cel ce stă petronul Valahiei se cheamă Domn, Voievod. 

— Ca revient au mesme... Dar, spune-mi, scumpe văr, cum să înţeleg ce 
ziceai despre liniştea mânăstirii asemenea celei a furtunii? 

— Era figurat... În vechiul Bizanţ, mânăstirile au cunoscut furtunile 
schismelor, ale războaielor lăuntrice și cele duse cu statul, cu Bazileii. 

— Al aşa? 

Din jilţul pe care ședea, Petru cuprindea cu privirea întreaga încăpere. 
Patul vast, cu baldachin și stâlpi ciopliţi închipuind torsuri de nimfe, pe care 
era leneș întinsă Margareta, sprijinită în cot, răzimându-și capul în palmă, 
uitându-se întrebătoare la frumosul valah. Printr-o fereastră înaltă, 
deschisă, cerul, adânc albastru spre negru, îşi călătorea astrele. Arătau ireal 
de mari, de o lumină cu străluciri minerale, păreau zugrăvite și înviate. Petru 
întârzie asupra nopţii. Păreau că-l cheamă, că-l atrag călătoarele astre. Un 
foşnet de nerăbdare îl întoarse de la vederea nopţii. Dar alunecând, privirea 
întâlni un „cabinet”, un dulap cu patru uși, bogat sculptat... Margareta îi 
urmărise tot timpul privirea. 1 se păru că întârzia prea mult cercetând 
cabinetul. 

— Te fascinează mobila aia, dragul meu văr? 

Petru ridică din sprâncene și din umeri. 

— Poate crezi ce au crezut unii și poate mai cred... sau se fac a crede. 

— Ce-aş putea să văd decât că-i o piesă frumos lucrată. 

— Am să-ți deschid îndată ușile acestei opere, frumos sculptată. Ca să 
vezi că nu păstrez acolo capul fostului meu amant, La Molle, ca să-l scot și 


să-i sărut buzele moarte, când m-ar prinde dorul - așa cum binevoiesc să 
spună dragii noștri francezi. Și nu doar burghezii, ci și unii din cei ce-mi fac 
curte, îmi sărută mâinile, îmi jinduesc trupul, nopţile. Ah, îi urăsc, îi urăsc. 
Sunt și catolici și hughenoți. Deosebirea de rit nu-i deosebește. Porci, porci, 
toți. 

Petru ştia că vorbeşte despre La Molle și Anibal de Coconat, conjurați în 
complotul din acele zile tragice, numit „Complotul zilelor de dulce”. Frumoşii 
aventurieri Joseph de Boniface de la Molle și Anibal de Coconat au fost 
ghilotinaţi din porunca reginei mame... 

— Te înţeleg, regină de Navara... 

— Şi vară. 

— Şi verișoară. Te înţeleg. Adesea am simţit şi eu că undeva în viață, am 
lăsat o poartă deschisă. Ai uitat o poartă deschisă. Pe acolo ameninţă să 
năpustească primejdia. Ca acea „kerkaporta”, rămasă deschisă în zidurile de 
apărare ale Constantinopolei, pe unde a venit pieirea Bizanțului, turcirea lui 
pentru vecie. 

— Şi acuma ce simţi? Ce gândești... 

— Acuma? nu doar acuma. În unele clipe din viață, îmi pare că mă asemăn 
cu acei „Mevlevi”pe care i-am văzut în Anatolia... 

— Nu ştiu, nu înţeleg - spuse Margareta, schimbându-și poziţia cu un 
foşnet, cu un freamăt nervos al rochiei de casă. 

— Mevlevii sunt dervişi învârtitori, răsucitori „destourneurs” Erau într-o 
Mevlevă, în Anatolia, o mânăstire fundată de Celaladdin Rumi. Sunt 
înveștmântaţi în halate albe, largi, strânse pe mijloc. Se răsucesc fără oprire, 
ca niște clopote largi şi vii de pânză moale. Se răsucesc așa intrând într-o 
stare de ameţeală mistică. 

— Şi acum eşti în urma unei asemenea practici, scumpe văr și Principe? 
fiindcă am băgat de seamă că eşti într-o astfel de stare, ca aceea dobândită 
de dervişii răsucitori... S-ar părea că drumul te-a obosit - spuse surâzând cu 
o ascuțime ucigașă. 

— Nu, Înaltă Regină... dar... 

— De fapt mă simt şi eu obosită. Știu şi eu un singur cuvânt turcesc. Am 
uitat de când şi de la cine-l ştiu. 

— Ce cuvânt? 

— lyi geceler... 

— Asta Înseamnă: noapte bună... 

— Da, iyi geceler! 

— lyi geceler! 

Nu-şi dădu seama prin ce semnal tainic chemată, apăru o slujnică, rămasă 
în cadrul ușii, aşteptând porunca reginei de Navara. Cu o mână moale, a 


plictis, Margareta îi arătă unul din candelabre ce pâlpâia, legănate, patru 
flăcări de lumânări. 

— Arată Alteţei Sale cum să ajungă în camera sa. 

— Dar rămâneţi în întuneric. să aprind alte lumânări - spuse șoptit fata. 
Cum ţinea candelabrul în faţa ei, para lumânărilor îi lumina chipul tânăr. 
Părea o mască de faianţă, vie, cu acea strălucire a faianţelor ieșite din 
atelierul lui Girolamo della Robbia. Așa părea, încremenită, așteptând 
porunca reginei. Margareta îi făcu semn să iasă. 

— Nu mă sperie întunericul... Și uite! - arătă fereastra. - Cerul e plin de 
lumină. Da, iyi geceler, scumpe văr! 

Petru se ridică, se înclină în faţa reginei de Navara. leşi tăcut urmând fata 
cu chip de faianţă. 


* 


Nu se culcă. Rămase un timp cu ochii asupra ferestrei înstelate. Prin 
fiecare ochi de geam plumbuit, aproape, licărea câte o stea. Poate că și ea, la 
fereastra odăii de dormit, vede aceleași licăriri venite din necuprins și 
necunoscut. Dar poate gândurile lor, al Margaretei și al lui, nu se întâlnesc 
călătorind pe același pod de lumini astrale... 

„Ciudată întâlnire. Este o hărţuială, o nemulţumire şi un chin; poate al 
unei nepotriviri. Nu ajunge să dorești ceva cu pasiune, e nevoie și deo 
nimbare a două dorinţi, a două pasiuni, cu acel abur nevăzut și sensibil. 

Ce caut eu aici, la Nerac? - își puse iar întrebarea. Să nu te dezvinovăţești. 
Priveşte adevărul în față. Sufereai în seara balului, la Blois? O iubeai? O 
iubeşti? Sau este numai fugarul foc de paie, la para căruia încălzești o 
chibzuială rece? Nu ai vrut să-i nesocoteşti dorința să te aibă aici, în acest 
castel singuratec, rece. E fata Catherinei. Trebuie să ţii seama. Respinsă, s-ar 
putea răzbuna. Catherina își iubeşte fata, poate mai mult decât pe „ces chers 
yeux”, pe neechilibratul, neimplinitul Henric. La Henric, Margareta n-ar avea 
trecere ca să-l sape... 

Petrule! Fii cinstit cu tine însuţi. Ai spus cândva: „Pater peccavi miserere 
mei!” Fă să-mi vibreze în suflet calda strună”... 

Mult timp, întins pe pat nu putu să pună geană pe geană. Se ridică. Se 
duse la fereastră. Pe mişcarea gândită a astrelor, încadrat cu toată făptura în 
acea ramă a nopţii, nu își lămuri multe gânduri, simţăminte, asupra 
rosturilor grele ale sufletului și vieţii. 


* 


ÎI trezi o dimineaţă ploioasă, una din desele zile ploioase ale climatului 
acvitan. Se auzea, chiar prin ferestrele închise, cântecul disperat al 


privighetorilor în secularii copaci ai pădurii ce înconjura pătratul clădirilor. 
Undeva, foarte aproape, în adâncituri de zid, guruiau hulubi și jelea o 
turturea. Umezeala aerului în acest anotimp acvitan, pătrundea parcă prin 
ziduri. În cămin ardeau buturugi. Nu simţise, în somnul greu al dimineţii, 
cum se aprinsese focul în cămin. 

Abia se îmbrăcase, când fata care-l călăuzise pe coridoare luminându-i 
calea, în seara trecută, veni să-i aducă o scrisoare, din partea reginei - spuse 
ea. Fata părea și acum să poarte o mască de porcelan, cu toate că nu ardeau 
în față-i lumânări şi dimineaţa împrăștia o lumină difuză, surie. Sub privirea 
lui, masca de porcelan a fetei se făcu purpurie. leşi împiedicându-se în fuste. 
Petru zâmbi cu privirea în gol. Desfăcu misiva: 


„lubite Principe... și văr. 

Am privit mult, azi noapte, stelele călătorind prin faţa ferestrei. Mă 
întrebam dacă și tu le vedeai. A fost o seară ciudată. Am simţit cum între noi 
se așezau duhuri potrivnice care ne înstrăinau. Eram amândoi ciudaţi, sau 
sub influenţe nefaste. Am fost nemângăiată. Am luat poeziile, sonetele lui 
Ronsard, pe care-l iubesc și pe care Philippe Desportes năzuie să-l 
înlocuiască... „Peine perdue”... Știu că Desportes îți place. Am citit sonetul: 
„Maria baizez moi, non, ne me baizez pas”. Ţi-l transcriu, cred că-l cunoști. 
Cu toate că plouă, cu toate că e o lumină rece filtrată prin sitele ploii, cred că 
auzi cum îşi sparg gușile privighetorile în pădure? 

Marguerite de Navare” 


Citi scrisoarea, punând puncte de mirare, paranteze de îngândurare. 
Zâmbind la unele fraze, ca: - Am privit mult, azi noapte, stelele călătorind 
prin faţa ferestrei... M-am întrebat dacă şi tu le priveai? Gândiseră poate, în 
aceeași clipă, la fel. Este... Este totuși o fire autoritară, poate capricioasă, 
instabilă? Poate? Sigur!! 

În camera ei, înduioșată câte o clipă, nerăbdătoare ades, își spunea: „Este 
o fire rece, bănuitoare... Să fie cu mine, aici, în sudul Franţei, în Aquitania, în 
Neracul în care... Da, în care... Poate asta îl face să-și ţină aripile culcate pe 
lângă trup?... Atunci, de ce a venit? Poate din slăbiciune. Poate din duhul 
curiozității. Doar e poet, după cât se spune. Sau poate că... Ah cercelul? Poate 
că l-au racolat în banda scârboasă a „drăgălașilor” lui Henric. Şi cine știe ce i- 
o fi îndrugat drăguţul meu de frate? El, el care... Păcat de frumuseţea lui 
stranie, venind de departe! Nu, nu se poate. Mă dorește. Am simţit-o la 
Blois... O! Nerac! Te voi îmbogăţi oare cu încă o legendă defăimătoare asupra 
mea?” 


În odaia lui, Petru, nu-și mai punea întrebări prepuelnice. Stătea aplecat 
asupra unei mese de scris, vădit stilul renașterii florentine, cu picioarele 
închipuind patru delfini. Avea în faţa ochilor sonetul lui Ronsard, transcris 
de mâna ei. După aproape o oră puse peana jos, privi lung textele, cel francez 
şi pe al său. ÎI citi o dată. Luă sonetul, originalul. ÎI puse jos, citi încă o dată cu 
glas tare, ce izbutise: 


Sărută-mă Marie - nu, nu mă săruta 

Ci inima mi-o soarbe cu dulcea-ţi răsuflare 
N-o soarbe, suge-mi vinele-ncet, din fiecare, 
Tot sufletu-mi ce-n braţele tale se zbătea. 
Nu-l soarbe că atuncea când el s-o destrăma 
Ce voi mai fi eu alta decât ne-ntruchipare, 
Lipsit de trup, pe ţărmul unde iubirea moare? 
(O, Pluton) cu minţite zvâcniri de dor în ea. 


Cât ne e dată viaţa să ne iubim, Marie! 

Că nu domneşte Amorul pe ceata colilie 

A morţilor, ce-n somnul de fier, în rând s-aştern; 
În van iubit-a Pluton pe stearpa-i Proserpină. 
Cu-n piept de piatră dulcele chin nu se îmbină; 
Vrea pe pământ domnie, iubirea - nu-n infern! 


Se încruntă privind petecul de hârtie. Îl prinse cu degetele de capete, 
pregătindu-se să-l rupă. 

— Nu! auzi înapoia lui. 

Tresări. Se ridică răsucindu-se. O văzu pe Margot, în aceeași rochie de 
casă din ajun, albă. Veni către el: 

— Pentru asta te ascundeai? Mă chinuiai, să te aştept, bănuind... 

— Ce? 

— Îmi spuneam că te-a fermecat frumoasa Christina... 

— Cine? 

— Cameriera mea. 

— A! râse Petru! Fata cu mască de porcelan? Nu, Doamnă, nu am obiceiul 
să fac dragoste cu slugile gazdelor. 

— Atunci e bine. Altfel i-aș fi spart masca. 

— Ei, iată, aproape drept de proprietate! 

— Sigur. E doar sluga mea. 

— Nu asupra ei, asupra mea. 

— Dacă-mi Îngădui... 


— Ce? 

Margot îl privi pieziş. Se apropie mai mult de el. Întinse mâna: 

— Dă-mi-o! 

Abia acum, Petru văzu că păstrase în mână tălmăcirea. 

— Nu, este o zmângălitură. Am încercat ceva. Am s-o rup. 

Margot, cu agerime de pisică, îi smulse hârtia, fugind cu ea prin odaie, ca 
în hârjoană. 

— E după Ronsard, nu? Ascultând când o citeai îmi suna aproape. Același 
ritm, simţeam ce nu înţelegeam. Te rog să mi-o lași. 

— Nu, e o jucărie. 

— Şi eu sunt o jucărie pentru tine, vere, așa văd... 

— Dă-mi-o,te rog, e o prostie. 

— După Ronsard şi din peana ta, nu poate ieși o prostie, dragul meu 
verișor. 

Petru se duse spre ea, căutând să-i reia sonetul. Erau unul lângă altul, 
într-o tăcută Înţelegere că-i un joc. Ea îşi ferea mâna în care avea sonetul, 
lipindu-şi aproape trupul de al lui. Cu mâna liberă încercă întâi să-l împingă, 
să nu-i dea pas să-i smulgă hârtia. Dar mâna, căutând un sprijin, îi întâlni 
umărul, se lăsă pe umăr, se închise ca un cerc moale în jurul gâtului. 
Răsuflările calde erau una şi Margot îi astupă gura cu buzele lacome. 


* 


Se făcu noapte. Dreptunghiul ferestrei era negru. Nu se vedeau stele după 
perdeaua de nori. Margot era goală în patul cu baldachin. Cununa albă a 
braţelor înstăpânise cu drept de proprietate grumazul frumosului văr... 

— Te rog, dulcele meu văr, spune-mi acum, acum, întâiele versuri, întâia 
strofă a sonetului... Știi strofa cu „Sucez moi toute l'âme &parse entre vos 
bras”. Spune-mi-o în graiul tău valah. 

— Nu, Margot! 

— Ba da! Te rog, acum, acum. Spune-mi! 

Cu glasul cald, adâncit de clipă, Petru îi spuse: 

— „Tot sufletu-mi ce-n braţele tale se zbătea”... 

Margot își uitase toată viaţa... 


* 


A fost o trecere de zile pudrate de ploi fine, strecurate. Același clocot de 
cântec în pădure. Nu simţeai când se strecoară ziua în noapte, noaptea în zi. 
În cămin se legănau salamandrele, pânze de alcool albastre. Forme 
fantastice jucate asupra pereţilor când ei se mișcau prin faţa căminului. Era 


seara din urmă. Cu greu se hotărâseră să părăsească, poate pentru 
totdeauna, castelul Nerac. 

— Ne vom întoarce oare vreodată-n Aquitania? 

Margot nu se recunoștea. Simţea un gol în suflet, ea, care crezuse că nu 
are acea boală a sufletului. Golul era ca o prăpastie ce ameninţa s-o soarbă; 
cădere în propriul ei suflet. „Margot, să fii într-adevăr îndrăgostită?” se 
întrebă ea, rămânând singură. Atuncea se căsca acel gol care-o înspăimânta. 
Ea, care în dragoste era călău, acum era victima, osândită. Așa se judeca. 
Atunci când Petru venea s-o găsească în dormitorul ei, sărea și se făcea 
iederă, șoptindu-i înfrigurată, cu ochii lărgiţi: 

— Unde ai fost? De ce ai lipsit atât de mult, Principe de Aquitania. (îl 
unsese principe al Aquitaniei). 

— Am încercat ceva... 

— Citeşte-mi, Prinţul meu. 

După ce-i citea, ea îi lua mâna, i-o privea îndelung. l-o săruta. Îi cerea, ca 
de fiecare dată, foaia de hârtie. Se îndrepta spre dulapul sculptat, scotea o 
casetă de argint, în care lăsa să cadă foaia ca o frunză desprinsă de pe ram. Îi 
veni În gând o imagine despre dulapul tăinuitor, dar se temu să nu-i 
amintească despre La Molle, și sinistra legendă, și asta să le strice cea din 
urmă seară la Nerac. 

— Petru! - pronunţa, încercând, cum se pronunţă în româneşte. Suna, 
acuzat de acel „r”, rulat, comic, așa cum ai struni un cal. „Petrrru”. - Dacă aş 
fi avut darul povestirii ca înaintaşa mea la Nerac, Margareta de Valois - care 
a scris suculentul ei „Heptameron”, aș fi însemnat și eu niște pagini. „Zilele şi 
nopţile unui prinţ valah în Aquitania”... O, dar mă copilăresc. Bine că n-am 
avut darul surorii regelui Francisc... sau naivitatea s-o cred... Numele tău nu 
va rămâne în memoria Franţei, pe această temă. 

— Va fi îndeajuns memoria dulapului, spuse Petru liniștit, fără umbră de 
proastă humoare... De fapt, o asculta cum vorbește, fiind cu gândul la Paris, 
la ce-l aşteaptă, poate, acolo. Trebuia să vină într-o zi chemarea Înaltei Porţi, 
consimțământul Sultanului. Margot gângurea... Drace! Regina de Navara 
gângurea ca o turturea în călduri. N-ar fi crezut nimeni, nici dacă ar fi fost de 
față, nimeni din nobilimea care-i cunoștea vânturata viață. Margot 
îndrăgostită ca o gâsculiță, ca o fată de fermă? Fiindcă nu era vorba de o 
făptură suavă, de o femeie normală. Ci de o îndrăcită din naștere... de una 
„Care avea pe dracu în ea”, cum îi spusese Henric, punându-l în gardă pe 
Principe, sau din voluptatea urâtului. 


* 


— „Jour de Dieu”! izbucni Margot, întâmpinându-l pe Principe. 


Petru se uita la ea, întrebător. Era prima oară când o vedea astfel ieșită 
din apele ei, folosind înjurătura obișnuită a regelui Charles VIII. 

— Ce nu merge? o întrebă Petru, zâmbind. 

— Nu zâmbi, că mie îmi vine să turbez... Nu vom putea pleca împreună. 
Am primit o ştafetă din partea mamei. Neobosita Doamnă vrea să vină în 
Sud. Simțind că bătăioasa nobilime a Gasconiei și Languedocului, reformații, 
pretextând că sunt năpăstuiţi de catolici, caută să rupă învoielile de la Nerac, 
vor să reia armele. Îl au în fruntea lor pe domnul soț al meu, pe Henric de 
Navara... Mama îmi scrie s-o aştept aici la Nerac... Auzi! vrea să mă convingă 
să mă Împac cu Henric... Jour de Dieu! Asta nu se mai poate... Eu te... Îşi 
înghiți vorbele. Îşi reveni... - Totuşi trebuie s-o aştept... Bătrâna Doamnă mă 
imploră... Şi după rugăminţi, pot veni amenințările... Și chiar fără ameninţări, 
îi sunt datoare, totuși... 

— Nu te frământa! Dacă regina te roagă... 

El ştia că Margot va rămâne. Nebucurându-se de dragostea, de prietenia 
fraților ei, Henric, regele și Monsieur le Prince, avea nevoie de sprijinul 
Catherinei. Regina mamă se afla în unul din ceasurile sale grele. Feciorii îi 
dădeau de furcă, neînţelegând intenţiile ei de pacificare a Franţei, de 
echilibrul ce-l nutrea să se facă între catolici şi reformaţi. Henric de Navara, 
ginerele, atacase, pe neaşteptate, în noaptea de 28 mai şi cucerise Cahors... 
Dădea astfel un semnal de reluare a ostilităţilor. Catherina căută să înăbușe 
acest „Război al îndrăgostiţilor”, cum era numit al șaptelea război intern, 
religios. Fiindcă se părea că meridionalii, sătui de tot ce se întâmplă, de toată 
starea Franţei, de aventurile reginei Margot, ale lui Henric de Navara, cu 
fetiţele lui vesele și gentilomii lui, Henric, regele cu „drăgălașii”, zăpăceala 
lui François, Monsieur le Prince, care făcea pe războinicul, şi totul împotriva 
politicii Catherinei, totul dădea pas protestanților să sfâșie pânza Penelopei, 
a păcii franceze, pentru care bătrâna Doamnă lupta, din adâncă dragoste 
pentru pământul şi poporul Franţei. Petru căută s-o liniștească pe 
Margareta. Dar aveau să se reîntâlnească la Blois, sau la Paris. În adâncul 
inimii sale, Petru se bucura de această întorsătură. Îşi dădea seama de focul 
de paie de la Nerac. Ştia că trebuie să se întoarcă la rostul vieţii sale, Valahia. 
Visul şi datoria lui. Despărțirea a fost ciudată ca și întâlnirea. - „Ţi-am spus 
că Neracul este Castelul duhurilor potrivnice; ne-au îngăduit numai un 
interstițiu de fericire.” „Petrule - își spunea Principele... Nebuniile, 
slăbiciunile se plătesc. Carnea, carnea asta nevolnică.” Dar privind-o pe 
Margot îşi dădea seama, că de-ar fi să mai întârzie la Nerac, carnea asta 
slabă, lunecătoare în păcat, l-ar supune patimii. Se despărți aproape 
bucurându-se ca de o eliberare. Totul se jucă după legile veșnice; atâta 
părelnică înduioșare, atâta comedie. Nu-și mărturiseau, dar o simțeau. 


Fusese o toană, de muiere îndrăcită și trecătoare, spulberată iluzie. Sita 
ploilor se închisese. Pluteau negurile asupra pădurii şi pe întinderi. 

— Le auzi? 

— Da,le aud. 

— Zile şi nopţi ne-au cântat preotesele din mai. 

— Ciudat. Aici cântă zi şi noapte. 

— Uneori poate amintirea gușilor lor sfinte. 

Nu apărea nimeni, la nicio fereastră, la niciun unghi de clădire. Același 
pustiu, aceeași cetate moartă ca la sosire. De fapt, Petru, în tot timpul nu 
văzuse decât pe valetul bătrân ce-l slujise şi pe fata cu candelabru. Mesele 
erau servite tot de ei doi. Poate era regia reginei Margot, pentru mai mult 
mister şi eden al însingurării și patimii nestingherite. Muşcat de un mic 
diavol hâtru, Petru încercă s-o necăjească. Mai mult să-i aţâţe orgoliul. 

— Să ştii scumpă verișoară, Christina avea o frumoasă mască de porcelan. 

Margot râse. Cum stătea pe trepte, părea o cariatidă fugită de sub un 
fronton, de sub un capitel imaginar. Petru, care văzuse cariatidele 
Epechteionului, nu se putu opri să nu tresară. Înfăşurată aproape în acea 
rochie albă, care ştia că-i desenează liniile trupului, era mai fluidă în 
încremenirea ei decât austerele fete de piatră ale templului antic. Era o 
cariatidă vie. Vântul îi juca pe trup cutele albe ale rochiei ușoare... Gândind 
că o va părăsi, simţi umbra unei păreri de rău. Coborâse din loggia de unde-l 
privise la sosire. Petru sui în carrossă. Vizitiul pocni din bici. Roţile grele 
scrâşniră dureros în pietrișul aleii. Nici unul, nici celălalt nu știa dacă ecoul 
scrâșnetului roţilor se va fi prelungit în piepturile unuia dintre ei. 

Roule carrosse! 


* 


Mai dură aproape un an așteptarea. Corespondența diplomatică a regelui 
şi Catherinei, cu Istanbulul, cu Înalta Poartă, îi aduse Principelui îngăduinţa, 
în 6 septembrie a anului 1580, să meargă la Constantinopol, să se înfăţișeze 
Sultanului Murad al III-lea. Primi pașaportul de străbatere a provinciilor 
turcești. Regina mamă, Catherina, scrise tuturor principilor italieni prin ale 
căror țări avea să treacă protejatul ei și al lui Henric. Plin de daruri și urări, 
Petru părăseşte Parisul, Franţa, abia în februarie 1581. Lasă mulţi prieteni 
în urma sa... și... o iluzie, o amintire, pe Margot, pe care şi-o închipui uneori, 
în lungul călătoriei către Veneţia și Istanbul, ca în clipa plecării din Nerac; ca 
în dimineaţa când pădurea răsuna de cântec, când, ca o cariatidă vie, vântul 
îi juca pe trup cutele albe ale rochiei părând înveșmântată cu Khitonul și 
peplosul ce-i modela formele, precum Acroterelor templului din Ahaia de la 
Egine. 


* 


Întors de aproape doi ani, din Sicilia, cel mai tânăr vlăstar al respectabilei 
familii de negustori genovezi, Sivori, Franco, ce fusese trimis de tatăl său 
Benedetto, încă din fragezi ani la Messina, să deprindă negoţul, cum făceau 
mulți genovezi, era acum urmărit de o singură dorinţă. 

Hrănit de tot ce povestea Benedetto, tatăl, despre aproape legendarul, 
pentru el, Principe valah Petru, nu poftea alta decât a-l cunoaşte, a-i intra în 
voie şi în slujbă. Mai era și părintele Parizola, cel care-l ajutase pe Principe 
să meargă la papa Grigorie şi apoi, prin acesta, la regele prea creștin al 
Franciei. Parizola îi arăta dreaptă și folositoare această cale, oploşirea sa, a 
tânărului Franco, pe lângă Principe. Spunea abatele că i-au sosit vești din 
Franţa, îi scrisese Petru că sultanul îl cheamă la Istanbul să-l așeze pe tronul 
Valahiei. Abatele îi arătase actele acelei chemări traduse în italiană. E 
hotărât. llustrul Principe va începe în scurtă vreme o Domnie splendidă. Ar 
fi bine pentru tânărul Franco să caute să se facă folositor şi de se va putea, să 
intre în slujba strălucitului Principe, îi spunea abatele. Numai că avea 
nevoie, pentru toate câte le cere o asemenea călătorie lungă către 
Constantinopole, de bani. Îl rugă pe el, pe abate, să vadă de-i poate avea de la 
unul din genovezi. Cel ce ar voi să-și pună banii la o asemenea treabă ar fi 
larg răsplătit, când Principele-și va recăpăta Domnia. Făgăduielile erau cu 
aşa aşezată chezășie, fără laude, încât Parizola se punea el chezaș. 

Tânărul Sivori umbla acum însoţit de un alai de vise și gesturi. Familia 
Sivori stătu la sfat de oameni chibzuiţi, căutând treburile pe toate feţele, 
sfătuindu-se cu abatele Parizola, hotărându-se să-i trimită Principelui patru 
mii de scuzi aur. Era o sumă frumoasă pe care putea s-o dea Benedetto 
Sivori. Se hotări ca banii să-i ducă Franco, la Veneţia, unde trebuia să vină 
din Franţa Înălțimea-Sa. Dacă Principele va socoti şi va găsi potrivit, atunci 
Franco, cu binecuvântarea părintească, se va rupe cu durere de familie, de 
pământul Genovei să meargă acolo, în Valahia, după Domnul ei cel nou. Îl 
însoțeau pe Franco, fratele Nicolo de Asti din ordinul Carmelitanilor, trimis 
de părintele Parizola să-i sărute mâinile în numele său, să-l urmeze pe 
Principe, cum suna încuviințarea părintelui general al ordinului, ca să 
primească în ţara Valahiei tot ce va voi să dea Măria-Sa, atât pentru ordin, 
pentru mânăstire, cât și daruri pentru Paolo Battista del Connio ce-l ajutase, 
cât şi altora ce se arătaseră grăbiţi să-i fie de ajutor Principelui. Banii avea 
să-i primească Franco, înfățișând o scrisoare de la domnul Giacomo 
Cattaneo, bancher genovez, domnului Pasquale Spinola, bancher venețian 
care-i va înmâna suma știută pentru Principele Petru. 


Franco Sivori străbătu drumul până la Veneţia, trecând prin Piacenza, 
Parma, Reggio, Modena, intrând cu luna martie în cetatea lagunelor, unde 
Principele nu se arătase. Apăru după trei zile... A patra zi de la sosirea lui 
Petru, împins de nerăbdare și de visurile ce le făcuse în lunga-i călătorie de 
la Genova la Veneţia, tânărul genovez se înfăţișă la Palazzo da Mulla unde 
descinsese cel mult așteptat... Primul om pe care-l întâlni fu domnul 
François Berthier, secretar, pus pe lângă Principe de către Henric. Domnul 
Berthier îl duse în faţa Principelui. Tânărul genovez stătu câtva, cu gura 
încleiată, neputând a-şi muta în altă parte privirile de la chipul ce-l vedea. 
Aşa îşi închipuise figurile legendare de principi eroi, sau înţelepţi. Nu-l 
auzise vorbind, dar lumina ce-o răspândea privirea, statura, ținuta mândră 
dar prietenoasă, frumuseţea rafaelită a chipului îl uluiau, îl făceau să tacă și 
să privească devotat, cum ar sta un învățăcel în faţa unui mare înţelept, 
investit şi cu darurile unei înfățișări negrăit de atrăgătoare. 

— Bine ai venit, signor Franco Sivori. Am fost vestit din vreme de către 
scrisoarea veneratului Fra Parizola, de sosirea voastră în Veneţia. Îmi pare 
rău că aţi avut de așteptat până să sosesc, dar cred că Veneţia cu farmecele 
ei nu v-a lăsat în plictis. 

Tânărul genovez era atât de fâstăcit, încât făcu un pas stângaci, se 
împiedică ușor în muchea abia simțită, ieșită, a unei dale. Păru că vrea să 
pună genunchiul în podea. Dar Petru îl luă de braț ducându-l înspre un 
scaun pe care-l așeză. Se așeză și el, Berthier îl privea ușor amuzat pe tânăr, 
căruia îi mai sunau în auz ultimele cuvinte spuse în acea italiană demnă de 
Petrarca sau Alighieri. „Doamne, își spunea Franco, ce muzică sună în 
vorbirea lui. Mai melodioasă decât în gura multor toscani.” Nu putea pentru 
început decât să-i înmâneze scrisorile de la Fra Parizola, de la signor 
Benedetto, tatăl său și suma de patru mii de scuzi aur pe care o ridicase de la 
signor Spinola, a doua zi de la sosirea sa în Veneţia. 

Principele Petru le primi înclinând ușor capul, mulțumi simplu, în câteva 
cuvinte, pentru început, dădu totul domnului Berthier și-l rugă pe vădit 
turburatul genovez să-i spună despre prietenii din orașul său și despre el 
însuși. Franco, înghiţi greu, îşi simţea sufletul și cugetul tulburat. 

— Excelentissime Principe! începu el răgușit, ca un cocoș ce-și sumeţeşte 
glasul a bărbăție - stau în fața Voastră cu dorinţa, dacă ar fi şi a Înălțimii- 
Voastre, să vă fiu supus cu viaţa și bunurile pe care vi le trimit ai mei, din 
Genova, spre a vă sluji cu credinţă. Atât pot să vă spun... restul... 

— Se va dovedi, fără greș, signor Sivori: văd în domnia voastră 
bunăvoința şi dorinţa de a izbuti întru ce gândiţi, veţi fi dar între prietenii și 
ajutătorii mei în cele ce visez și eu să înfăptuiesc la mine în ţară. Vom fi 
răsplătiți cu toţii, după cât vom voi şi vom izbuti. 


În dimineaţa zilei de 8 martie, câteva gondole traseră la peristilul 
palatului da Mulla. Luară loc, Principele, secretarul Berthier, noul secretar 
Franco Sivori și încă vreo câţiva gentilomi, francezi, italieni din suita ce se 
alcătuise în jurul Principelui. 

Principele avea să se înfăţișeze, să fie primit de către Dogele Niccolo da 
Ponte şi Excelentissimul Colegiu venețian. Străbătând spaţiul de la Molo, 
printre cele două coloane monolite, prin Piazzetta, către Pallazzo Dogale, 
fiecare îşi urmărea gândurile, măsura puterea ce răzbătea din tot decorul 
locului. Petru privea înaintând pe sub porticul Foscari, cele două statui ce 
tronau la culmea scării Uriașilor: Neptun și Marte. Chipurile simbol ale 
puterii venete: Marea și războiul. Acestor puteri își încredința Petru soarta. 
Tânărul genovez nu se oprea asupra nici unui asemenea simbol. Ca să nu-l 
ia, ameţindu-l, în trecerea lor jocul arcadelor alergând deasupra celor 36 de 
coloane cu capiteluri ce susțin galeria superioară, își arunca privirea pe 
suprafețele de zid decorate cu cărămizi albe și roz, închipuind desene 
geometrice. Albe și roz, albe şi roz, sărind peste rotundul de piatră al 
coloanelor ce-l ameţeau în procesiunea încremenită. Nici nu-şi dădu seama 
parcă de tot ce străbătură să ajungă în marea sală a consiliului, sala cea mai 
vastă a palatului dogilor... 

Văzu marea estradă cu aripi laterale. Acolo ședeau: Dogele Niccolo da 
Ponte pe tronul ducal, purtând acea calotă ducală, Biretum, roșu în coroana 
de aur cu pietre de preţ, cu mantia de hermină şi brocart încheiată în nasturi 
de aur. De-a stânga şi dreapta, Procuratorii Sfântului Marc, cei şase consilieri 
ai Dogelui şi înapoi, în sală, cei 1200 de nobili, membri ai Senatului. Fu o 
mare tăcere când Principele şi ambasadorul regelui Henric, Du Ferrier, 
înaintară în acel careu al estradei dogale, Principele de-a stânga și Du 
Ferrier de-a dreapta. La locul său, Sivori se făcuse mic și inima-i bătea încât 
se temea să nu strice adânca linişte ce se lăsase. Își apăsa pieptul cu palma, 
şi-i juca un nod în gătlej. Auzi glasul ambasadorului francez... abia târziu 
prinse zvonul clopotelor Sfântului Marc de parcă se mutase bătaia in 
creierul său... 

— „aşadar, implor pe Luminăţia-Voastră să-şi însușească nu ceea ce am 
spus eu, ci ceea ce îi scrie regele și regina, anume că nimic nu le va fi mai 
plăcut decât să audă că Luminăţia Voastră a îmbrățișat cauza Principelui, 
acordându-i ajutorul, așa cum va spune Principele însuşi, cum va referi și 
secretarul care a fost trimis de chiar regele Franţei ca să însoţească pe 
Principe. Eu nu pot să spun mai mult decât spun scrisorile ce mi-au fost 
trimise de Majestatea-Sa regele în conformitate cu cele trimise Luminăţiei- 
Voastre. 


Franco îl văzu pe Doge zâmbind, înclinând din cap către locul unde se 
aflau Principele şi ambasadorul. Îl văzu pe Principe marcând cu un pas 
începutul vorbirii sale; Sivori auzi un fel de freamăt străbătând marea sală a 
consiliului. Părea un ușor suflu crescând din om în om. Tot acest freamăt Îi 
trecea prin auz. Se potolise freamătul și în urechile lui stăruia... Din vorbirea 
Principelui, desluși târziu: 

— „Că el nu vrea să istorisească nici una din nenorocirile, peregrinările și 
nefericirile ce-a suferit, fiindcă ambasadorul Franţei a înfățișat din plin 
încercările trecute şi starea de față, dar cerca să spună că, în vremea când se 
afla la graniţa Ungariei, când a trecut în lumea creștinătății, valahii, poporul 
său, recunoscându-l ca adevărat urmaş, moştenitor al Marii Valahii, l-au 
vestit că de voia să intre în ţară, fie că venea însoţit, fie că venea singur, i s-ar 
fi supus cu totul. Știind însă că, dacă ar fi făcut astfel şi-ar fi primejduit viaţa, 
ar fi adus o prea grea insultă Sultanului și s-a ferit de la un astfel de lucru, 
gândind mai cu seamă la cele ce ar fi putut pătimi poporul său de ar fi trecut 
la înfăptuirea unei atari hotărâri. Încredințându-se însuşi în aceste chinuri 
ale sale, Majestății Divine, rugându-se a-l ajuta, a-l lumina cu a sa graţie, 
Stăpânul tuturor, i-a insuflat gândul să se îndrepte spre regele Franciei. 
Ajungând acolo, primit de Majestatea Preacreștină cu mare bunăvoință, cu 
toată cinstirea, încurajat, ajutat, nădăjduieşte - aşa cum a spus ambasadorul 
- să-i fie redat tronul dacă și Luminăţia-Sa și acești excelentissimi domni ar 
voi să-l ajute... 

Sivori era în nori, auzind spusele Principelui. Sunau atât de înalt, de 
simţit, în minunatul grai toscan, ce atât de bine stăpânea, încât simţea că în 
acea sală nu era un suflet să nu fie mișcat adânc, socotind că avatarul acelui 
superb Principe trebuie oprit. Principele urmă să-și spună durerile și 
revolta: 

— „„Dacă această Republică a dat atâtea semne, în trecut, de înţelegere şi 
aplecare asupra unor destine asemănătoare, sau despărțite de al său, el își 
punea mari nădejdi în ea întrucât cunoştea măreţia de suflet şi puterea 
acestei Serenissime Republici, încrezându-se în foarte calda recomandare a 
majestăţilor lor care, după ce au făcut totul cu putinţă, sub îndemnul inimii 
lor, mai doreau ca, prin strânsa prietenie care le leagă de Serenissima 
Republică, să fie ajutat de această Republică, așa cum era și dorinţa lui, 
făgăduind nu numai să înapoieze cu ce va fi împrumutat de către Luminăţia- 
Sa - valoarea împrumutului fiind la voia Luminăţiei-Sale - dar își va arăta 
prin toate actele sale recunoştinţa pentru ajutorul dat. 

Cu privirile strălucitoare, privea peste lungile bănci unde ședeau nobilii, 
membri ai senatului. Dar nu vedea decât acea estradă unde trona Dogele, 
procuratorii şi consilierii. Pe jocul petelor de culoare ale mantiilor se profila 


acea siluetă care pentru el, acum, era centrul lumii. Auzea în faţa lui unii din 
acei „zonta”, membri suplimentari la dezbaterile senatului, vorbind. Unii 
căinau greaua soartă a Principelui, alţii îi lăudau verbul și ținuta regală. Alţii 
spuneau cu năduf cuvinte de ură față de samavolnicia islamică. 

Genovezul își roti încă o dată privirile asupra sălii. Ştia că un incendiu 
ştersese cu flăcările minunile zugrăvite de Carpaccio, Tiţian, Veronese și 
atâți maeștri ai Renașterii. Dar închipuirea lui zugrăvea un Paradis propriu. I 
se deschidea drum luminos lângă acest Principe. Soarta fusese bună cu el. 


* 


Coborau, Principele însoţit de doi din acei „Savii”, de înţelepţi şi de toată 
suita, când în capul scării de aur se opri, ajungându-i din urmă un bărbat 
învestmântat cu o sobră eleganţă. 

— Să-mi fie iertat, domnii mei, dar iată un alai plin de regească 
splendoare... O! che bellezza!ce pânză ar fil... 

— llustre Principe! Messer Paolo Caliari Veronese este unul din marii 
artiști ai Veneţiei. 

— Ai Italiei, corectă al doilea înţelept. 

— Dar messer Veronese nu știe că principele Petru al Valahiei se află în 
trecere... aşa că din păcate, messer Veronese nu poate picta pânza pe care o 
dorește. 

— O! m-aş mulţumi cu un portret, restul îl am de pe acum în cap... 
Portretul, chipul Înălțimii-Sale îmi trebuie. l-am găsit şi titlul: „Pe scara de 
aur”. 

Genovezului i se părea că plutește, că scara de aur este una din acele 
imateriale cărări apoteotice pe care făpturile ideale ale „Paradisului” urcă 
sau coboară ca în acel canto quinto al marelui Florentin: „Si vid'io ben piu di 
mille splendori / Trarsi ver noi”... 

— Allora, a domani, Eccelenza? 

— Domani, Sua Altezza, vuo andare al Campo dellArsenale, signor 
Veronese. Mi dispiace, spuse onctuos unul din cei doi Savii. 

— Anche a me. Allora per domani, Eccellenza. Voi veni cu gondola să vă 
aduc, cu voia Înălțimii-Voastre la atelierul meu, în parohia Santo Samuel, 
unde locuiesc. Da, Eccellenza? 

— La voia Domniei-Voastre, signor Veronese. 

— Sono molto felice, Eccellenza!Va fi un portret nesperat. 

Întreaga suită străbătea Campo dell'Arsenale, a doua zi. Petru voia să 
viziteze Arsenalul Veneţiei. Era 9 martie și pe cerul albastru, mat, se profilau 
clădirile arsenalului. Zidurile de o nuanță cărămizie cu crenele, Porta 
dell'Arsenale încadrată de leii de piatră, cu asupra ei, în loggia ca un mic 


fronton, cu leul înaripat al Sfântului Marc. Cele două turnuri crenelate, și cu 
ceasuri, flancând un canal ce ducea spre inima atelierelor şi docurilor, 
stăteau mute, păstrând parcă cu zgârcenie secretul puterii venețiene. 

leșiseră în întâmpinarea oaspeţilor signor Ammiraglio dell'Arsenale, il 
Maestranza dell'Arsenale însărcinaţi de către Seniorie să-l poarte pe ilustrul 
oaspe, Principele iubit de Sanctitatea-Sa Papa, de regele Henric al Franciei 
prin Cantier serrato all'Arsenale. 

— Ilustrissime Principe, așezările pe care le veți vedea, care sunt izvorul 
puterii şi raţiunii de a fi a cetăţii venete, s-au început cu patru veacuri 
înapoi. Strângând în mănunchi atelierele și șantierele ce lucrau despărțite, 
au atins sub conducerea statului venețian mari proporţii, au înfăptuit marele 
arsenal și marele șantier naval. Nevoile comerciale și militare au dat imbold 
creării unei flote puternice de pace și de război... 

În timp ce străbăteau vastele ateliere și dane de construcţii de vase, ochii 
Principelui nu scăpau niciun amănunt. Îi vorbeau atât Ammiraglio 
dell'Arsenale cât și Maestranza dell'Arsenale, dându-i lămuriri asupra 
miliției maritime, asupra locurilor unde se găteau în șantierele navale 
galerele da milio botte sau cele de cinguencento tonellate, sau acele Bucio o 
rotonda, le navi di comercio, triremi e quadriremi... Petru întreba cu o vie 
curiozitate, în vreme ce gândea dacă va fi în Valahia, cum să aducă meșteri 
de aci să-i gătească ţării sale o flotă. O flotă care să stăpânească pe Dunăre, 
să ție în frâu espalatiile, corăbiile turceşti, de la Porţile de Fier, până spre 
Deltă și poate să iasă și la Marea cea mare. 

— Acestea sunt carcase con feceie ed archetti, Înălțimea Voastră, îi 
spunea il Maestranza. lată și aceste e/mi;, căşti de luptă, acestea-s /e martelle 
d'arme. Acestea - erau în Arsenal - sunt Balestra da posta a molinello o 
torno, acestea, de fanteria, da porta a Martinetto. 

— Şi aici? Petru întinse mâna spre o Colubrina di ferro battuto con ornati 
di bronzo. 

— Este modelul colubrinelor datorit lui Alberghetti. 

Toate i se învârteau în cap sau se înșirau în lungă procesiune, închipuind 
în mintea încălzită de nădejdi și năzuinţe, izvorul puterii Valahiei. Doamne, 
dă-mi puterea și răgazul să înfăptuiesc unele de aci, acolo, acolo. 

Mergeau prin marile şantiere navale, prin atelierele în care trudeau mii 
de oameni să călească armele puterii venete. Dar parcă nici nu mai auzea, 
nici cuprindea ce-i în jurul său. Văzuse destul să-i aprindă focul aţâţător în 
care se durau dincolo de ce urmărise. Tot ce închipuirea arăta crescând 
fabulos. Acolo. Acolo în Valahia, spre slava ei și alungarea Semilunei. Va 
crește și acolo un arsenal. La poarta lui vor deschide aripi de fier vulturii 
munților Munteniei. 


* 


Portretul nesperat se afla pe șevaletul lui Paolo Caliari Veronese, în 
atelierul său din parohia San Samuel. Era a treia ședință. Pictorul îi dăduse 
libertate modelului. În faţa Principelui Petru, pe o măsuţă joasă din lemn de 
sicomor se afla un coșuleț cu rodii şi portocale. Veronese, ştergându-și 
pensulele, fugea cu privirile de la model la șevalet. Se vedea că „portretul 
nesperat” îl încântă, dar se văicărea: 

— Serenissime Principe, păcat, trecerea voastră pe aici va fi come l'ombra 
d'un sogno. 

— De ce? zâmbi Petru. 

— Încă trei şedinţe, numai trei; sau măcar două... 

Văzând gestul de neputinţă al Principelui, urmă: 

— Ştiu, nu se poate face nimic. Alteţa-Voastră pleacă mâine... Ce să-i faci. 
ÎI voi isprăvi din memorie. Aș fi vrut să vă fac şi o copie, s-o duceţi cu 
Înălțimea-Voastră... dar... 

— Şi asta se poate împlini. Când voi ajunge în ţară, mă voi gândi, voi 
trimite un om de al meu, și dacă veţi voi, îi veţi da acelui om copia. Mi-ar face 
mare bucurie. Am să am un chip al meu ieșit de sub penelul unui mare artist 
ca Domnia-Voastră... 

— Înălțimea-Voastră mă măguleşte. 

— Nu, şi în Franţa am auzit de numele lui Paolo Veronese. Știţi, când am 
aflat că focul a distrus catul de sus al Senioriei, m-a durut ştiind că pârjolul a 
prefăcut în cenușă opere sublime de Veronese, Tiţian, Carpaccio... Cred că aţi 
încercat o durere asemenea pierderii unui copil. 

— Pe noi, artiștii, nu numai focul ne poate nimici sau mutila. Mai vin și 
alte năpaste... 

Văzând chipul întrebător al Principelui, zâmbi amar: 

— Noi avem, Principe, și niște băgători de seamă, acei „Savii a//'eresia” - 
înţelepţi în ceea ce priveşte erezia. 

— Erezia în artă? Cum vine asta? 

— Este un tribunal în Veneţia noastră, cu delegaţi din partea Papei: 
Nunţiul papal, patriarhul de Grado și un călugăr, „Părintele Inchizitor”, iar 
din partea Serenissimei, trei magistrați, acei „Savi; a//'eresia”... Aceştia m-au 
chemat şi pe mine judecându-mă pentru unele tablouri ale mele. 

Pictorul se opri luând din coșul de pe masă o portocală, îmbiindu-l şi pe 
Principe. 

— Spuneţi. Cum s-a petrecut? Este ciudat, opere judecate drept eretice? 

— În anul 1573, era în luna iulie, în 18, era sâmbătă, după cât îmi aduc 
aminte. Mă aflam în fața acestui tribunal al Inchiziției. Drept să vă spun, 


Principe, nu prea mă simţeam în largul meu. Mă întrebam ce vor de la mine. 
M-au luat de la nume, de la vârstă, de la profesie, de parcă nu mă cunoşteau. 
Îmi cunoşteau și dinţii din gură. Pe scurt, mă socoteau eretic, fiindcă într-o 
pânză pictată pentru mânăstirea Sfinţilor loan și Paul, îmi cereau să pictez în 
locul unui câine, - ce făcea parte din compoziţie - o Magdalenă. 

— Sărmana Magdalena - sărmanul câine! râse Petru. 

— Le-am răspuns că bucuros aș face tot ce trebuie făcut, pentru onoarea 
mea şi a tabloului, dar că nu înţeleg ce rost ar fi avut imaginea Magdalenei în 
tablou. 

— Despre ce tablou era vorba? 

— „Cina cea de taină”, a lui Isus Christos, cu apostolii în casa lui Simon 
Petru. M-au sucit, m-au întrebat de toate drăciile. Unde se află pânza? Dacă-i 
pe pânză sau frescă? Cât e de lată, cât de înaltă. Dacă în această „Cina” am 
pictat oameni? Da, le-am răspuns. La care m-au întrebat, câți și ce hram 
poartă fiecare. Le-am spus şi eu, le-am lămurit rostul fiecăruia. Da' cel în 
haine de bufon, cu papagal pe pumn, ce rost are acolo, pe pânză? Ca 
ornament. Așa se obișnuiește în compoziţii. Dar cei ce stau la masă cu Isus? 
Cei doisprezece apostoli, le-am spus. Da' Petru, Petru ce face? Petru taie 
bucăţi din mielul de pe tavă, le-am răspuns. Da' cel ce urmează? Păi, întinde 
o farfurie să primească ce-i dă Petru. Și al treilea? Al treilea își scobește 
dinţii cu o furculiță. Da’, cine v-a comandat să puneţi în tablou, germani, 
bufoni şi de-al de astea, cum şi ornamentele, pe care eu am obicei să pun în 
tablouri? Toate astea nu trebuie să fie în legătură cu subiectul, nu la jocul 
fanteziei, fără rațiune? Fac pictură cu toate simţurile și rațiunea mea, cu 
spiritul meu. Dar vi se pare de cuviinţă ca în „Cina” Domnului nostru să 
înfăţişaţi bufoni, germani beţi, pitici şi alte prostii? Le-am răspuns că le-am 
pus acolo, pe pânză, socotind că se află în afara locului, a încăperii unde avea 
loc „Cina”. - Nu știți că în Germania și-n alte locuri îmbolnăvite de erezie, au 
obiceiul, cu zugrăvelile lor pline de aiureli, să coboare, să ia în bătaie de joc 
sensurile sfintei biserici catolice, răspândind astfel falsa doctrină în 
mulțimile neștiutoare lipsite de bunul simţ? 

— S-ar putea, dar v-am mai spus că e datoria mea să urmez exemplele 
maeștrilor mei. Ce-au făcut maeștrii voştri? Asemenea lucruri poate? Le-am 
răspuns că Michelangelo la Roma, în Capela Papei, a înfățișat toate 
personagiile sale, chiar și pe Fecioara Maria şi în nişte poziţii pe care marea 
religie nu le-a inspirat. Mi-au spus că în „jJudecata” lui Michelangelo, nu-s nici 
câini, nici bufoni, nici arme, nici alte caraghioslâcuri. M-au întrebat dacă 
pictând astfel, socotesc că este decent și dacă sunt împăcat în spirit? Ce era 
să fac, dacă-i înfruntam ieșea rău, rău de tot. 


— Şi ce s-a ales cu pânza, cu judecata, nu a lui Michelangelo, ci sentința 
lor? 

— S-a ales că Sfânta Inchiziţie l-a osândit pe numitul Paul să-și 
afurisească, să dreagă tabloul în răgaz de trei luni, aşa cum hotărăște sacrul 
tribunal şi totul pe cheltuiala numitului Paul. Et ita decreverunt orani melius 
modo! 

— E o grozăvie, messer Veronese. 

— Mai rău e să fii prăjit ca un porc, pe rug. 

— O, Doamne! fereşte-mi cugetul să judec cândva ca un cleşte! 

— Nu se ştie la ce ne poate sili viața, Principe. 

— Da, messer Veronese, cred că atunci când te afli singur în casă şi 
gândind ţi-e teamă de gândurile tale, atunci nu e bine. E rău. 

Între timp, Veronese luase penelul şi paleta, încercând să prindă unele 
accente surprinse pe chipul lui Petru. Vorbind şi lucrând, uitară amândoi de 
timp. Pictorul nu-și da seama de puterea modelului la care se adăuga și 
îngăduinţa, înţelegerea față de elanul, de inspiraţia artistului. Obosi pictorul. 
Lăsă uneltele pe masa de lângă şevalet. Au rămas amândoi privind chipul de 
pe pânză ca pe un lucru apărut acolo ca prin încântare. 

— E o încântare. Sunteţi într-adevăr un mare artist. 

— Am avut noroc să întâlnesc un mare model, Principe! 

Nu departe de locuinţa lui Veronese era chiesa di San Samuel. Acolo 
băteau clopotele de vecernie, ca un ecou stins, graduat se auzeau altele din 
parohii mai depărtate. Valetul pictorului veni anunțând că signor Segretario 
al Înălţimii-Sale a venit să-l caute pe Principe, împreună cu alți seniori. Petru 
mai îndreptă o dată privirea spre şevalet. Se ridică, își încinse sabia, dând să- 
şi ia rămas bun de la pictor. Acesta se înclină cu o mână pe inimă. Petru se 
apropie, îl prinse în braţe sărutându-l pe obraz. Mult timp după plecarea 
Principelui, Paolo Caliari Veronese rămase în picioare în faţa şevaletului, 
așteptând parcă să se anime chipul de pe pânză, să-l audă vorbind. 


* 


Numai în ziua a doua a Sfintelor Paşti galera pregătită de Serenissimă 
pentru Principe, galeră al cărei căpitan era nobilul venețian Benedetto 
Giuliani, se desfăcu de la chei punând capul către Ragusa. Stăruise vreme 
potrivnică pe Adriatica. Răbufnea în Lagună furtuna întreţinând balul 
corăbiilor ancorate. Acum, a doua zi de Paști, ridicase ancora și un vânt 
potrivit îi purta din zori, aproape din noapte, prin golf. Cei din suita 
Principelui, cavalerii francezi, îşi aminteau de vremea petrecută în Veneţia. 
Sivori vorbea despre primirea regească ce i se făcuse Principelui. De 
semnele de cinstire și dragoste ale Serenissimului Doge Niccolo da Ponte și 


ale nobililor seniori din consiliu, de marele festin ce l-au dat venețienii în 
marea sală, despre Consiliul celor zece, în frunte cu Capo del consiglio dei 
Dieci. Vorbea genovezul de parcă totul se făcuse în cinstea lui, atât era de 
încântat. Când galera lunecă pe lângă Bucentaur, el a văzut cum Principele a 
privit întâi vasul, pe care Dogii în larg se logodeau cu marea, apoi el şi-a 
ridicat ochii către steagul acelui Bucentaur, care fâlfâia mișcând emblema 
„Leul lui San Marco” şi pe care, lângă prăjina ce susținea steagul, scria: „In 
hoc signo vinces”. Atunci, am simţit asta ca o prevestire, spunea genovezul. 
Principele va învinge. Se va încorona Domn al Valahiei, fără nicio îndoială. 

Au făcut o escală la Pola. Pe pământ au coborât la Zara, în vechiul oraş- 
cetate al Sclavoniei, aflat la hotar cu pământurile cucerite de turci în mereu 
împinsa lor poftă spre inima Europei. l-a primit regește comandantul cetăţii, 
messer Vincenzio Moresini care a dat Principelui şi suitei sale o cină de zile 
mari şi le-a prilejuit să vadă o comedie jucată de artiștii locului. Galera a 
trecut prin Liegene și a ancorat la Ragusa, după opt zile navigate. 

Prin ce mijloace vor fi fost vestiți mai marii cetății Ragusane, că va trece 
pe la ei un Principe, în drum spre Istanbul, cei de pe galeră nu își dădeau 
seama. Însuşi messer Benedetto Giuliani, căpitanul galerei, zâmbea tainic. - 
El știa că vestea venise pe aripi, cu porumbei călători. 

Pe cheiul Ragusei, la căpitănie, fâlfâia steagul şi rânduiţi, solemni, 
învestmântaţi în straie alese, nobilii, conducătorii cetăţii, așteptau să 
coboare pe pământ oaspeţii. Când a apărut în fruntea micii suite Principele 
Petru, a sunat goarna, undeva pe metereze și cavalerii au tras săbiile, făcând 
salutul de primire, ca unui rege. Au urmat apoi acolade, strângeri de mâini, 
ovaţiile mulțimii, adunate în port de când se văzuse în larg sosirea galerei. 

Trebuiau să vină de la Castel Novo ienicerii meniţi să slujească drept 
escortă. 


* 


Un alai de vreo patruzeci de călăreți străbăteau, dinspre Ragusa, munţii 
prăpăstioşi, sălbateci, către ţara sârbească, prin Terebingh, spre Cozza 
Casale unde-și avea așezarea Sangiacul Serbiei. Zile după zile, ceata călare a 
mers intrând în Bosnia, la Novo Bazaro, au urcat Muntele de Argint peste 
care curgeau valurile de sânge ale amurgului... Turcii le spuneau că acolo 
sunt cariere în care se sapă și se caută argintul. Dar în văi şerpuiau de argint 
râuri şi drumuri ce se vedeau, de acolo, din culmile muntelui de argint, cum 
curg pe șesuri, prin ţara bulgară către Filipopoli, către Adrianopol, către 
mare. 

La Sofia, Sivori află de negustori raguzani, care îndată i-au primit, i-au 
ospătat, ţinându-i acolo câteva zile, pregătindu-le cai de schimb. Au mai 


stăruit să ia alaiul Principelui încă o gardă de treizeci de spahii, fiindcă prin 
iscoadele lor, raguzanii aflaseră că se întind curse să-l prindă sau să-l 
întoarcă pe Principe din drum. Petru își dădu seama că asta nu venea decât 
din partea Mihnii. Au plecat totuşi, cu aceste întăriri. Mergeau acum către 
Filipopoli, pe o întinsoare nesfârşită de pământ unde în movile mari zăceau 
oasele cohortelor lui Octavian și Marc Antoniu care s-au bătut cu cele ale lui 
Brutus şi Casius, le istorisea Principele... 

— Şi toate s-au întâmplat într-o singură zi, domnii mei... 

Cavalerii italieni şi francezi roteau priviri curioase în cercul uriașei 
câmpii. Petru se întreba, în mintea cărora din acești cavaleri va fi înaintat 
umbra unei metafizice spaime. Care va fi avut o clipă strania viziune, ca a 
unei judecăţi de apoi, cum deschizându-se acele movile mari, cu platoşe, 
căşti şi arme, scheletele cohortelor să înainteze asupră-le. 

Negustorii raguzani din Sofia și iscoadele lor nu se înșelaseră. În 
întâmpinarea alaiului se înălță un pod lung și larg. Când se apropiară se 
vedeau arcadele boltind peste fluviu. 

— Acum trecem peste Marița! strigă aga spahiilor. 

Arcadele podului de marmură săreau cu douăzeci de arcuri peste fluviu. 
Malul era înalt şi se vedea din latul apei aproape jumătate, cea spre malul 
dimpotrivă. 

Când primii călăreţi se apropiau de pod, din buza malului, de după primul 
picior, cu urlete ascuţite, urcau în salturi călăreţi străini. Tot alaiul, ienicerii 
şi spahiii din garda Principelui ţinură caii, trăgând săbiile. 

— Treci în urmă! strigă Principele către Sivori. 

Îl ştia tânăr şi nededat cu armele, după cât socotea să fie un învățăcel în 
ale negustoriei. Dar genovezul dădu pinteni mânând calul până se alătură 
Principelui. 

— Excelenţă! Soarta voastră e și soarta mea! 

Nu mai era timp de împotrivire. Principele strigă ceva, ca o poruncă 
scurtă. lenicerii şi spahiii, când aga auzind porunca Principelui, o strigă și el, 
se desfăcură în două arcuri, cu vârfurile larg unduite spre mal, să-i prindă în 
cerc pe năvălitori. Erau la vreo treizeci de săbii. Nu-i putea nimeni dovedi să 
fie ostași rânduiţi şi porniţi de vreo poruncă a stăpânirii turceşti. Erau săbii 
de adunătură, îmbrăcaţi ca toți dracii. Căutând să spargă arcul gărzii, trei 
călăreţi roteau turbat iataganele, încercând să se apropie de locul unde 
vedeau să fie Principele. Cineva le zugrăvise înfățișarea și chipul să nu dea 
greş de-a-l ajunge. Unul din cei trei, umbros la chip și larg în umeri scăpase 
dincolo de linia spahiilor, doborând doi din ei. Ținându-i aripi, ceilalți doi îl 
ajutau să înainteze. Când crezu să fie la larg și ajuns să poată lovi, izbi un 
strigăt: 


— Peel, măă-ă! 

Ceilalţi doi mugiră scurt împingând și ei caii, lovind în toate laturile să 
iasă din strânsoarea spahiilor și ienicerilor care acum închideau linia 
arcului. În aceeași clipă, Principele văzu zvâcnind pe lângă el calul 
genovezului. Sivori se afla în faţa celor doi, lovind cu sabia în morişcă. Unul 
din cei doi se prăbuși din şa. Principele nu mai avut răgaz să-l urmeze. Cel ce 
strigase în grai valah, era în latura lui stângă. Petru își răsuci din frâu calul în 
clipa când mătăhala cu chip umbros cumpănea lovitura. Vâjăi iataganul în 
gol şi-l curmă pe după gât, peste umărul drept sabia Principelui, cu atâta 
iuțeală și putere încât capul mătăhalei rămase înclinat pe umărul stâng, de 
parcă ar fi stat gândind, până ce se prăvăli din scări. Dar rămas cu un picior 
în scară, îl duse calul târâş, departe, oprindu-se ca ancorat de greutatea 
leșului. 

Spahiii şi ienicerii doborâseră mulţi din tâlhari, cât se putea socoti din 
grabă. Îi urmăreau galopând pe câmpie. Dar urmăriţii nu o luară înspre 
Filipopoli. Rotiră larg spre fluviu. Se aruncară călări în ape nădăjduind spre 
malul dimpotrivă. O parte a spahiilor întoarseră caii, atinseră podul, 
trecându-l. Îi aşteptau acum pe cei ajunşi cu greu la mal strigându-le să 
arunce săbiile. De pe malul dimpotrivă se sloboziră câteva flinte asupra 
celor din valuri. Prinşii, legaţi, erau târâţi în urma cailor de către ieniceri. 

Prinţul îl căută din ochi pe genovez. Se afla în grupul gentilomilor și 
vorbea cu domnul Berthier. Petru se apropie. Îl privi lung pe genovez. Sivori 
dădea semne să se dosească înapoia grupului de gentilomi. Petru băgă de 
seamă că postavul la umărul stâng întinde o pată întunecată. 

— Ce mi-ai făcut, messer Sivori... 

— Niente, Eccellenza - văzând că Principele-i priveşte cu îngrijorare 
umărul, râse mânzeşte: 

— Ceuna... 

— Ceunanebunia. Era să mă laşi fără secretar, messer Sivori. 

Întreg grupul de gentilomi, cu Berthier, Sivori se trase deoparte când aga 
ienicerilor porunci oamenilor săi din gardă să aducă prinşii. Îi târau legaţi de 
cozile cailor. Rămăseseră din cei treizeci de tâlhari, vreo șaisprezece. Petru îi 
făcu semn lui Sivori să se apropie. 

— Nu ştiu, ori i-ai doborât pe cei doi ce veneau spre mine, la strigarea în 
grai valah a celui de colo? 

Arătă spre leșul namilei ce năboise asupră-i. 

— Nu, Înălțimea-Voastră, numai pe unul. Al doilea a întors calul şi-a fugit. 

— E printre prinşi? 

Genovezul se roti în jurul celor legaţi pe după gâtlejuri și cu frânghiile 
prinse de șei. Se opri în faţa unuia dintre ei. 


— Acesta-i, Înălțimea-Voastră! Fără greş. 

— Făceţi-l încoace! 

lenicerii aproape-l prăbușiră la picioarele Principelui. 

— Saltă sus! De unde ești? 

Bărbatul era scurt, îndesat, cu picioarele ca obezile. Tăcea. 

— Dacă nu vrei să spui de unde vii, o să-ți spun eu unde o să mergi. 

Făcu semn din cap şi din mână către cer. Îndesatul se suci într-o parte de 
parcă ar fi vrut să se ferească. Crezu că semnul însemna urcare în ştreang. 
Rotea privirile tulburi în largul câmpiei. 

— Te temi că nu se află copaci, crengi! N-avea nădejde, se află la podul de 
colo, unde o să atârne un tâlhar... 

— Cruţă-mă, Măria-Ta! De mă cruți, spun. Eu sunt de la Vii. 

— A, de la Vidin, de lângă Valahia. V-a trimis Mihnea? 

— Da, Măria-Ta! Adică eu îs bulgar. Ăsta m-a tocmit - arătă spre leșul 
matahalei - m-a tocmit pe mine și pe frate-meu, de l-a doborât el, - arătă 
spre Sivori - să jefuim o caravană, zicea. Alta nu ştiu, decât că mortul - arătă 
în spre matahală - e de peste Dunăre. Aşa. 

— Luaţi-l! Întorcându-se către gentilomi, grăi în italienește. Nu m-am 
înşelat când am bănuit că-i de către Mihnea. Ucigaşi tocmiţi de cel ce mi-a 
uzurpat drepturile în ţară. Să pornim, domnii mei. Mulţumim celui drept că 
nimeni din noi n-a suferit stricare... 

Urlă în turcă Aga, şi la porunca urlată trupa se porni aproape târând după 
ea prinşii care alergau, cădeau sau ridicau iscând nori de pulbere în urmă. 

Când se zărea Adrianopole, Petru, călărind între Berthier, Sivori şi 
François Ponthus de la Planche, îi auzea vorbind o vreme, dar nu lua seama 
despre ce anume vorbeau. Legănat în șa, îi stăruia în minte câinia Mihnii, ce 
căta ucigaş să-l răpună. Dar mai apoi, peste asta se așeză închipuită, puterea 
acelui Munte de Argint din Bosnia. Îi auzise pe turci spunând că se sapă şi se 
smulge muntelui vâna de preţ... Genovezul care-l oblicise apăsat de cuget, 
împinse calul și-i stătu aproape. Îl auzi lăsând vorbe chinuite printre dinţi. 
Crezu că l-a văzut și-i vorbeşte. Se aplecă în șa şi îndrăzni. 

— Da, Doamne! 

— Da, Francesco - îi spunea întâia oară pe nume și spunea Francesco în 
loc de Franco. Dar îl apropiase inimii, că-i spunea astfel. 

— Da, să ţii minte Muntele de Argint, Francesco! Numirea asta îmbracă 
un tâlc... 

— Ce tâlc, Măria-Ta? 

— Ai să vii în Valahia. Ai să vezi munţii ei. Aici e un Munte de Argint, după 
cât se spune. Acolo, peste toți munții stăruie argintul și aurul în adânc. Dar 


în adânc or să rămână cât n-om scăpa de turci. Atât trebuie, să deschizi 
munţii că sar ca lupii să-i smulgă măruntaiele... Acolo or să rămână În veac. 

Se întorceau în galop, tinerii gentilomi, Zuan de Polo şi Francesco 
Vincenti. 

— Ce se întâmplă? îi întâmpinară glasuri nu tocmai sigure. Or se mai 
arată primejdie? 

— Nu, e liniște, râse tânărul Zuan de Polo... Se arăta un mare pod cu totul 
de marmură... Dar mai departe e liniște și tăcere. 

Înaintând, grupul, vedea cum cresc ca plantele în închipuirea basmelor, 
clopotniţe de vechi biserici, trunchiuri de piatră de minarete la moschei. 

— Aga ienicerilor mi-a spus că târgul se desfată în ruine, dar că un 
Mustafa Pașa a durat o casă de ospeţie, cu cheltuiala lui, cu legământul să fie 
găzduiţi şi hrăniţi vreme de trei zile călătorii, de-ar fi turci, de-ar fi creștini. 
Așa că nu vă temeţi, om avea unde poposi. 

În casa de ospeţie a turcului în acea seară, la lumina lumânărilor, Petru 
porni să scrie scrisoare către Dogele Niccolo da Ponte. Aflaseră la acea casă 
de popas niște neguţțători genovezi ce veneau din Istanbul. Nu luaseră 
drumul mării, având socotelile lor negustoreşti care-i făcea să ia calea pe 
care venise alaiul principelui. Sivori, ca genovez, îi rugase și neguţătorii 
primiseră să-i fie tovarăși de drum domnului Mellier de la Constance, ce 
avea să ducă scrisoarea către Doge. 

Noaptea, parte din ienicerii de pază ai Agăi se rostuiră ca jumătate din 
timp să stea treji şi câte doi din alaiul Principelui. Locurile nu erau sigure. 
După cele întâmplate în timpul zilei la podul de peste Marița, nu strica 
prevederea. Aflară a doua zi că ienicerii, ca să-şi odihnească oasele în pace, îi 
tăiaseră pe cei luaţi prizonieri, ca să nu-și mai bată capul. Erau legaţi, dar 
ienicerii şi spahiii ziceau că se plimbase un kalb, un câine printre lucrurile şi 
armele lor când au poposit. Câinele era negru şi un câine negru poate să fie 
şaitan, care dacă-și bagă coada între oameni, iese rău. Câinele a fugit când au 
strigat numele lui Allah. Erau încredinţaţi că fusese șaitan. Cum atinsese, în 
treacăt lucrurile unor ieniceri, au spălat acele lucruri spurcate cu pământ. 
Apoi au tăiat toţi cei șaisprezece prinși, fiindcă ziceau să aibă legătură cu 
şaitan şi o să vie să-i omoare în somn. Toată noaptea se auzea un câine 
urlând undeva în nişte ruine, în apropierea casei în care odihnea alaiul și 
turcii. 

Nimeni nu prea puse geană pe geană, cu toată oboseala. În zori caravana 
porni spre Istanbul şi mulţi din călăreţi se legănau moţăind în șa. 

După o lungă călătorie intrau atât de sleiți de oboseală, încât cei ce călcau 
întâia oară locurile, văzură doar urâtul din ele. Pe cele șapte coline între 
zidurile vechi ale cetăţii le veneau în ochi casele turcilor rostuite din lemn și 


lut, pădurile și grădinile largi. Principele, care trăise în Istanbul, le lăuda 
monumentele, și îi făcu să-și dea seama de locul ca nici unde mai apropiat de 
grădinile raiului. S-au așezat, Principele în casa ambasadorului De Germigny, 
iar curtea Principelui, cei aproape cincizeci de gentilomi, francezi, italieni 
într-o casă învecinată. Curând, ambasadorul cu o suită, fură primiţi la seraiul 
Sultanului. Era întâiul pas de pornire spre deschiderea drumului Domniei lui 
Petru. 

Sultanul se afla în acel serai într-o încăpere nu prea mare. Sivori, care 
făcea parte din suita ambasadorului, privind tavanul boltit în mozaic 
închipuind frunze în care erau încastrate puzderie de smaralde, safire, 
rubine și turcoaze, ca și pereţii, văzu semn luminos, se deschidea peste 
soarta Principelui său o apoteotică bogăţie. Sărutară toți poala vestmântului 
Padișahului care stătea pe sofa și perne din fir de aur, înconjurat de paşale: 
Sinan, Mehmet și Mesit Paşa. 

Ambasadorul aduse salutul regelui Franciei și darurile ce le trimitea 
Sultanului. Între altele un orologiu în care se arătau stelele cerului în 
mişcare, sunând orele după ce se auzea o muzică, o melodie turcească. 

Nu după mult, izbucni ciuma. Muriră doi din suita Principelui: 
carmelitanul frate Niccolo, socotitorul cheltuielilor Principelui și mai apoi un 
gentilom francez. 

Treceau săptămâni, luni şi soarta Principelui se arăta stearpă de noroc. 
Amânări. Mihnea trimitea din Valahia noi şi urcate sume de bani să-și 
păstreze Domnia. Sivori își încurcă socotelile cătând să scoată din robia unui 
Asan Aga, vicerege la Alger, pe un genovez, Aurelio Tagliacarne. Pe acest 
Tagliacarne, cu ajutorul altor genovezi bogaţi din Pera l-au făcut să evadeze 
şi să fugă cu un vas în Italia. Trecu prin mare primejdie şi Sivori, dar și 
Principelui putea să-i dăuneze, fiindcă legea turcilor pedepsea cumplit pe cei 
ce ajutau sclavii să fugă. Domnul de Germigny, ambasadorul Franţei, 
neobosit, prin scrisori către marele vizir, prin prezenţa sa la Poartă, prin 
legăturile cu unele pașale și cu autoritatea regelui Henric, nu slăbea 
intervenţiile întru dezlegarea nodului gordian, fără sabie, dar insinuând abil 
şi putinţa unor acţiuni armate ale Franţei, în Alger, care ţinea de împărăţia 
islamică. 

Dar din partea Mihnii, din Valahia, veneau noi peșcheșuri către pașalele 
ce puneau parte Domnului din scaun, care își mărea mereu tributul și lăsa să 
vadă turcii că atât cât l-or ţine în scaun vistieria Valahiei e „Hazine” pentru 
ei. Ambasadorul Franţei nu-l lăsă pe Principe să-l întreacă în dărnicie pe 
Mihnea. Dar Petru știa, după lăcomia de totdeauna a turcilor pentru aur, că 
vorbele diplomatice și stăruinţele Regelui Henric, ale Catherinei de Medicis 


nu vor atârna mai greu în balanță decât ce dădea unul din valahi, Mihnea și 
cu ce venea mai mult, mai greu, Petru. 

Regele Henric începe a se îndoi de cuvântul Sultanului. Veştile din Paris 
sau din Blois spuneau că: „Le roi commengoit à doubter grandement”. Şi 
spre încheierea anului 1582, în octombrie, „qu'il ne veut pas que le dit 
prince, ayant vecu quelque escorne et deffaveur de par delà, se retiroist cy- 
apres en mon royaume” şi cu cât se întârzia, cu atât avea mai rea părere 
asupra acelor treburi ale valahului. 

Petru, în deznădejde, gândea să fugă din Istanbul, să lase acolo în grija 
ambasadorului şi a bietului secretar genovez, lunga și prepuelnica socoteală 
a înscăunării, ce nu se mai hotăra. Apoi îi scrise regelui Henric să-l îngăduie 
să trateze el, peste ce întreprindea de Germigny, să-i dezgrădineze din 
somnul lacom de aur, cu aur, pentru că, îi scria regelui: ...„onoarea și faima 
acelei națiuni, a turcilor, stă în aur şi argint”. 

Dar Germigny era mai degrabă hotărât să moară decât să abandoneze, 
„plustot mourir que s'absenter de ce lieu”, amenințând că va face să fie 
întemnițați turcii aflători în Franţa și pregătirea unei flote împotriva 
algerienilor. 

Se întâmplă că De Germigny să întâlnească un musulman bătrân care 
avea drum liber și crezare la fața Sultanului, mergând ades cu el la 
vânătoare. Ambasadorul îi vorbi acestui Hagi Pașa despre tot necazul 
Principelui. Că Mihnea uneltește cu unele paşale să-l înlăture pe Petru, să fie 
exilat cât mai departe în Asia Mică. Hagi Paşa, bătrânul, izbuti ce nu au fost 
în stare vizirii, sultana Valide, sultana Haseki, care jinduia și nădăjduia să 
capete din Franța „des petits chiens turquette à poil tout court, n'ayant autre 
que le nom de ce pays, ou ne s'en voit sente”- şi farduri, „des plus exquises 
eaux conservatifs du teint, comme fardz, vermillons et autres semblables 
remedes et ayde de la nature...” 

Și la îndemnul lui Hagi Pașa, în ziua de Sfânta Ecaterina din acel an, Petru 
îndrăzni ce n-ar fi îndrăznit mulţi. Luând cu el oamenii săi şi pe cei ai 
ambasadorului, învestmântat ca un rege, cu lungă dulamă de brocart 
cambrată, cu câmpul ţesăturii din păsări și flori de aur, s-au așezat să 
aştepte pe o câmpie pe unde îi spusese bătrânul Pașă să treacă la vânătoare 
Sultanul însoţit de fiul său și de însuși Hagi Pașa binevoitorul. 

Când s-a văzut alaiul padișahului, Petru a înaintat lăsându-i pe ai săi în 
urmă... Se făcu o adâncă tăcere. Se auzeau numai fornăiturile cailor, câte un 
iatagan lovit din mișcarea calului şi izbit de pinteni, sau altă unealtă sunând. 
Pe pumnii înmănușaţi ai slujitorilor, câte un şoim se trezea din piroteală 
scuturând aripile. 


Amurat, lângă care se afla fecioru-său, și mai în urmă Hagi Pașa bătrânul 
şi Mesit Paşa, se uitau curioşi la valahul strălucitor care venise în pas 
măsurat, dar hotărât, stând locului, la două prăjini depărtare de alaiul 
Sultanului. Se înclină cu mândrie supusă către Amurat. 

— El e,stăpâne! făcu Hagi Pașa bătrânul la urechea Sultanului. 

— Slăvite Padişah, stăpâne al lumii! începu Principele a grăi în cea mai 
curată osmanli. Să-mi ierte Măria-Ta îndrăzneala să-i opresc pasul pe care 
nu-l pot opri nicicând puterile lumii. Dar poate Înălțimea-Ta ai auzit de 
necazul meu, asupra căruia s-a aplecat și regele Franciei pe care l-am rugat 
să mă sprijine la magnificul vostru tron, ci nu din pofta de a domni, ci de 
mila bietului meu popor din Valahia, asuprit de cei ce mi-au răpit tronul, ce- 
mi vine din străbuni şi voia Înaltei Porți... 

— Aşa cum arată, așa și grăiește... spuse șoptit, către Amurat, fiul 
acestuia, stând cu ochii strălucitori de încântare asupra Principelui. Petru 
simţise starea fiului și văzu că Amurat ascultă cu fața liniștită. 

— „Dar aproape doi ani s-au dus, din voia Celui de Sus, și de când am fost 
chemat la Înalta Poartă de Înălțimea-Ta, spre a mă pune în scaunul țării, iar, 
spre a sta la treapta rangului meu, am stricat mari sume de bani, dar 
prietenii ce mă ajutau, văzând că se întinde timpul și nevoia, s-au tras înapoi, 
lăsându-mă în lipsă. Dacă Înălțimea-Ta mă va lăsa așa mai departe, mă va sili 
nevoia să mă întorc la Curtea Franciei, pentru care supus voiu cere 
îngăduinţa slăvitului Padişah!... 

Toată vremea cât principele vorbi, Amurat ţinea privirea în coama calului 
alb pe care călărea. Fiul său se sucea la dreapta și la stânga în șa, cătând 
când la Mesit Paşa, dar mai des către Hagi Pașa, bătrânul care-i urmărea 
Sultanului obrazul să-i prindă un semn, o tresărire. Şi el şi Principele îi 
vedeau faţa cu trăsături neclintite, dar luminată fie de răsfrângerea albului 
din capul și gâtul armăsarului, sau de plăcuta îngândurare ce i-o lăsase 
vederea și auzirea acelui principe. Nu se schimbă nicio vorbă din partea 
Sultanului. Alaiul mare al Padișahului îşi urmă drumul întoarcerii de la 
vânătoare spre serai, spre palatul Topkapi, către Bab-i-Humayum, poarta 
împărătească. 

Veniră a doua zi unii din apropiații fiului lui Amurat să se plece 
Principelui şi să-i spună că fiul Sultanului îi trimite gândurile sale bune, că 
înfăţişarea şi vorbirea Principelui i-au plăcut negrăit de mult, că Înălțimea- 
Sa să fie cu lumină în suflet și gând, că el îl va ruga pe tatăl său să-i 
împlinească dorinţa de a-l pune în tronul ţării sale. În altă zi a sosit veste din 
partea Pașei cel mare şi a lui Hagi Paşa bătrânul, că Sultanul îi va face voia în 
scurtă vreme, de aceea să stea în pace și fără îngândurare. Hagi Paşa, ca mai 
bătrân şi încercat de viaţă, îi mai trimitea vorbă, spunându-i că și o oaste 


mare nu poate trece în grabă un râu fără să se dureze tonbaz, punându-se 
vas lângă vas de scânduri să se facă pod peste acel râu. Dar că el, Principele, 
să facă Sikiatname, în scris, şi Sultanului şi regelui Franciei. 

De la aceasta, iar se lungi vremea, că Mihnea nu sleia trimiterea de bani la 
Poartă. Nu se lăsă nici Petru. Dădu ruşvet după rușvet, unde simţea că e 
nevoie de această mită, către cine auzea să fie musahib, favorit al Sultanului. 
„Ne-ar suge şi sângele din noi dacă ar fi un praf de aur, Fiii Lupului 
hrăpăreţ”, spunea îngândurat Petru, celor ai săi, serile, când priveau din 
capul zilei ce trecuse fără vreo veste bună. Prin dili, prin iscoade, Petru știa 
că mama Sultanului ţinea cu dinţii parte Mihnii, ba îi trimisese vorbă să nu 
se mai zbată pentru Valahia, ea nevoind să fie scos Mihnea Voievod, dar să 
primească a merge Domn în Bogdania, fiind tot ţară românească și Moldova. 
Îi răspunse Petru, mamei Sultanului, în scris, că padișahul îi făgăduise 
Valahia, statul său, ce-l avea de drept moștenire de la Pătrașcu Vodă cel Bun, 
tatăl său, că pe acesta îl va primi, de-i va fi dat, că Moldova n-o voia, 
nefiindu-i de drept să-i fie în stăpânire. 

Au mai curs nesigure şi cu amară așteptare aproape jumătate din an, în 
care Principele legăna gânduri de părăsire a Istanbulului. Sivori, împins de 
Petru, căuta să scoată împrumut de unde o putea. Voia să meargă înapoi la 
regele Henric, să se întoarcă cu mai puternice scrisuri, care să zdruncine 
puţina credinţă şi cuvânt a turcilor. În vreme ce Sivori se afla în Pera, să 
scoată banii de împrumut de la un Prodanelli, s-a întâlnit cu valetul 
ambasadorului de Germigny, care gonea să-i cheme pe unii dintre gentilomii 
franţuji, să-l însoțească la Aga ienicerilor, volnic și ascultat de Sultan, ce 
trimisese să-l cheme pe Principe la o grădină, la un chioșc, să stea de vorbă 
în taină, dar fără ambasador, zicând că-i spre binele lui. Clătinat în încredere, 
totuși, Principele se duse. Cum nu se înapoiase curând, neliniștit, 
ambasadorul voia să meargă la acea grădină să vadă ce se întâmplă. 
Principele însă se înapoie în Pera, la ambasadă, luminat. 

Era într-o seară a zilei de luni. Veniţi din porunca Marelui Vizir, oameni 
de seamă ai Porții îl vestiră pe Excelenţa-Sa Principele Petru, că datorită 
regelui Franciei, Sultanul i-a dat Domnia. Să-și pregătească deci banii ca să 
se țină de făgăduielile de daruri şi să meargă să sărute veștmântul 
Sultanului. În ajunul Sfântului loan Botezătorul, în 24 de iunie, în anul 1583 
s-au trimis la casa ambasadorului însemnele Domniei. De la Sf. loan 
Botezătorul până la Sfânta Marie din august, adică de la 24 iunie la 15 
august, oamenii Principelui, mai ales Sivori, s-au făcut luntre și punte să 
scoată încă șapte sute de mii de scuzi împrumut, cu mari procente, de la 
neguţătorii greci, evrei și genovezi. Negustorii de altfel se cam ofereau, mulți 
făcând negoţ și afaceri în Valahia. 


Adunându-se banii ce trebuiau plătiţi, în doi ani, în ţară, Petru stătu mult 
îngândurat. Cu atâta bănet adormea pe o vreme arşița de aur a turcilor, 
peste tribut şi alte jafuri şi împilări. De unde se vor întoarce acești bani la 
negustorii și zarafii Istanbulului?... Chinuit, duhul Principelui aducea din 
vremi îndepărtate răspunsul. Își amintea să ştie că înspre sfârșitul 
imperiului bizantin, birurile cădeau cel mai greu asupra „săracilor”, 
țăranilor. Marii proprietari, nobilii, erau într-un fel ocoliţi, încât 
spăimântătoare biruri cădeau asupra satelor. În veacul XIV, oamenii cătau să 
moară, să se răscoale. În agonia Bizanțului, ţăranii se strămutau la alţi 
stăpâni, nădăjduind să-şi mai schimbe soarta. În vremea luptei prin cinci ani 
de zile, dintre Anna de Savoia, văduva Bazileului Andronic al III-lea și marele 
slujitor al tronului Jean Cantacuzin, care fusese cu împăratul Andronic ca 
Oreste și Pylade, birurile și jaful lingăilor nobili ai tronului pustiiseră averile 
Bizanțului, precum lăcustele natura. Atunci, războiul dintre cei mari ai 
imperiului; acum la zilele lui, Petru îi avea pe turci. Greul va cădea asupra 
ţării, Doamne! se jelea în suflet, Petru... Nu l-au ţinut oare încă în grea 
aşteptare, turcii, până ce nu a venit cu cel din urmă haraciu ca apoi să-l ducă 
ostatec în insula Rhodos, pe Mihnea? Cei ce înving prin înşelătorie vor fi 
pedepsiţi prin şiretenie. Aşa au făcut turcii cu Mihnea, cum au făcut cu atâția 
Domni. Dar Mihnea era uzurpatorul tronului moştenit de mine. Firesc, eu îi 
urmam în Domnie. 

În 10 al lui august, Mihnea, îmbarcat pe un vas turc, pe un caramusel, e 
dus la Rhodos. În 12 august vine fratele lui Petru, Pătrașcu, pe care-l 
întârziase boala... Principele își îmbrăcă suita, plăti datoriile până la acea 
dată, veniră din ţară, din Valahia, boierii cei mai de seamă și cei doi nepoți 
de soră, ai Mariei. 

A venit un trimis al unui mare demnitar la Poartă să-i spună că dacă 
Principele dă o sută de mii de scuzi, Mihnea, care se afla în drum spre Asia 
Mică, ar putea fi ucis în taină. 

„Mergi şi spune stăpânului ce te-a trimis, că nu vreau să fac să curgă 
sângele tânărului meu potrivnic. Mai spune-i că de ar fi cu obicei să fie doi 
Domni În aceeași ţară, eu l-aş îngădui alături”. 

Revederea dintre Petru și fratele Pătrașcu, aduse umbră în sufletul celui 
dintâi. Aceeași stingere treptată a viului se vedea în făptura fratelui mai 
mare. Aceeași despărțire, voită, de viaţă, pe care o aștepta. O singură dată 
mai sui spre obrajii de pergament, o geană slab trandafirie din zorii aducerii 
aminte. Nu pomeniră niciun nume, dar amândoi gândiseră la Hrisafina. Unul 
o avusese veşnic în gând, altul o îngropase de mult sub valurile potrivnice, 
mereu adăugite ale frământatei sale vieţi. 


Pătrașcu avea să rămână capuchehaie a lui Petru la Poartă. O făcea 
simplu, cum ar fi stat în chinul şi gândurile lui firesc, la Rhodos sau în Cipru. 

Primind Petru scufa, cuca, căciula înaltă cu pene de struţ și cabaniţă, 
„mantaua ducală” cum i se scria regelui Henric, steagul, „/'octroy et grace de 
ses Estats” cât şi patentele și poruncile să plece în ţară, fu chemat, după ce 
Miralem-Aga, purtătorul steagului împărătesc, îi dădu Domnului Petru 
steagul şi tuiurile, - fu dus la Kandili-Bachi, în Scutari. În acel serai, lucru 
neobișnuit, din pricină că laudele ce se aduceau strălucitului principe, le-au 
făcut pe mama, soaţa, surorile Sultanului să ceară să se petreacă acolo 
închinarea și sărutul pus pe vestmântul și mâna Sultanului lumii islamice, ca 
să vadă și ele, ascunse după geamlăc, ceremonia și mult lăudatul Valah. 
Întoarcerea de la seraiul din Scutari fu ca un alai de mare rege. Urmat de o 
suită strălucitor învestmântată, Principele, în trecere, călare, pe ulițele 
Istanbulului, către Pera, punea să se asvârle bani mulțimii ce se aduna 
bulucindu-se la vederea unui astfel de alai cum nu mai văzuseră. 

În pasul cailor, la opririle ce le cereau gesturile largi semănând pumnii de 
bani peste mulţime, François Ponthus de la Planche îi spunea celui ce se afla 
călare lângă el. 

— Priveşte-l, signor Sivori! E magnific. Așa trebuie să-i fi apărut lui 
Nicetas, cronicarul, făptura seducătorului bazileu, Andronic Comnen: „O 
frumuseţe demnă de tron”, cum spunea acel biograf al bizantinului veac al 
XII-lea. 

Sivori îl privea cu o aproape bigotă adorațiune, avea cătările împăclite de 
lacrimi. Îşi apăsa cu pumnul globurile ochilor. 

— lartă-mă, messer De la Planche, dar eu am o fire păcătos de sensibilă. 
Să nu râzi de bietul Franco. 

— Cum să râd, la atâta măreție! Fiindcă suntem pe locurile vechiului 
Bizanţ, în faţa Ayei-Sofia, nu pot să fac să nu-mi vină sub priviri altă icoană 
ce-o evoca acel Nicetas, cronicarul. Basileul Manuel Comnen, însurându-se 
cu principesa Maria, fiica principesei Constanţa din Anatolia, zvârlea și el 
bani mulţimii, aici, în faţa Sfintei Sofii, precum Măria-Sa Petru, acum... 

Și în acea după-amiază care aurea zidurile vechi ale catedralei bizantine, 
convertită la islamism, prizonieră între sulițele uriașe ale minaretelor, 
brațul Principelui Petru, acum Voievod al marii Valahii, părea să preia, 
prelungind în timp şi în spaţiu gestul de magnificenţă al Comnenilor. 


* 


Erau zile de mari pregătiri în vederea plecării în Valahia. De când murise 
de ciumă carmelitanul Fra Niccolo, socotitorul și cămărașul lui Petru, Sivori 
îşi crescuse munca şi grijile. Genovezul se dădea de ceasul morţii, să țină 


seama de tot ce trebuie vieţii de toate zilele a suitei, de noile îmbrăcăminţi 
alese pe care le poruncise Principele pentru toți. Se afla tocmai în dârdora 
acestor treburi. Petru îşi punea în gânduri şi hârtii însemnări ce-i priveau 
viaţa, scrisori către Franţa, Veneţia şi unora din principii şi ducii pe la cari 
fusese, nădăjduind ajutor și căpătându-l în parte. Tocmai lucra cu Berthier, 
secretarul ce i-l alipise regele Henric și cu Sivori, când se vesti un trimis de 
la Poartă, cu o misivă din partea surorii Sultanului și soaţa lui Ciauş Pașa, 
primul vizir. Ca să-i facă rostul nepoatei unei nobile din Pera, prietena ei 
căreia îi creștea acea nepoată, îi cerea Principelui valah, să și-o ia soție, s-o 
ducă cu el în ţară. 

Citind, se făcu la față ca hârtia ce-o ținea în mâna tremurândă de uluire, 
de furie. Hârtia îi căzu la picioare, plutind legănat, ca un fluture, ca o frunză 
desprinsă de ram. Privindu-l, arătând nehotărât s-o ridice, Berthier o ridică, 
dând să i-o înmâneze iar. 

— Departe de mine cu șopârla asta... Vrea baba vizirului să-mi pună 
ştreang de gât. Nu le ajunge aurul, îmi vor şi sângele, îmi calcă şi-mi scuipă 
obrazul... 

Le spuse scurt ce vrea soaţa vizirului. Se plimba furios prin încăpere. 
Ochii lui blânzi erau acum ca două săgeți otrăvite. De-ar fi avut-o în faţă, ori 
pe vizireasă ori pe nevinovata fată, poate le-ar fi ucis cu privirile. Abia 
izbutiră, cu grijă, cei doi să-i adoarmă câtva furia. Ceru să i se pregătească 
caleașca ce o primise în dar de la Mihnea, căruia şi el îi făcuse daruri... 

Porni, îmboldind vizitiul să ajungă cât mai curând la Ciauş Pașa. Era la 
locuința acestuia și era un ceas de liniște încât putu să fie primit fără 
adăstare lungă. Îl durea că el, acum Domn al Ţării Româneşti, trebuia să bată 
la ușa Vizirului. Acesta-i ieși cu grabă, dar și cu semeţia ce i-o da rangul la 
Poartă şi în împărăţia ce-l unsese Voievod pe Principe. După salutările 
obișnuite, Petru izbucni: 

— Nu se poate, nu, mare vizir! Îl gâtuia dosada ce-o simțea. 

— Ce nu se poate, Măria-Ta? făcu mirat turcul. 

— Nu se poate! N-o pot lua soață pe acea perotă cu numele Fieschi. Nici 
chiar nefiind uns Domn de Înaltul Padişah n-aş fi putut, n-aş fi voit s-o 
însoțesc cu mine, împotriva voinţei mele, nu doar că n-o voiesc, ci că nu stă 
pe treaptă cu mine, fecior de Domn, urmașul unui întreg șir de Domni ai 
Valahiei mari. 

— Cum, socotiți că fata care-i e ca o fiică soaţei mele nu e de seama ta, 
Doamne Petru? Sultanul și eu poftim să ţi-o iei soață și Doamnă... 

Văzu că Petru se scutura semeţindu-se, părând că vrea să plece: 

— Ți se va Îîngădui vreme de un an ca să se facă nunta. 


Apoi, vizirul simțind că nu îl va putea îndupleca să-și schimbe pe loc 
hotărârea, urmă: 

— Nu e bine să arunci totul dintr-odată. E bine să creadă sultana că va fi 
pe voia ei. Să lăsăm timpul să lucreze. E mai înţelept. 

Principele domolindu-se, văzând că vizirul îi deschide o poartă de fugă, 
primi jocul: 

— Prea bine, luminate vizir. Când voi ajunge în ţară și mă voi așeza în 
rosturile Domniei... vom mai vorbi despre această însoţire... 

Îi lăsă vizirului să înțeleagă că noi daruri vor fi îndreptate atât spre el cât 
şi pentru sultana-i soață. Vorbiră despre multe lucruri despărțite de treaba 
pentru care venise. Vizirul îl urmă până la ieșirea din palat. Petru sui în 
caleașcă, simțindu-se ușurat de povara închipuită, de pietroiul ce voiau să i-l 
pună după gât muierile turcului. 


Cât mai rămase timp, Petru stătu în taină tristă cu Pătrașcu ce avea să-i fie 
chezaș la Poartă. Simţea că-l privea și-l auzea pentru cea din urmă oară. 
Fuseseră atât de mult înstrăinaţi, Pătrașcu era atât de mult tras în sorbul 
sumbrei, chinuitei sale vieţi, încât vorbele se legau între ei, însoțite de un 
suflu rece și un şuier trist chinuia un cântec de durere abia auzită. 

— Frate Pătraşcu, ce voie aş putea să-ți împlinesc, acum la plecare? 

— Numai voia Domnului, a celui ce ne-a rânduit astfel vieţile, frate. Eu nu 
am a voi, de mult... Eu stau dincolo de treburile ce mișcă semenii, unde eu n- 
am a umbla. Dar sunt bucuros că Măria-Ta... 

— Frate! 

— „Că Măria-Ta a înfrânt soarta și merge la scaunul tatălui nostru, 
Pătrașcu Vodă. 

Era atâta linişte în mocnita, strânsa lui durere încât Petru avu nevoie să 
întoarcă privirea, să nu-i mai vadă chipul. Ca să depărteze vorbirea de tot ce 
se ocolea, îl întrebă: 

— Ştiu că trudeai la acea Gramatică... - Pătrașcu legănă din cap, în chip 
de: - om vedea... 

— Ce bine ar fi fost să fi putut să mergi în Valahia... 

Rămase cu vorba agățată, când privindu-l, îi văzu chipul. Îi auzi iar glasul. 
Părea că se desfac din maldăr frunze uscate, șter gând cărarea de lut uscat, ca 
un suspin omenesc... de... foioase... 

— Să merg în ţară?... Tuşi prelung de parcă frunzele acelea ale pieptului 
se rupeau roșii, cu un foșnet nefiresc de omenesc... 

— Când ajungi, când poţi, de poţi s-o afli... O lespede de mormânt... 


Se porni mai uscat foșnetul frunzelor în pieptul chinuit. Petru, ca să-și 
ferească lăcrămile, se ridică, se duse la fereastră, privind departe peste case, 
geamii şi grădini, până-n Bosfor, fără să vadă nimic. 


x 


În august, în 15, luându-și bun rămas de la Pătraşcu, de la domnul de 
Germigny, mulțumindu-i pentru toate câte le ostenise întru izbânda lui, la 
câștigarea Domniei, începu drumul către ţară. leșea după doi ani de 
încercări şi amânări, din Istanbul, în mare alai şi strălucire. De-a lungul 
ulițelor, mulțimea vedea în fruntea alaiului Domnesc, un Imbraule-Aga, cu 
60 de capugii, arcași ai gărzii Porții, cu cinci steaguri mari. Dar înaintea lor 
călăreau la cinci sute de români, cu steagurile și surlele lor. ÎI urmau trei 
sute de spahii călări, cu arme uşoare. În jurul steagului Sultanului, mehterul, 
cu tobe, cymbale, zurnale, nefire și clarine și duble tambure, iscau un mare 
chiloman de sunete. Urmau caii oamenilor slujindu-l pe Vodă, apoi marele 
logofăt, marele spătar ducând spada Domnului. Se făcea un gol de o duzină 
de pași şi venea Vodă Petru călare şi doi peichi împărăteşti duceau calul de 
dârlogi. Petru Vodă îmbrăcat în mantie înflorată, cu dulamă cambrată de 
brocart încheiată cu nasturi de aur și mărgăritare; urmându-l, la stânga 
Ischemne agași, iar la dreapta, Sângeac agași, stegarul. Apoi, duși de dârlogi, 
treizeci de cai arăbești cu hamuri de aur și argint, apoi italienii şi franțuzii, 
cei doi nepoți ai măriei sale, boierii români veniţi din ţară; boieri greci, lume 
de mijloc și cei cinci sute de cai şi iar lume venită să întâmpine pe noul 
Domn. 


* 


Cine plutea în al noulea cer, călărind între gentilomii italieni şi francezi 
era Sivori. Din măreţia investirii, a glorioasei treceri prin Istanbul, acum, pe 
albul cerului vast, era o zi cu pâclă pe zări. Genovezul vedea mişcându-se 
închipuiri fabuloase, despre viaţa ce va veni, despre ce credea să întâmpine 
în noua Domnie, sub acest Voievod ales al proniei. Călărea transfigurat, 
mângâind cu privirea, cu mâna, spada împodobită cu aur, legănată la șold, 
dăruită de Măria-Sa Petru, odată cu haina de brocart de aur ce-o mângâia în 
închipuire, acolo în lada săltată-n căruțele cu bagaje, cu corturile, cu 
bucătăria lui Vodă la o milă sau mai mult înaintea alaiului. Și acest alai ce 
însuma poate șapte mii de suflete, înainta rânduit, ca o armată strunită, 
nedând loc nici unei dezgrădinări din omenie, mergând măsurat și cu fală 
prin ţara bulgară. Când avea prilejul, Sivori se afla prin preajma Domnului şi 
îşi spunea măgulindu-și sufletul plin de credinţă, că pătrunde ades în 
gândurile Domnului său, văzându-i chipul, ori luminat de soarele șesurilor, 
ori umbrit de negurile trecătorilor din munți. 

Când convoiul se apropia de Dunăre, ziua își aşezase asupra pământului 
cortul albastru. Nu se făcu tombaz de vase ci începu trecerea căruţelor pe 
barcazuri late. Se așezaseră pe cel mal, corturile pentru noapte, după 


trecerea fluviului, aproape toată suflarea ce îl urmase în lungul drum pe 
Petru Vodă. Rămăsese Măria-Sa și marele scutier al Sultanului, pajii și valeţii 
Domnului, pe malul către Giurgiu. Priveau marea lățime a fluviului și 
mişcarea pe celălalt mal. Acolo pe limba de pământ în faţa corturilor, se 
vedea mulțime de oșteni călări aşteptând rânduiţi ca pentru o mișcare. 
Începuse să năpustească din neștiut pale de vânt tare. Sălciile de pe malul 
unde încremenise călărimea, se zbăteau ca niște furii înlănţuite, despletite. 
Se lăsă asupra pământului un nor vânăt-negru. Se rupse parcă norul lumii 
năvălind apele ploii, potopind, bubuind. Dunărea se rostogolea parcă, 
urmărind să spargă zarea vadului în care se lăţea. 

— Ce facem? întrebă cu îndoială în glas marele scutier al Sultanului. 

— Ce-au făcut și ceilalți! zise scurt Petru. Se așteptase la asemenea 
întrebare. 

Turcul întoarse privirea spre Domn. Apoi descrise cu brațul un arc 
arătând prăpădul din văzduh şi de pe ape. În preajmă, paiii şi valeţii 
aşteptau tăcuți. 

— Vă temeţi? se întoarse Domnul către ei. 

— Nu, Măria-Ta! 

— Treceţi toți în luntrea mare! 

Vâslaşii așteptau cu palmele pe bobăici, cătând să cumpănească luntrile 
pe jocul valurilor din bătaia latului bobăicilor. Vodă și marele spătar turc 
suiră în luntrea cea de a doua. Cât se socotiseră părea să mai fi scăzut toiul 
furtunii. Dar când se depărtară de malul bulgăresc, scăpară iar din furia 
adâncurilor lumii răbufnirile dușmănoase. De pe malul românesc, cei ce 
urmăreau lupta luntrilor în mijlocul Dunării răscolite, se temeau, 
închinându-se, socotind uneori cu deznădejde că luntrile nu vor afla iertare 
în valurile cât casa. Aripi uriaşe de vânt ridicau lespezi mari, cenușii-verzui, 
ce se prăvăleau să spargă, să facă puzderie, luntrii, rame și oameni. 
Coborâseră oștenii călări, punând genunchiul în pământ, închinându-se. 
Corturile erau de mult smulse, încurcate în crengile sălciilor sau duse peste 
jepși, pe pământuri şi se auzea un bubuit neîncetat și urletul a milioane de 
guri ale iadului, slăvind pe stăpânul întunericului ce răscolea firea, 
îngrozindu-i pe oameni, jucându-se cu vieţile lor. Marea mulţime ce urmărea 
lupta celor două luntri părea încremenită sub un blestem. Nimănui nu îi 
lucra gândul să facă să-i ajute pe cei sortiţi scufundării, înecului. Se auzi însă 
un glas grozav, o adâncă voce de bas, urlând o poruncă. 

— Oşteni! Auziţi la mine! Bateţi împrejurul! Cătaţi vase! Scoateţi din 
pământ o luntre. 


Cei 400 de călăreţi cu care venise Mihail banul, se desmeticiră pornind 
buluc, cete, în laturile malului să scoată din pământ luntrii, când se auzi 
mare strigăt în mulţimea ce privea îngrozită: 

— Uitaţi-vă! Acolo! Se apropie! Scapă! Aduceţi frânghii, prăjini! Se vedea 
o barcă, apoi, scoasă din gropile moi de valuri, a doua. Se vedeau, la fiecare, 
douăsprezece rame bătând îndâărjite apa, înaintând cumplit de greu, scăzând 
în adânc, luptând ca niște gângănii, cu multe picioare, mișcându-se în gol, pe 
creste de val, apoi înfigându-se în apa dușmănoasă. Le păru și celor de pe 
mal și celor din luntrii, o nesfârşire până se apropiară, până se prinseră 
parâmele zvârlite fără încetare. Bărcile se izbiră aruncate aproape pe malul 
scund cu plavie spălată cu tunet de lespezi de apă. Cei din luntrii erau 
pătrunşi de udeală și-n suflete. Când îi traseră, aproape intrând până-n brâu 
în apa vânzolită, banul Mihai se repezi și-l prinse în braţe aproape pe Domn. 
Glasul lui cumplit tremură, ca un schieunat de zăvod înăbușit de dragostea 
pentru stăpân. 

— Măria-Ta! Doamne Petru! 

— Banul Mihail? făcu Voievodul cu o uluială înceată. 

— Măria-Ta! Eu. Eu, care te-am adus la acest mal, acum o viaţă. Eu te 
primesc la scaunul și moșia părintească. 

Cu fruntea, cu capul pletos alb și barba albă, pe umărul lui Petru, bătrânul 
ban plângea. I se zguduiau umerii și pieptul uriaş fără oprire. 

— Mărite bane! Să-i plângem pe cei duși, pe cei iertaţi, de Dumnezeu, că 
noi stăm încă, fără iertare, decât cu mila celui din slavă. 

— Lung a fost drumul întoarcerii, Măria-Ta! 

— Toate stihiile mi-au fost potrivnice. 

— Dimonii din stihii, Doamne, nu stihia Ţării! 

Cei 400 de călăreţi, urcați în şei, săltară săbiile, strigând ca un piept: 

— Să trăieşti, Măria-Ta! 

— Bine v-am găsit, copiii mei! 

Toată suflarea, câtă stătea pe mal, îi ura bun sosit, noului Domn Petru, fiul 
lui Pătrașcu cel Bun, nepot al lui Radul Voievod cel Mare. Descins în ţară, 
după furtuni și o grea furtună a firii, nădăjduia să aducă așezare și vreme de 
linişte în Valahia cea greu încercată, sub Domnii crunte, sub Domnii nevoite, 
unele, şi se întreba, așa, cu temere: Ce zile o întâmpina, din partea 
potrivnicilor țării şi acest vlăstar de Voievozi și de fală? 

În ziua a noua a lui septembrie din anul 1583, alaiul domnesc ce 
străbătuse atâta pământ din Țarigrad, se afla în aproape de Bucureşti; pe o 
largă câmpie multă suflare omenească din târg, aştepta de vreme îndelungă, 
să-l întâmpine pe noul Domn. Când s-a văzut venind alaiul, atât de cuprins, 
de măreț prin oameni în arme, pe cai de soi, cu larma mehterului și norii de 


praf, se crezu că o armată turcă vine cu neștiute rosturi. Dar cei cărora le 
nălucise o clipă, înţeleseră că așa-i rostul venirii la Domnie. Vedeau mulţi 
oşteni români şi boieri, plecaţi din ţară, să-l însoțească pe Domn către ţară. 
L-au înălţat din şa, pe Vodă, precum și pe boieri şi oșteni ca svâcnirea și 
lovirea unui mare vânt, uriașul strigăt unit, de slavă, din pieptul norodului. 
L-au dus până la porţile cetăţii, ale palatului Domnesc, unde au stat multă 
vreme, cu mare glas de slăvire şi apoi în îngândurată tăcere. 


* 


Ziua ce urmă se împlini încoronarea, după obiceiul pământului. Petru, 
feciorul lui Pătrașcu Vodă cel Bun se afla în tronul cu baldachin. Erau de față 
mitropolitul, boierii de toate treptele, oamenii Sultanului și afară mulțimea 
norodului, al cărui murmur tălăzuia ca o surdă sunare de curgeri de ape. Se 
porunci tăcere. Ischemne agasi înmână hicumfermani, ordinul împărătesc. ÎI 
luă logofătul Divanului şi îl citi cu mare glas. Poruncea acel firman 
împărătesc, că dacă ţineau la îndurarea Sultanului, să se supună, să fie cu 
credință Domnului acesta de drept, căruia Sultanul îi dăduse Domnia 
Valahiei. Domnul Petru scoase din sân hatișeriful împărătesc, îl duse la buze, 
îl înălță până la frunte, dându-l după aceea lui divan-Efendi, care-l citi 
tălmăcindu-l. Ischemne agasi îmbrăcă pe Domn în caftan, puindu-i pe cap 
căciulița din brocart de aur împodobită cu nestemate, în chip de coroană, 
cum se obișnuia în Valahia. 

Au strigat atunci mulțimile, afară, slăvindu-l pe noul Domn, urându-i: Să 
trăiască Măria-Sa Petru, Domnul nostru, din mila lui Dumnezeu și voia 
Sultanului, lucru care se auzea mai din puţine glasuri. Veni la rând 
Mitropolitul, vorbind întru slăvite rosturi, urându-i Domnului fericite zile și 
împliniri înalte, sărutând mâna lui Vodă, care de asemeni se plecă sărutând 
mâna acelui mitropolit, după binecuvântare. Episcopii, boierii, în bună 
rânduială, au venit de au sărutat mâna şi pulpana caftanului Domnesc, 
urmând cei mai răsăriţi oșteni, neguţători ai târgului. Vreme de douăzeci de 
zile s-au perindat pe la Domnia ţării cei ce făcură act de supunere, sărutând 
picioarele lui Vodă. Boierii toți din țară, gentilomii veniți cu Petru, făcură 
asemenea. Apoi au urmat mesele de cinstire, darurile multe făcute de Domn 
tuturora, după rang și au început, după ce s-au dus oamenii Sultanului la ei 
la Poarta Fericirii, zilele visate de fericire, de o așteptată și volnică prilejuire 
de așezare a păcii şi vindecării rănilor ţării. 


* 


Francesco Pugiella, doctor în știința legilor, scriitor, poet, venea de la 
Roma unde înmânase o scrisoare din partea lui Petru cardinalului 


Comendone. Cardinalul aflând că Pugiella intrase în slujba Principelui Petru, 
îi spusese cuvinte de laudă, atât pentru noul său patron, cât și pentru 
norocul de a fi secretar al unui atât de ales principe. 

Bietul Pugiella se simţea nespus de obosit din pricina drumului. Nu mai 
era în prima tinereţe şi mersul de la Roma la Veneţia nu era atât de uşor. În 
timpul călătoriei, își depăna impresiile, gândurile pe care le năștea 
hotărârea ce-o luase, simțămintele noii stări, a rosturilor noi, socotind ce 
lasă în urmă şi ce îl aşteaptă acolo, în Valahia, în acea ţară despre care 
Principele îi vorbise cu atâta căldură și culoare încât parcă mai fusese 
cândva, în altă viață poate. Ştia că noul stăpân, omul pentru care va lucra, 
este un ins croit din fire din tot ce se aflase mai deosebit. Știa că va avea și 
alți secretari. Regele Franţei, Henric, i-l dăduse pe Berthier și mai sunt și 
alții, dar ce înseamnă și alţii? EI, el îl va sluji pe Principe pentru cu totul alte 
îndemnuri decât căpătuiala. Gândea că va fi răsplătit dacă, slujindu-l, va 
aduce slavă Domnului și mulțumire Principelui. 

Acum, că se apropia timpul să se despartă de patrie, de prieteni și rude, 
mergea să-și ia rămas bun de la un prieten de seamă, cavalerul Stefano 
Guazzo a cărui nobilă familie stăpânise sau stăpânea încă o parte din feuda 
Villa Nuova, în regiunea Lomellina. Signor Stefano Guazzo era literat, filosof, 
om cu o mare capacitate de seducţie. Pugiella socotea că era cu neputinţă să 
plece pe meleaguri depărtate, fără să-i împărtășească gândurile, să 
vorbească despre viitoarea-i viață în ţară străină, să-i asculte părerile și 
îndemnurile. 

Cavalerul Stefano Guazzo, gentilom di Casale di Monferrato, îl întâmpină 
pe Francesco Pugiella cu o explozie neobișnuită firii sale cumpănite. 
Luându-l de braţ și petrecându-l în casă, îi spuse: 

— Este adevărată, messer Pugiella, hotărârea să vă părăsiţi patria, rudele, 
prietenii, ca să intraţi în slujba Principelui Valahiei? 

— Puteţi să credeţi că eu sunt hotărât să intru în slujba Principelui. Mă 
voi socoti destul de onorat și de răsplătit dacă prin truda mea voi fi adus 
slavă lui Dumnezeu și mulțumire noului Domn. 

Intrând în casă, așezându-se, au depănat un întreg caier de judecăţi 
asupra principilor şi regilor, asupra virtuţilor unora, a câinoşeniei şi 
nerecunoșştinţei altora față de cei ce-i slujesc. Au ajuns să fie amândoi în 
cumpănirea unei balanțe de fapte care-l priveau pe Principele Petru și 
soarta ce-l aştepta pe Francesco Pugiella, acolo, în îndepărtata Valahie unde 
avea să domnească Petru. 

— Acolo, scumpe Francesco Pugiella, drag prieten, se pare să afli o 
deosebire de obiceiurile noastre. S-ar putea să nu întâmpini simpatie. La ce 
va aduce oamenilor locului, spiritul vostru ce-l știu bogat în știință, larg în 


dăruire, adânc în simtire, nefiind cunoscute, neințelese, s-ar putea să nu fie 
preţuite și nici domnia ta neînţelegându-i să nu-i preţuiești. 

— Vă pot spune atât, ilustre cavaler, cum zice înţelepciunea străveche: 
„Saddestra l'uom saggio a diversi costumi!” (Se deprinde omul înţelept și cu 
alte obiceiuri). 

— Eu cred - spuse cavalerul - că acest bun Principe poate fi socotit acum 
vesel și mulțumit uitând de toate trecutele nefericiri și că înarmat cu o mai 
mare tărie sufletească și-o fi amintit adeseori în suferinţele lui de versurile 
Mantovanului: 

„Se poate ca amintirea unei soarte atât de crude să ne fie de folos”... 

— Există unii principi care au o înfăţişare plăcută, cuvinte dulci, dar 
faptele lor sunt foarte amare. În ce-l priveşte pe Principele Petru, oricine îl 
priveşte bine, este silit să spună că el poartă pe fruntea sa regală, ca pe o 
suverană pecete, via imagine a generozităţii. Quae donavi habeo - am ceea 
ce am dăruit. Îmi dau seama că vorbind despre liberalitatea sa nu fac alta 
decât să ies cu o candelă în miezul zilei. În Constantinopole se aflau mulţi 
sclavi creştini cărora, el, Principele, le-a răscumpărat libertatea în timpul în 
care s-a dus să se închine Sultanului. Aceștia venind la Roma au dat mărturii 
uimitoare despre strălucirea acestui Principe. Regele Franţei a fost înștiințat 
despre aceste fapte și altele. Mie mi-a scris reverendissimul vicar, Fratele 
Felice Torre, prelat virtuos de mare faimă, despre înaltele daruri și 
omeneasca aplecare a Principelui asupra nevoilor celor năpăstuiți. 

— Te cred, drag prieten, fiindcă blândeţea este un magnet care atrage la 
sine și inimile de fier, nu doar pe cei de bună-voinţă. 

— La începutul vorbirii noastre, cinstite cavaler, am amintit despre 
darurile de suflet ale Principelui, doresc acum să dăm citire unui evlavios 
capitol pe care l-a compus și mi l-a trimis de la curtea Franţei. Îl port 
totdeauna cu mine, oriunde aş merge, atât pentru că e o foarte plăcută 
amintire despre el cât și o foarte clară mărturie a sufletului său. lată-l: 

Pugiella scoase un sul pe care-l desfășură parcă oficiind. Îl privi o clipă pe 
Guazzo, văzând pe chipul cavalerului o resemnată așteptare binevoitoare: 


Domn veșnic pe adâncuri şi lumină! 
Tu cerul l-ai creat, pământul, marea, 
Ingeri-n slavă, omul viu, din tină. 


Tu pentru noi ales-ai întruparea 
In pântec pur, atotputernic, tată 
Cu nașterea, cu moartea și-nălţarea. 


Propriul t[u sânge l-ai jertfit - şi iată: 
Drepţii i-ai scos din iad - deschis-ai cerul 
Zdrobindu-l pe Satan cu neagra-i ceată. 


Cu sfinte braţe ne-a primit eterul 
Tu veșnicul și milostivul, blândul, 
Chemându-ne în cer dezlegi misterul 


Umilu-mi suflet, Doamne - ascultă-i gândul 
Te-ai întrupat, Slăvite, dându-mi mie 
Prin jertfa Ta, în nemurire rândul. 


Plăti-mă-voi, vreodată-n veșnicie 
De-ndurătoarea ta bunăvoință? 
In schimb, ce să-i duc Celui din tărie? 


Ai pus în pasul meu fără credinţă, 
Fără de număr, daruri și-ndreptare 
Veghind un păcătos în umilinţă. 


Nu ceri nepreţuite pietre rare 
Comori cu foc de ape, de lumină 
Că pe pământ tu le-ai creat și-n mare. 


Sub semnul Tău de toate-i lumea plină 
Și bieţii muritori, nicicând, pe-o clipă, 
Un fir de pai măcar al lor să-l ţină. 


Rotindu-ți uriașa Ta aripă 
Tu dai mișcare rosturilor firii, 
Edenului, gheenelor ce ţipă. 


Nu vrei răsplata-n jocul nălucirii 
Din minţile umane - inimi pure, 
Nu strâmba închinare-a amăgirii. 


Să fii Tu dreptul Dumnezeu - secure, 
Cel ce pe Faraonul trufas, mării 
Cu roșu val l-ai dat în ea să-l fure. 


Tu vezi doar drumul bun al nestrâmbării 
Și vezi din slava Ta, în orice gânduri; 
Divinu-ţi dar e treapta alinării. 


Răsplata slabă în atâtea rânduri 
De-o drămuim să-ţi dăm din ea - o, Sfinte! 
Ne faci urmașii slavei, nu te-ngânduri. 


Ne leagănă iubirea ta fierbinte 
Cu care mângâi, însă noi, arare 
O recunoaștem păcătoşi 'nainte. 


Cu același pas judeţul tău apare 
In pas unit cu-a Ta milostivire 
Călăuzind armonic tot sub soare. 


E noapte grea în noi, în omenire 
Păcatul greu, orbindu-ne, ne-ndeamnă 
Să nu-ţi dăm pure inimi în jertfire. 


Mai mult, vai nouă, păcătoşi, înseamnă, 
Suprem monarh, că împotrivă-ţi, toate 
Le-nfăptuim, cum neam de neam ne-ndeamnă. 


Sleim comorile ce ne-au fost date 
Dar pân nu rupe firul Oarba Parcă 
Anilor mei plăpânzi - ierta-vei poate 


Păcatele ce grele mă încarcă 
O, milostive! păcătosul, iartă-l! 
Spre nemurire bietu-mi duh încearcă. 


Nu-mi da pedeapsă, păcătosul ceartă.-l, 
La umbra milei Tale mă adună 
La treapta ultimă-a iertării, poartă-l. 


Înflăcăratu-mi duh de Tine sună 
Pater peccavi miserere mei! 
Fă să-mi vibreze-n suflet calda strună! 


Să viu spre Tine poartă-mi pașii, greii, 
Că Tu ești viaţă, adevăr și cale 
M-ai săturat ca-n Cana Galileii. 


Bogat de-oi trece-n fericită vale 
Să nu-mi Sluţească duhul bogăţia; 
Cu spaimă să-l închin slăvirii tale. 


Să nu mă rumpă chinul şi mânia, 
Ci răbdător, ca lov, mereu să stărui 
Ca să-ţi slujesc în veci împărăţia. 


O, rege al Înaltei Curți - mă dărui 
Prin Tine simt ce firea mi-o desfată; 
Primesc tot - de mă-nalţi sau de mă nărui. 


Splendorii Tale veșnice - mi-e gândul 
Să fi slujesc, închinu-mi viaţa toată 
Ca-n zbor - spre cer, suind să-mi suie cântul. 


Pugiella sfârșind, sta în picioare, cum citise cinstind clipa, aproape în 
extaz. Guazzo rămăsese și el pe gânduri. Prin fereastra în ogivă, o fascicolă 
piezişă din soarele-n amurg cădea asupra celui ce citise și pe sulul desfăcut 
ce-l ținea încă în faţa privirii, cu devoțiune. 

— Într-adevăr, - zise cavalerul, parcă trezindu-se din prelungita 
îngândurare - capitolul acesta înalță și exaltă în cer și pe pământ pe cel ce l- 
a scris, fiindcă e plin nu doar de spirit divin, ci şi de cel poetic. Îmi închipui 
că-n zbuciumul dureroaselor cutreierări prin lume, a dobândit şi marea 
cinste să fie cuprins în rândul poeților Italiei, lucru de care nu știu să se 
bucure astăzi vreun principe italian, de parcă ar fi convinşi că poezia este tot 
atât de nepotrivită pentru un principe precum unui comandant de oști să 
facă pe trompetistul. 

— Voiţi să spuneţi că principii se duc în Parnas călare fără osteneală, prin 
atitudinea binevoitoare față de poeţi care îi duc în spinare până la cea mai 
suită nemurire. Așa li s-ar putea ierta principilor, cârmuitorilor, ignorarea 
poeziei, dacă ar da cuvenita cinste poeţilor care pot spune pe drept cuvânt: 
„Acum zace goală iedera onoarei sale”. 

— În privinţa asta, a avut mai multă dreptate Dionis cel Tânăr, spunând 
că el dă pâine multor literați, nu pentru că el i-ar iubi şi i-ar onora cu 
adevărat, ci ca să fie admirat de ceilalți oameni prin ei. 


Se stinsese lumina de aur roşu strecurată prin ochiurile ferestrei. În 
încăpere plutea o lumină nesigură ce scădea treptat stingând culorile. 
Cavalerul Guazzo lovi cu un ciocan mărunt un talger de aramă. Nu după 
mult, un slujitor puse pe o masă un sfeșnic rămuros și se răspândi în 
încăpere aurul pâlpâit al lumânărilor. Francesco Pugiella se ridică. Avea de 
făcut un lung drum spre casă. 

— E vremea să vă părăsesc. Nu încă a plecării din Italia. Voi lua peste 
câteva zile drumul spre Valahia. 

Guazzo îi strânse mâinile, mulțumindu-i pentru tot ce-i făcuse cunoscut 
despre ceea ce-i sta la inimă prietenului pe care nu avea să-l vadă multă 
vreme. 

— Vă urez - zise el îmbrăţișându-l - să mergeţi sănătos acolo, în ţara 
Principelui care să vă prețuiască precum l-a prețuit Augustus pe Mecena. Și- 
n binele ce vă urez să vă-nconjoare, să nu-l uitaţi pe Stefano Guazzo. 

— De-o fi bine, de-o fi rău în slujba mea - și cred că va fi bine cu un 
asemenea Principe - sufletul lui Pugiella nu va trăda și nu va uita. Veţi mai 
auzi despre Principele Petru și al său Pugiella și veți putea spune odată cu 
poetul adâncului imn ce-l auzirăm: 


O, rege al Înaltei Curți - mă dărui 
Prin Tine simt ce firea mi-o desfată, 
Primesc tot, de mă-nalți sau de mă nărui. 


* 


Așezându-se Petru în palatul Domnesc al Bucureştilor, punându-și, după 
atâta zbucium şi perindare prin lume, gândurile în bună rânduială, se hotărî 
dintre toţi ce-i erau în preajmă, cu care venise la Domnie, să-l cheme la un 
sfat de taină pe genovezul Franco Sivori, secretarul pe care și-l alese Logofăt 
de taină. Când copilul de casă, aflându.-l, îi spuse că Măria-Sa Vodă Petru îl 
pofteşte să vină la el, grăbi în urma acelui copil de casă, cu gândurile 
împărțite și cu o mică bătaie de inimă. 

— Te-am chemat, cinstite mare cămăraș, să stăm un timp de taină. 

— Înălțimea-Voastră, eu nu mă ştiu cum m-aţi numit. 

— Dar eu te numesc cum te știu, și te știu cum mi te-ai arătat, slujindu-mă 
cu credinţă, cu cinste. Chiar după câte mi s-au adaos prin Domnia-Ta spre 
ajutor, acolo în Italia, prin cei ce-ţi sunt aproape, prin osârdia, înzestrarea ce 
ţi-a pus-o în ființă natura şi pronia cerească trebuie să socotesc că sufletul şi 
mintea Domniei-Tale puse în slujba mea trebuiesc răsplătite... 

— Înălțimea-Voastră este prea bună, eu... 


— Domnia-Ta nu poţi socoti ce socotesc eu. Socotesc că nicicum nu mă 
voi plăti destul. Astfel, că peste altele, am chibzuit să te pun la treapta de 
mare cămărâș. 

— Înălțimea... Voastră... 

— Înălțimea ţi se cuvine; este una din cele douăsprezece trepte de boierie 
de seamă în trebile statului și acea de a patra în şirul însemnătăţii. 

— Dar Înălțimea-Voastră... eu... 

— Am chibzuit să-ți fac asemenea dreptate și alegere, socotindu-te 
potrivit şi priceput să îndeplinești acea slujbă. Mai vreau să-mi deschid 
sufletul în faţa domniei tale, despre câte vreau să împlinesc pentru Valahia, 
pentru norodul ei. Vreau să-mi fii alături şi îndemn, folosindu-te întru 
asemenea treburi. Pentru aceste toate vreau să te numesc mare cămăraș. 

Tăcură, privindu-se unul pe altul îndelung. Chipul lui Vodă era grav, cald, 
hotărât. Văzu în ochii genovezului luciri prevestitoare de lacrămi. Zâmbi, 
mai blând: 

— Che cosa è successo, signor Sivori? 

— Niente Înălţimea-Voastră, niente... io... 

Începuse să-i joace omugorul, să-l înăbuşe o căldură ca de boală. Îi veniră 
în gând signor Benedetto care ca şi fraţii îl sfătuiseră ca, acolo, în ţară 
străină să stea treaz, să nu-l muște șarpele poftei de mărire, să nu-și facă 
duşmani din oamenii locului, să nu stârnească pizma boierilor ţării. 

— Ei, caro, Franco Sivori? 

— Mulţumesc cu umilinţă Înălţimii-Voastre, dar o rog să-mi îngăduie... un 
tempo necessario per riflettere. lo dubito, io non credo che sia l'uomo che ci 
vuole per questa dignità. Să-mi îngăduie Domnul şi Stăpânul să judec adânc, 
cinci zile... să-mi îngăduie Înălţimea-Voastră... 

— Bine, bine, signor Sivori. Vom mai vorbi asupra acestui lucru. Dar să 
ştii că am nevoie de Domnia-Ta. Îmi vin sarcini grele. Vor fi și din afară şi 
dinlăuntru... Cred că le gândești. Vom avea de ţinut mai multe cumpeni. Acea 
grijă față de turc şi de cât va trebui să scot de la norod pentru potolirea 
turcului. Apoi de vecinătăţi și de boierimea ţării. Am mai mângâiat uneori, în 
treacăt și alte visuri și nădejdi față de domnia ta. Ştii că vreau să aduc 
Valahia la lumina mare a lumii, a scoaterii ei din vechi și nepotrivite 
deprinderi. Sunt multe de îndreptat, de zidit, pentru și cu acest norod bun, 
hărtănit de colți hrăpăreţi din afară şi dinlăuntru. Pentru credință și pentru 
luminare vor veni împotriviri, şi din afară și dinlăuntru, de la o parte a 
boierimii. Am hotărât pentru început alcătuirea noului Divan Domnesc, i-am 
aşezat în slujbe, să mă slujească pe mine, să slujească țara. Om vedea. Mai 
sunt cei ce au venit cu noi, gentilomii, cei din Italia, din Francia. Ştiu că unii 
au menirea, cum e Francesco Vincenti, să trimită ştiri asupra Domniei mele 


domnului de Germigny. Domnul Berthier este lipit lângă mine de Henric al 
Franciei tot în ăst chip. Şi mai sunt şi alții ştiuţi şi neştiuţi. Mai se află, poate, 
sau chiar sigur, din cei de stirpea mea, de înrudire, care n-au venit și nu vor 
veni la mine, cum este banul lani, unchiul unui frate de tată, care mă doare 
să nu-l ştiu în aproape. Dar om vedea. Eu îți mulțumesc, Franco Sivori. Îţi 
mulțumesc pentru tot ce mi-ai dat și-mi vei da, pentru care am vrut să-ți fac 
acea dreptate. Dar îţi las răgaz. Mergi în linişte și cugetă! Voi asculta ce vei 
hotărî! 

Sivori plecă turburat. Rămase cugetând Petru. Se afla în acest palat din 
care fusese smuls din pruncie din sila turcului. Se afla în acest palat pe ale 
cărui ziduri fusese înfipt capul unui frate mai mare, acel vodă de patru zile, 
Vintilă. Se afla aici unde două ființe dragi nu vor mai face umbră nicicând: 
Pătrașcu și a sa Hrisafină. A! va avea de căutat o lespede, i-a spus Pătrașcu. A 
aflat-o. La umbra unui stejar la mânăstirea Bocovăţ. Va merge acolo să vadă 
dacă umbra lui și nu a lui Pătrașcu poate trece cu mângâiere asupra acelei 
lespezi aflătoare la neființa răposatei mirese a lui Hristos, cuvioasa... 
monahă... Teofana. 

Nu, în această casă cu prea grele dureri nu poftește Petru a rămâne. Cât 
mai departe de turc. Cât mai aproape de Dealu. Mânăstirea Dealu păstrează 
oseminte scumpe, Domnul și tatăl Domnului, Pătraşcu cel Bun. Cât mai 
departe de turci pentru cele ce le gândeşte împotrivă, dacă soarta i-o fi 
volnică. 

Curând, Petru Voievod intră în iureșul treburilor Domniei. Vru să-l 
trimită pe Sivori, care nu îndrăznise a primi cinul de mare cămăraș și Vodă-l 
înţelese; vroi să-l trimită în ambasadă la Regele Ștefan Bathory al Poloniei. 
Dar îi dădu veste domnul de Germigny, aflând că Sultanul neînţelegându-se 
cu acel rege, pusese de-i omori ambasadorii mergând la Istanbul, în preajma 
Adrianopolei. 


* 


Ținu Vodă divanul întâiu, în care se cercetară și judecară pricini felurite. 
Ținea Vodă Petru sfat în fiece zi. Legea era vrerea sa, după obiceiurile de 
demult ale ţării. Se aflau faţă în sfat cei doisprezece boieri de frunte cu care 
se sfătuise Domnul, dar el hotărăște, cum și ce și e bine făcut și se înclină tot 
leatul, fie boier, fie sărman. 

Se judecau în acea zi de septembrie pricinile unor oameni din norod şi 
altele a unor boieri. Și înfruntaseră acei împricinaţi judecata altor Voievozi, 
mai bună sau mai rea. Veneau acum, și-i văzu şi-i auzi Petru și se bucură că 
pe dreptate, veneau în faţa lui netemători, nu-și înghițeau vorbele cu 
spaimă, ci rosteau răspicat, cu bună cuviinţă. Știa Petru Vodă că ori boier, ori 


sărac, om din norod, mai ales, se duceau într-o singurătate, înainte a se 
înfățișa judecății Domnului, în faţa unui arbore, spunându-și de mai multe 
ori necazul, pricina, cum ar fi stat în faţa Domnului. Cu pricină cumpănită, cu 
dreptatea în cuget vorbeau şi se lăsau la judeţul Domnului. Omul se afla în 
genunchi cu faţa deschisă spre Voievod, care-l întreba: 

— Ei, ia spune, moșnege, - de era moșneag - spune cine ţi-a fost 
ascultător și sfătuitor... ce vârstă și ce soi? 

Și moşneagul zâmbind către Vodă, spunea că să tot fi numărat la două 
sute de cercuri și de ascultat, l-a ascultat adânc şi răbduriu și de răspuns i-a 
răspuns, i-a foşnit cu lamură de gorun că-i drept ce i-a spus și că Măria-Sa 
Vodă va înţelege și-l va izbăvi. 

— Aşa e, moșnege. A foșnit drept gorunul, zâmbi Domnul. 

Și veni la Sfat la judecată, pricină ca aceea legată de Sfânta Episcopie a 
Râmnicului, adusă de părintele arhiepiscop Chir Mihail de la acea episcopie. 
Și a dat Măria-Sa poruncă spunând: 


„Din mila lui Dumnezeu, lo, Petru Voievod si Domn a toată Ungro-Vlahia, 
fiul marelui și prea bunului Pătrașcu Voievod, nepot lui Radu Voievod, dă 
Domnia mea această poruncă a Domniei mele preacinstitului si 
preasfinţitului părinte arhiepiscop Chir Mihail de la Sfânta Episcopie din 
Râmnic, ca să-i fie în Găvăjdibrod părţile Vlăsiei şi ale Stanei, fiicele Stanei 
din Hotărani, toate, oricât se va alege și din câmp și din vecini şi din bălți 
unde este pescuit de pești și din vinărici şi de pretutindeni, cu tot venitul cât 
este boieresc, pentru că au venit Mitrea Vornic şi fratele lui, Drăgușin ban, 
înaintea lui Mihnea Voievod, de au dat și au miluit mai sus spusele părţi ale 
Stanei și Vlăsiei din Găvăjdibrod, toate, la Sfânta Episcopie de la Râmnic, ca 
să fie preacinstitului, părintelui Episcop Mihail și fraţilor ce trăiesc la Sfânta 
Episcopie, de folosinţă şi de întărire, iar lor de veșnică pomenire. Însă Mitrea 
Vornic și fratelui lui, Drăgușin ban, ei au cumpărat mai sus spusele părți ale 
Vlăsiei si ale Stanei din Găvăjdibrod, toate, cât se va alege, de la Vlăsia și de 
la Stana, pentru 30.000 de aspri de argint. Și au vândut ele bună voia lor. 
Astfel, întru acestea, Mitrea Vornic și fratele lui, Drăgușin ban, au drept 
aceste părţi care sunt mai sus spuse, de au miluit Sfânta Episcopie, ca să fie 
ohabă, de nimeni neatins. Și s-a scris numele lor în sfântul marele pomelnic 
și ca să pomenească în veci cu ctitorii de mai înainte ei si părinţii lor. Și 
martori au fost atunci preacinstitul si preasfinţitul părinte mitropolit 
Serafim şi încă mulţi dregători și boieri au fost la această întocmire. lar apoi, 
au venit preacinstitul părinte, arhiepiscop chir Mihail de la Râmnic de a 
arătat înaintea Domniei mele cartea lui Mihnea Voievod. Deci întru aceasta, 
Domnia mea a cercetat si a văzut şi a cetit Domnia mea cartea lui Mihnea 


Voievod și foarte bine am aflat şi am adeverit Domnia mea că au dat Mitrea 
vornic şi fratele lui, Drăgușin ban, mai sus spusele părţi din Găvăjdibrod la 
Sfânta Episcopie. De asemenea, am dat şi Domnia mea părintelui Episcop 
Mihail de la Râmnic ca să-i fie mai sus spusele părţi din Găvăjdibrod cu 
vecini și cu baltă și cu vinăriciul şi cu tot venitul, ocină și ohabă și neatins de 
nimeni, după porunca Domniei mele. lată și martori punem Domnia mea: 
jupân Mihalcea mare ban şi jupân Mihail mare vornic şi jupân Pătru mare 
logofăt și lanachi mare vistier şi Dumitru mare spătar și Pătru mare comis și 
Gherghea mare stolnic si Dumitru mare păharnic și jupân Staico mare 
postelnic. Ispravnic Pătru mare logofăt. 

Și eu, Bunea, fiul lui Coresi logofăt, care am scris în cetatea de scaun 
numită București, luna lui Septembrie 6 zile de la Adam până la această 
scriere, cursul anilor, în anul 7092/1583. 

lo Petru Voievod, din mila lui Dumnezeu, Domn.” 


Încheindu-se Sfatul, se închinară boierii din sfat înaintea Domnului, 
trăgându-se la casele lor. Rămase lângă Domn secretarul genovez, ce-l ținu 
Petru, luându-l la iatacurile sale. 

— O zi grea de muncă, Înălțimea-Voastră. 

— Toate vor fi astfel. Altcum nu se poate. Că-s multe pricini și multe 
strâmbătăţi. lată, pricina cu Găvăjdibrodul şi episcopia Râmnicului. Drept a 
fost judecată și hotărâtă? 

— După cât înţeleg eu graiul şi treburile, drept, Înălţimea Voastră. 

— Da, signor Segretario. Drept, dar astfel de hotărâri se așază strâmb. 

— Cum strâmb, dacă-i drept, Doamne? 

— Auzitu-m-ai odată vorbind la Istanbul, la ambasada Franciei, cu 
Domnul de Germigny, asupra monahismului din Bizanţ? De primejdia ce-o 
pregătea Bizanțului aşezământul monastic. Că se adunau averi de către 
părinţii bisericii, că se trăgeau înapoi de la dări, că lipseau de brațe munca 
câmpului, atât crescuse numărul monahilor. Și se trăgeau de la oaste și 
bogăția crescându-le, au căpătat puteri de temut. Și a venit din orbirea 
bazileilor, lupta împotriva icoanelor. Aţâţau călugării norodul şi se 
petreceau ridicări împotriva stăpânirii şi vărsări de sânge și grăbirea 
prăbuşirii Bizanțului ei au fost. 

— Îmi amintesc, Doamne. Era şi domnul de Germigny, care ca prelat, 
totuși ţinea parte Înălțimii-Voastre, că ştia că-s drepte spusele Înălțimii- 
Voastre, nu că ar fi fost el catolic... 

— Drept e. Drept am hotărât azi în Sfat asupra Găvăjdibrodului, dar mă 
uit înapoi la ce ne învaţă trecutul... Multe se deschid capcanele firii... dragul 
meu Secretar... Și iată ce vreau să auzi, înaintea tuturor: Am gândit mult și 


am hotărât. Voi aduna Sfatul și voi spune boierilor că Cetatea de scaun eu n- 
o văd așezată în pace și la largul mișcărilor, aici. Am gândit s-o strămut la 
Târgoviştea. Este o aşezare pe care au ctitorit-o Voievodul Mircea cel Bătrân, 
şi au întărit-o Vodă Țepeș. E mai aproape de munţi la nevoie și la urgia 
turcului. E mai plăcut aşezată. E acolo un palat căzut în ruină. Gândesc să-l 
ridic pe temeliile rămase. Să înalţ o sfântă biserică, să întăresc așezarea. Voi 
aduce în sfat gândul meu. Vor fi şi boieri volnici la această treabă dar și 
împotrivă, chiar în gânduri. Dar ne vom strămuta. 


* 


În ţară, târgurile erau fără întăriri, fără ziduri de apărare, nici cetăți, că 
fuseseră dărâmate de turci, să nu fie stavilă și ridicare împotrivă-le. Verigă 
de neliniște împresura Ţara Valahă din miazăzi, din miazănoapte. Oaste nu 
avea Petru Vodă decât o mie de ostaşi: trei sute de lăncieri și şapte sute de 
archebuzieri. Mai erau cei 200 de arnăuţi, paza Voievodului comandată de 
Andrea Demonogiani, fost căpitan în Candia în vremea războiului Veneţiei 
cu turcii. Era timpul să se gândească Vodă Petru și la o încropire a unei oști. 
Se gândea și la ce văzuse în Arsenalul Veneţiei, la gurile de foc, la o 
turnătorie de tunuri, dar nu acum, ci la strămutarea la Târgoviştea. Acum 
erau de strâns dările. Vistiernicul lanachi cu ajutoarele sale aveau să 
vegheze asupra strângerii prin taxidari, a veniturilor din biruri, din bogăţiile 
pământului. În luna lui mai trebuia trimis haraciul la Poartă. Mai erau şi 
marile datorii făcute cu împrumuturile la neguţătorii constantinopolitani. 
Lipitorile Porții, vizirii, paşalele, sultanele, așteptau peșcheșuri ca să stea pe 
pace și să i se dea pace. De unde atât bănet, atât de repede. Silit, cu durere în 
suflet, trebuia să pună alt bir pe ţară: „Goștina pe oi”. Dumnezeu să mă ierte, 
îşi zicea Petru. Asta o să-i ia din strălucire și din dragostea norodului, își 
spuneau tainic cei apropiați Domnului. 

Urmând sfaturile ce i le dase domnul de Germigny, să cugete, cu o bună 
balanţă cântărind faptele şi înfățișarea lucrurilor în ţară, nu grăbi să pună în 
mers planurile cu care venise să schimbe în bine viaţa în Valahia. Gândi 
însuşi Petru că nu cu repeziciune puteau fi împlinite schimbarea 
năravurilor, nu cu foc de paie sau cu spinări de licurici se poate răspândi 
lumina în casele, în sufletele şi cugetele, atât a norodului truditor, cât și a 
multora din boieri. Ştia că se află pe la curte și în ţară boieri cu neastâmpăr 
şi nemulțumiri nestinse. Veneau de la alte Domnii și noua Domnie nici n-o 
cunoșteau, nici n-o doreau. 

În dimineaţa în care Petru Vodă având lângă el în cancelarie Domnească 
pe Sivori și grămăticul Bunea, fiul lui Coresi logofăt, se auzi mare tropot de 
copite sunând pe drumul podit cu trunchiuri de lemn, ce trecea prin 


apropierea palatului Domnesc, unde se opri. Ceru să vină în fața Domnului 
ispravnicul Dumitru, având degrabă a-i aduce vești. 

— L-am adus, Măria-Ta! Adică...a cerut săvină. 

— Cine, ispravnice? 

— Dobromir din Runcu, frate lui Calotă banul. 

— Ei, îl uitai. Ce voiește boierul Dobromir? 

— Să plece capul, Măria-Ta. 

Vodă stătu câteva bătăi de inimă, îngândurat. ÎI privi pe Sivori: 

— Să vină, să şi-l plece, ispravnice! 

La înscăunarea lui Petru, Dobromir din Runcu, mare ban la Mihnea Vodă, 
temându-se, încercase a trece munţii la transilvăneni. Ducea cu el șapte care 
cu avuţii, dar i-au dat de urmă oameni din înfundăturile văilor, printre 
muncele și l-au știut fugar şi hăinit, jefuindu-l de toată povara căruţelor. 
Întors din drum de oamenii Domniei, intra acum spășit, cu sufletul în ochi şi 
pe buzele albe de frică, în cancelaria Domnească. Văzând chipul încruntat al 
Domnului, se repezi în genunchi, lovind cu fruntea podeaua. 

Petru privi curios trupul prăvălit, lăsându-l un timp în nemișcare și 
muţenie. Părea mort. Când îi zvâcni, fără voie, un picior, mișcând toată 
ghemuiala de straie, cărnuri şi oase, îl întrebă: 

— De ce-ai fugit? Numai fiarele pădurii fug când le gonesc copoii. Nu te 
vâna nimeni. Auzitu-m-ai să fi cerut eu pedepsirea cuiva, pentru ceva? 

Se auzi ca un șuierat, ca un gâlgâit de plâns. 

— Nu... Măria-Ta... 

— Atunci? Ai fugit ca un iepure. Și acum te tăvălești ca o babă la icoane. 
Care ţi-e ruga? 

— lertare, Măria-Ta! M-a gonit prostia - și teama. 

— Ridică-te! Teama ţi-o iert. Prostia nu, dacă se mai întâmplă să te- 
ndemne la vreo necugetare. 

— Să trăieşti, Măria-Ta! lartă-mă! 

— Te-am iertat. Cată să nu mai vii la iertarea mea. 


* 


Se așeza iarna. Se apropia Crăciunul. Cerul îmbrăca pământul cu straie 
potrivite unei asemenea sărbători. Era o pretutindenească albime. Totul 
străluminat de alb şi de sticliri. Își pusese la gât, la braţe, fecioara de gheață, 
fibule lungi şi reci, ţurţuri la streşini, nestemate albe pe crengile subțiri, 
cruci de diamant și mărgărint pe troiene. Sticleau în bătaia soarelui și-a 
lunii. De le-ar fi putut lua și păstra, ar fi făcut-o turcimea cea nesătulă de 
comori. 


De la fereastra iatacului Doamnei Stanca, în braţele roabei tătarce, Marcu, 
pruncul Domnului, întindea degetele mărunte, ţinând să prindă acele 
străluciri ale iernii. Clipea din pleoapele trandafirii cum sunt unele scoici 
mărunte, că-l săgetau dureros de dulce și mângâietor de cald săgețile 
imateriale fulgerate din cristalele reci atinse de soare. 

Doamna Stanca, apărută în ochiul de geam, geamăn celor din fereastră, 
zâmbea urmărind lăcomia de iluzii a neștiutorului prunc. Cine ar fi privit din 
curtea palatului la acel geam al iatacului Doamnei, ar fi zis că stă în aproape 
unei ciudate icoane a maternității sacre. Dar pruncul nu era în brațele 
Mariei, ci ale unei fete, al cărei chip şi rost nu se vădea în canoanele 
zugravilor de subţire. În spatele Doamnei, altă roabă cu chip așijderi celei ce 
juca în braţe coconul Domnesc, trecea prin dinţii unui pieptene mare de 
fildeș părul Doamnei într-aurit de năvala de soare. 

— Au! Neugevan, mă doare! 

Roaba tătarcă din spatele ei, zâmbea numai, știind că strigătul trecut prin 
dulce lene, suna mai mult a răsfăţ decât a durere. Roaba cu pruncul o certa 
tătărește, ușor, să nu supere auzul Doamnei. Roaba cu pieptăn o ciupea pe 
nevăzute și cea cu pruncul ţipa înfundat. 

— Ce-i Gulnyal, de ce ţipi, pe mine mă trage de păr, nu petine. 

Porniră toate trei pe râs și pruncul Marcu râse și el bănuind un joc. Nu 
auziră că în iatac intrase cineva. Cel ce intrase, neauzit, stătu mult lângă ușă 
privind. Deodată roaba cu copilul în brațe simţi, aproape fără să fi întors 
capul. Îl întoarse. Văzu. Țipă slab. Trebui să strângă tare braţele să nu scape 
pruncul. 

— Ce-i, Gulnyal? 

— Domnul! făcu palidă roaba. 

Stanca se întoarse: 

— Petru! Măria-Ta! 

— Rămâneţi aşa. Eraţi frumoase. Piaptănă mai departe, Neugevan. 

Râseră iar. Numai Stanca, Neugevan și pruncul Marcu. Gulnyal arătă un 
obraz în care se trăgea şi năvălea sângele cu dogoare trandafirie. Neugevan 
căta lung la ea. Băgase mai adesea de seamă starea ciudată a surorii ei de 
sânge. Întâi, crezu că din teama de Domn. Dar văzuse că uneori Gülnyal 
rămânea cu privirile încremenite asupra Voievodului. Mai văzu că privirile 
surorii arătau altfel decât ale unei fete spăimoase. Atunci îi fu ei teamă. 
Neugevan era alcătuită din mai multă tărie a neamului ei de mârzaci. Dar o 
cuprinse o îngrijorare să nu bage seama Domnul Petru, sau Doamna Stanca. 
Erau două fete aduse din crudă vârstă de mişcările de oști, pare-se de oștile 
lui Ilon Vodă, când l-au înscăunat pe Vintilă Vodă. Rămăseseră în zestrea de 
robi a Curţii Domnești. 


În acele clipe, în iatac pătrunse Domnița Maria, surora lui Petru. Avea o 
mare asemănare cu frățânul Domn. Uşor mai smeadă la chip. Încă tânără, 
dar mai mare în ani decât Petru. Cu zâmbetul ei cald, stătu și ea, privind o 
clipă, alături de Domn. Apoi se duse lângă Stanca, mângâind cu dragoste 
pletele lungi unduite pe spatele Doamnei, până peste șale... 

— Asemenea podoabă avea și Hrisafina. 

Tăcu şi Petru. Tăcu şi ea. Un scurt gând de tristă aducere aminte îi 
stăpâni. 

— Fetelor! Aduceți mesalul. 

Neugevan grăbi să aducă ce-i porunci sora Domnului. 

— De ce, lasă, Maria! 

— Fă ce-ţi poruncește Domnița - spuse cu zâmbet Petru. 

— Nu, zău! Lăsaţi jocul, doar nu-s păpușă. 

— Ba eşti o păpușă tare bineticluită. 

Stanca râse. Domnul se apropie de grupul femeilor. Încet, nevăzută în 
mişcarea ei, pe lângă perete, Gulnyal se șterse dând ocol pereţilor. Atinse 
ușa. Cum nu era bine trasă, cu inima să-i spargă pieptul, împinse ușor și nu 
se iscă zgomot. Tăcea și pruncul, câștigat de pasul vătuit şi mișcările de 
tainică grijă. Neugevan aducând mesalul, o văzu. Îi suna şi ei inima de taina 
surorii. Domnița Maria o împodobi pe Stanca ce se împotrivea moale. 

— Neugevan! Adu și cununa Doamnei. 

— Nu, Maria. De ce? Ce rost are... Eu... 

Nu sfârşi. Nu îi venea la-ndemână jocul Mariei, cu roaba de față. Maria 
prinse împotrivirea și pricina. Rotind privirea prin iatac, văzu lipsa celeilalte 
roabe și a pruncului. 

— Da unde-i Marcu? 

— 0 fi trebuit să-l ducă. Vezi, Neugevan, ce se întâmplă. 

Roaba ieși. Maria îi puse cununa pe cap, asupra mesalului. 

— Nu, ce rost are? Nu-s Doamna ţării. Sunt numai... 

— Eşti Doamna mea - și a ţării... vei fi. 

Stanca vru să mai spună ceva. Maria îi puse încet mâna moale pe buze, 
împungându-i cu degetul coastele. Stanca râse. De sub coroană, cobora 
mândrul mesal vărgat lăsat pe spate. Era din pânză de canavăţ, brodată cu 
fluturi de aur şi mărgăritare... 

— E frumoasă, frate! E ca... 

Îşi înghiţi vorbele. Era să facă iar alăturarea de Hrisafina. Petru se apropie 
de Stanca. Îi luă capul în mâini, o privi cu privirea lui care topea orice 
împotrivire. Îi sărută uşor buzele umede și roșii. Stanca bătu din pleoape și 
în obraji simţi acea năvală ce-i colorase chipul brun mârzăciţei privindu-și 
stăpânul. 


— Rămâneţi între podoabe și visuri, copilelor. Mă duc să dau porunci 
logofătului de obiceiuri şi vistiernicului lanachi să grijească de daruri pentru 
sfintele sărbători ale Crăciunului. 

Priveau în urma lui, soaţa și sora, fiecare cu un simțământ de tainică 
dragoste și bucuria să-i vadă şi-n lumina liniștii, frumosu-i chip. 

În timpul iernii, Măria-Sa Petru însoţit de o întreagă suită în care se afla și 
un arhitect, pe care îl ceruse încă de la plecarea din Istanbul spre Valahia, de 
la Serenissima venețiană, mersese la Târgoviștea. În sănii sau în rădvane, 
după vreme și starea iernii, făcuse mai multe drumuri. Priviseră ce rămăsese 
ca ziduri şi bolți de sub clădiri. Rostuiseră cum să se dreagă, cât să fie adaos. 
Arhitectul venețian era bucuros, lăuda munca din trecut a meșterilor și tăria 
rădăcinilor de piatră ale zidurilor în fiinţă sau stricate. Stătuse mult de 
plănuit, Petru cu arhitectul venet, cu Sivori și Pugiella și cu unii din boieri 
dând suflet planurilor aşternute în faţa lor. Unii boieri, cu toată însufleţirea 
ce-i cuprinsese pentru atâta muncă de aşezare a unei noi cetăți de scaun, 
păreau să se îndoiască să fie în scurtă vreme... 

— E mult de zidit şi întocmit, mărite Doamne! Timpul fuge, vor trece ani. 

Arhitectului căruia i se tălmăceau temerile boierilor, se însufleţea, 
vorbind repezit. ÎI priveau boierii cu gură căscată... 

— Ce zice? Ce tot spune talianul? 

Sivori le tălmăcea, râzând: 

— Spune, signor arhitectul, că dacă i se dau meșteri buni ai locului și 
braţe, la o mie de oameni, nici un an nu durează. Că în plan este cuprinsă și 
ridicarea bisericii Domnești, în curtea palatului şi dregerea turnului chindiei 
ridicat de Vodă Țepeș. 

— Apără, Doamne sfinte! Că n-o fi vrăjitor, talianul, sau Moise, să le salte 
lovind cu băţul. 

— Vor fi săltate, boierii mei. Nu au a şti cei din Valahia, că în anii 1577, 
arzând o bună parte a palatului Ducal al Veneţiei, Antonio da Ponte, 
arhitectul, l-a reclădit în opt luni așa precum fusese înainte de foc. 

— Ei, dar poate aveau temeliile bune, poate și mai mult, Măria-Ta! 

— Aveau, cinstite Mihail ban, dar nici lucrarea noastră, din păcate, nu 
poate râvni la atâta întindere și înălțime ca la palatul dogilor. 

Îi năluciseră atâtea podoabe ale orașelor din țările umblate. Palatele 
Renașterii în Italia, ale Parisului, cetăţile lumii şi acel Wawel al Cracowiei ce- 
i rămăsese întipărit... 

— Da, da! clătinau bărbile îndoielnic, boierii mai vârstnici, afară de unii ca 
banul Mihail, sau postelnicul Oprea, ce păreau și voiau să înţeleagă. 


— Da, da, îi îngâna Vodă pe prepuelnici. Se poate. Andronic Comnenul a 
refăcut și înfrumusețat cetatea lui de scaun, marele Constantinopole, în mai 
puţin de doi ani.E adevărat că se făcea asta într-un Bizanţ în splendoare... 

Auzind boierii, încuviințau, murmurându-şi în bărbi: „De, o fi, s-o putea! 
Mai știi minunea diavolului!” 

Din ce veniră mai des, cât se lucra, le scăzu treptat neîncrederea. Văzură 
boierii că nu minunea diavolului sau băţul lui Moise, ci credinţa și munca 
omului, a celor mulţi, împlinise minunea. 

În vreme ce urmau cu mult spor lucrările la Târgoviştea şi multe case 
boiereşti se strămutau acolo, precum și o întreagă scurgere de meșteșugari 
şi negustori, Petru era în drum spre mânăstirea Bucovăţ. Venise trista ştire 
că fratele Pătraşcu se săvârșise din viață. Îl însoțeau pe Vodă sora sa 
Domnița Maria, care fusese bună prietenă Hrisafinei; cei doi feciori ai ei şi 
nepoți ai Domnului, precum și sfetnicii Domniei, boierii: Mihail ban, tatăl 
Hrisafinei, Danciu, mare vornic, Neagoe ban, Miroslav, mare logofăt, 
Theodosie, mare spătar și alţii. 

Se trudeau mugurii pe crengi să împuște cu viață și flori. Grăbeau norii să 
şteargă sticla cerului deasupra Bucovăţului. Cimitirul mânăstirii avea ceva 
tainic, primăvăratec, încât cei ce veneau la pomenirea morţilor, încercau 
neliniştitor de dulcea minţire că nu la pomenirea ci la învierea celor dragi se 
îndreptau. La lespedea maicii Teofana era și culoare şi mohoreală. Culoarea 
florilor în noian căzute asupra mormântului, aduse cu greu în acel început 
de primăvară, mohoreala din sutanele și camilafcele maicilor. Slujeau 
mitropolitul Varlaam al Ungro-Valahiei și un sobor de preoţi. Era atâta 
cântare liturgică, atâtea spirale de tămâie se încolăceau pe sunete, încât cei 
mai uscați la suflet și încrâncenaţi de viaţă își simțeau genele adiate și 
gândurile reavene. 

Pe lespedea în care era săpat numele pomenitei maici Teofana, Petru 
vedea mișcând şi dispărând chipuri, crâmpeie din trecuta-i copilărie. Se 
arăta migdalată privirea Hrisafinei, zâmbetul acelei primăveri de 
şasesprezece ani îndreptat spre un fecior de Domn. Acel fecior de Domn 
murise în pribegie. Spiralele de tămâie înfășurau lespedea și nu se mai citea 
lungul drum spre negurile cugetului, fiindcă nu știuse nimeni de acea 
Neagoslava ce se pierduse în Orientul îndepărtat, nemaipovestind despre 
lungul drum spre negurile sufletului și cugetului străbătut de fecioara de 
şasesprezece ani... 

„Frate! Nu ştiu nimic”... gemu în el Petru. Tăcu unduirea glasurilor de 
maici. Varlaam Mitropolitul făcu semnul crucii asupra mormântului. Din 
soborul de preoți se desprinse cu adâncime un glas: „S-o pomenească 
Domnul Dumnezeu întru Împărăţia Sa, pe binecuvântata și pomenita sa 


roabă, cuvioasa Teofana.” Dar înaintea aminului, care nici începu că se 
stinse, se auzi ca un muget de taur înjunghiat: „Hrisafina!...” 

Nimeni nu îndrăzni să privească la cumplitul loc unde părea să fi fost 
trăsnit un copac. Tunetul încă auia în împrejurimi sau în suflete. Snopul de 
glasuri monahicești se stingea în aerul limpede. Se mai ridica șerpuită o 
singură spirală albăstruie pe mormânt dintr-o căţuie, cătând să-şi înfăşșoare 
vremelnicia pe un copac întunecat, trunchios, răsărit din nimic sau din 
durere, aşezându-şi umbra omenească asupra lespezii pe care era săpat 
numele maicii Teofana. 


* 


Nu mai gândeau acei boieri clătinaţi în încredere, nu mai gândea nimeni 
la minuni sau neminuni. Târgoviștea începea să arate a târg Domnesc, a 
aşezare de scaun. Boierii își duraseră şi ei case încăpătoare și destul de 
făloase. Negoţul înflorea. Veneau din toate depărtările, din țări străine, 
neguțători cu mărfuri alese. Priveau străinii cu mirare, cei ce mai umblaseră 
pe acolo, de unde răsărise acel palat și lângă el o impunătoare biserică. 
Fântânile din piaţă și curtea palatului, cu apa adusă de la izvor depărtat la 
patru mile. Chindia înnoită și în culmea turnului se auzeau, mai ales la 
vreme de noapte, strigările străjilor. Mai grijise Domnul să se ridice o 
mitropolie, în târg, mânăstiri la Căpreșşti în Argeş și scoaterea din ruină a 
Căluiului, înzestrarea și adăogirea la Sfântul Nicolae din Scheii Braşovului. 

În aproape de palatul Domnesc, către râu, se lucraseră de către meșteri 
italieni grădini ca acele de care-și amintea Petru să le fi văzut la Tivoli, la vila 
cardinalului d'Este, sau în alte părţi, grădini în trepte și în aproape locuri cu 
îngrădiri şi cuști de fier pentru fiare sălbatece, aduse din depărtate locuri. Se 
înconjurase măria sa Petru de zugravi străini, ce-i zugrăveau chipul său, al 
Stancăi, al copiilor şi să dreagă văpseaua la vechile biserici din târg sau 
mânăstiri, în ţară. Îşi simţea sufletul deschis și aripi mari îi desfăceau 
cugetul şi vrerea, să aducă tot ce văzuse, cât va putea, înfrângând adormirea 
şi înapoierea. De ce Doamne, aceștia, oamenii cu care am izbutit ce se vede, 
că cu ei, cu mâinile lor, ale rumânilor s-au împlinit toate câte se văd azi la 
Târgoviștea, să nu le dau o altă viaţă şi o altă zare? 

Se plimba uneori, înconjurat de boieri, de curteni, cercetând ce s-a făcut, 
cum şi ce mai rămâne de împlinit. În acea dimineață auzind apa fântânii 
cântând cu argint moale peste piatra cioplită, îl auzi pe messer Pugiella 
spunând, de parcă ar fi rostit versuri: 

— Guardate, Illustrissime! E un vero Arghirocastron! 

Pentru o clipă, risipit în gânduri, nici Petru nu desluși înţelesul vorbelor 
lui messer Pugiella, omul de legi, de mare învăţătură și făuritor de rime 


toscane. Boierii întindeau găturile şi bărbile, privind a râs spre talianul ce 
cânta stihuri neînţelese... Petru, zâmbind, îi scoase din cimilituratalianului: 

— Boieri dumneavoastră, messer Pugiella, care-i om învăţat, ar zice că 
acea casă ce ne stă în faţă, căreia îi zicem palat Domnesc, este aidoma unui 
palat pomenit într-o străveche istorie întâmplată în Bizanț... 
„Arghirocastron”, adică: „Palatul de argint”... Așa că e... 

— E,e, Măria-Ta. Curat palat de argint! 

— Vede binetalianul! 

Râzând, Petru se îndreptă spre clădirea bisericii la care se adăogase un 
cafas, cu galerie din lemn, sprijinită pe pilaștri de piatră. Făcea cot cafasul, 
pornind cu ieșire din sala Sfatului Domnesc, dând la înălțimea catului de sus 
al palatului, intrând prin coasta bisericii. Astfel, Vodă, Doamna şi cei ai 
palatului puteau veni nevăzuţi la sfintele slujbe. 

Intrară în pridvor, ridicând privirile către bolta semicilindrică ce se 
odihnea asupra a doisprezece stâlpi de zidărie în secţiune octogonală. 
Pronaosul acoperit cu o boltă mică tot semicilindrică pe care suiau două 
turle. Larg văzură naosul, monumental, sprijinit pe patru bolți de leagăn 
asupra cărora se înălța turla mare a pantocratorului. Altarul mărginit de 
proscomidie și diaconicon. 

Domnul se opri sub balconul în care Doamna și Însoţitoarele puteau, 
venind prin cafas, să pătrundă în biserică. Vedea altarul, proscomidia mică și 
cea mare şi diaconiconul unde preoţii vor îmbrăca vestmintele pentru sfânta 
slujbă în biserică. Vedea acolo în diaconicon, fiindcă tâmpla încă nu era 
mântuită, cele două ferăstruici boltite ca doi ochi ce priveau din altar în 
adâncul lumii. 

Privirea i se plimbă asupra laturilor naosului, sub ferestre, închipuind pe 
spaţiile goale iconografia. Aflase Petru Voievod un zugrav de subţire despre 
care auzise laude. Zugravul era fugit din o mânăstire a Athosului, pentru 
tainică pricină. Cu el, zăbovise Domnul altădată, în biserică, așezând cu ochii 
înfăţişările, planul şi canoanele după care trebuiau zugrăviți. 

Sub ferestre, în margine, către altar Sfinţii ostași, cu săbii trase și suliţi în 
cumpănire; Sfinții Micurie - Theodor - Nichita - Nestor - Artem - 
închipuind să tragă luare aminte tuturor dușmanilor care s-ar încumeta a ne 
călca pământul, a ne turbura așezările de neam și de duh... Vorbiseră că e 
potrivit de-a dreapta și stânga scaunului arhieresc să fie zugrăviți sfinţii 
ierarhi: Grigorie Teologul - loan Gură de aur - Vasile cel Mare - Athanasie 
din Alexandria... Toate îi înviau lui Petru în coloare, linie și hieratică înălţare. 
Îi desena şi-i colora, în aşa chip de adâncit la această prefigurare, încât avea 
simțământul că dacă ar întoarce spatele și s-ar duce, ei ar rămâne pe ziduri. 
Dar cineva încercase o bătaie cu limba clopotului în turnul bisericii și 


dangătul răspândind în biserică apele sonore, totul se șterse rămânând 
zidurile albe, goale, în aşteptarea închipuirilor... 

„Nu te încumeta să întocmești lumea fără cuvânt și fără har, că e cineva 
aproape detine care ascultă cele ce gândeşti” - își zise Petru înfiorat. 

leșiră din noul lăcaș, încă nemântuit, pornind spre palat prin chiar cafasul 
ce ducea către sala Sfatului Domnesc. De aici Petru vedea Chindia, iar când 
ajunse în dreptul intrării sălii Sfatului, vru să vadă precum din Turnul 
Chindiei privirea îi lunecase odată asupra bisericii Sfintei Vineri și printre 
turlele bisericii noi, Domnești, spre biserica veche a lui Stelea. 

Hotărâse Domnul ca să urmeze și la curtea cea nouă deprinderea 
începută la Curtea din Bucureşti. În amintirea desfătărilor spiritului ce le 
încercase în anii italieni, între cărturarii, poeţii și artiştii din Roma, din 
Florenţa sau Veneţia, îi aduna pe curteni, pe cei străini şi pe boieri să 
vorbească despre alta decât pricini zilnice, despre ițele ce se-ntind de la ţară 
la ţară, despre treburile gospodărești ale Curţii și ale țării. Să uite o vreme, 
deși era greu, de haraciul ce-l așteaptă turcii, despre ce uneltesc unii principi 
peste hotare, despre biruri sau alte boli. Erau puţini în acea zi în jurul 
Domnului și mai mult străinii. Din boierime, din cei ce căscau sau adormeau 
când se vorbea despre ce nu le intra în cuget, cereau iertăciune, fie pentru 
boală, fie pentru ce urgie li se întâmpla pe moșii... Dar veneau cu sfinţenie 
din cei mai tineri, postelnicul Radul, postelnicul Oprea, precum și Aldulea, 
deschişi la minte şi doritori să audă. Mai era Udriște, mare postelnic, 
purtător al toiagului de argint „vorbitor”, înaintea Domnului, judecător al 
curtenilor, aprozilor şi turcilor, cărora le vorbea turcește și era tălmăcitor în 
limbi streine, câte le știa. Venea de fiecare dată și se obişnuiseră cu el să-l 
vadă ascultând neobosit, cu toate că era surd ca surzii. 

Până să se așeze toți, Petru văzu cum Pugiella se uita îndelung la un vas 
aşezat într-o firidă. Vasul era din ceramică de Izmir cu fondul albastru și 
încondeieri de flori albe şi peruză. 

— Frumos vas, Înălţimea-Voastră. 

— Am venit cu el din Turcia. E un dar ai sultanei Hazeki. 

— Vă e drag, cu toate că-i din lumea pe care o urâţi? 

— Nu-i urăsc orbește, messer Pugiella. Îi urăsc în limpezime. Cum în 
sânge rece și în limpezime fac ei rău lumii noastre. Dar vasul mi-e drag, că-i 
frumos şi dar de la o femeie de treabă. 

— Înălțimea-Voastră iubește mult ţara şi poporul acesta al Valahiei - 
spuse Pugiella, nu numai că o credea cu adevărat, ci cu gândul de a-l zugrăvi 
astfel boierilor de țară. 

— Dacă cugetăm așezat, messer Puggiella, simțământul ăsta vine din 
străfundurile ființei noastre. Fiecare din noi ne mândrim cu stirpea, cu 


străbunii, cu vârstele neamului nostru. De-a lungul timpului, a istoriei și alte 
popoare se pot alătura darurilor stirpei noastre, de care suntem mândri. 
Unii erau atât de mândri, nerăbdători la împilare, nu doar venind de la 
oameni - Herodot ne spune că erau popoare, precum cei din care ne tragem, 
geții şi dacii, care se răzvrăteau şi împotriva nevăzutului. a puterilor oarbe 
ale firii, trăgând cu arcurile împotriva cerului. Se visau și se voiau liberi. De 
aceste semne ar fi să fim mândri. De cele ale războaielor, a luptei dintre 
oameni... le înţeleg, se întâmplă să fie doar tot spre scuturarea jugului 
nedrept. Dar ades, firea este mai înțelegătoare decât omul. Ea urmează legile 
ei așezate la întâiul prag al creației. 

Întru acestea intră armaşul Danciu şi un ispravnic, fără a mai aştepta să 
fie anunţat, veni grăbit în faţa jilțului pe care stătea Petru, se înclină, punând 
un genunchi pe podea, cerând voie să vorbească numai Domnului. Se 
mișcară boierii şi gentilomii străini, dând a se scula şi a părăsi încăperea. 

— Nu, rămâneţi! zise Vodă. Îi făcu semn ispravnicului să se apropie. Ce 
veste, ispravnice? 

Acesta se apropie, se aplecă cu sfială la urechea Domnului vorbind pe 
şoaptă, dar cu aprindere. Cei de față vedeau pe chipul Măriei-Sale că nu-i 
lucru obișnuit. Ispravnicul se trase spre ieșire, așteptând. 

— Mergi, ispravnice şi cată să se pună în obezi fiarele înţepate de tăuni. 

Se făcu tăcere. Petru îi privi pe rând, pe fiecare. Apoi, cu glas potolit: 

— Mergeţi, boieri dumneavoastră, la îndeletnicirile și grijile ce vă stau la 
inimă. Că eu trebuie să mă lupt cu himerele și grijile mele. 

Boierii ieșiră, unii întrebându-se ce soi de fiare vor fi himerele de care 
vorbea Domnul Petru. 

Cum Sivori şi Pugiella erau cei de pe urmă, spre ieșire, Petru le făcu semn 
să rămână. Întârziau totuşi, nehotărâţi, lângă ușa sălii. 

— Rămâneţi. N-am a mă feri de Domniile-Voastre. Boierii n-aş fi voit să 
audă atât de grabnic. 

În apropierea uşii, cei doi italieni tăceau, așteptând ca Domnul să le 
îngăduie să plece. 

— Himerele cu care lupt... se înmulțesc mereu. Tai un cap, cresc altele la 
loc; ca în basme... Corinthianul a ucis-o... i-a fost în ajutor Pallas Athena... 

Sivori se uită la Pugiella, dând din umeri. Poetul se aplecă spre secretar, 
şoptindu-i: „Bellerophon a ucis Himera”... Tăcu. Sivori se lumină. Înţelesese. 

— Se înmulţesc, cinstiţi boieri şi monsegniori. În februarie i-am trimis la 
transilvăneni pe Udriște postelnicul, pe Hader, pe Mănăilă logofătul, precum 
şi pe Gheorghe stolnicul, să-i cheme, să vină în ţară, fără grijă, pe boierii 
pribegi. N-au voit să vină. De ce? Acum Dobromir, care veni nu de mult să-și 
plece capul. L-am iertat. Dar iertarea nu i-a priit. S-a legat cu alți sicofanți. 


Au dovedit oamenii banului Mihail un purtător de scrisoare, în care cei trei 
mă pârau, înfierându-mă la Poartă că ţes ițe de trădare cu puteri străine. 
Călărețul dădea să treacă la vilaetul Silistrei. Mă mai pârau că cerc să trec 
norodul Valahiei la credinţa papistășească și că am primit de la un misionar 
al Papei Grigorie o coroană de cavaler și mult aur, adus de acel misionar pe 
nume Antonio Possevino. Le-am lăsat slobod franciscanilor din Târgoviştea 
să-şi facă biserică „alla romana” fiind mulţi de credinţă catolică în acest târg 
şi cetate de scaun. Dar silnic asta n-o pot face. Nici norodul, nici boierii n-ar 
fi volnici să-și schimbe legea la poruncă. Am văzut în Francia ce răni 
deschise, ce pierderi dădu lupta între catolici și protestanți; războiul 
împotriva imaginilor; tot ce era chip zugrăvit sau cioplit, era zdrobit 
noaptea. Statui la biserici, descăpățânate. Patimile credințelor potrivnice 
nășteau războaie lăuntrice, ucideri de oameni, ura dezlănţuită între fraţi... 

În sinea lui, ferindu-se de cei doi catolici, Petru îşi spunea chinuit: „Nu, nu 
voi putea, cu a mea voie, cu bună știință crește vipera unei atari discordii. Nu 
pot da otravă și aşa chinuitului popor, de vitregia așezării lui între vecini 
hrăpăreţi si deschişi la voia și lăcomia Islamului”. 

— Ce să fac, Doamne, cu ăști trei nemernici? 

— lo credo, Vostra alteza - începu timid Pugiella - /a virtu è fuggir vizio, e 
saper primo trovarsi vuoto di sciocchezza, stimo! 

— Da, messer Pugiella - și eu socotesc că virtutea este fuga de viciu și 
credința că ești lipsit de prostie. Dar sicofanții dovediți cu trădare nu au acea 
virtute. Prostie și ură, din belșug. Da’ ce pot face cu ei?! De-i las, nu mă lasă 
ei. Şi nici gădelui nu-i pot împinge cu mâna mea. Nu asta am voit să se 
întâmple în vremea Domniei mele. 

— Dar ce alta aveţi a face, Ilustrissime - îndrăzni Pugiella. Nu știți că a 
ierta pe cei răi, înseamnă a face rău celor buni şi că de multe ori iertarea este 
o mare cruzime? 

— Aşa să fie? Eşti om de legi, messer Pugiella, dar nu așa am gândit să-mi 
ocârmuiesc ţara. 

Intrară în sala Sfatului, împinşi de oșteni, Dobromir, Gonţea și Mihăilă. 
Închis la chip, călca în urmă-le Mihail banul, ispravnicul, Belobrad, logofătul 
cel mare şi încă patru boieri. Petru își ţinea bărbia în piept. Nu voia să-i 
vadă. Dobromir se lăsă moale în genunchi. Încercă să smulgă iar mila 
Domnului. 

— lar te-nchini ca babele? 

Nu-l privea. Gonţea şi Mihăilă stăteau înfipţi în picioare, cu pleoapele 
lăsate însă. 

— Ți-am spus, Dobromire, să nu te-mpingă răul să vii iar la iertarea mea. 
Văd că ai făcut și pui! 


— Au făcut aripi şi-au cucurigat și fără el, Măria-Ta, spuse încet Belobrad. 

— Da”, au ciugulit aceleași boabe - îndrăzni un boier mai tânăr. 

Petru îşi mută ochii de la Dobromir, la Gonţea. Îi vede chipul împietrit, 
alb, dar îi nălucea să fie roşu. Îi apăruse că-i roşu de sângele de mult 
răposatului Voievod Pătraşcu cel Bun. Îl vede pe fostul paharnic al bunului 
Pătrașcu, alb, la tâmple şi-n barbă. Tace Petru. Nu spune nimic. Nu simte 
pornirea să scoată jungherul, să-l taie. Îi cade greu, că lui îi vin sorții să-l 
răpună, să-l pedepsească pentru uciderea de atunci, a tatălui, adică să-l 
răzbune. Simte că privirea grea a banului Mihail îl caută și-l întreabă mut. 
„Ce facem cu ăști hicleni, Doamne Petru?” Se aude rostind cuvintele de mai 
'nainte ale lui Pugiella: 

— „„A-i ierta pe cei răi înseamnă a face rău celor buni, şi de multe ori 
iertarea este o mare cruzime... 

— Drept e, Măria-Ta! făcu apăsat, Mihail banul... 

— Aşa e. Drept e. ...Cine se hăineşte să pătimească, spuse Belobrad, 
urmându-i murmurul de încuviinţare a celorlalţi boieri, câţi se aflau. Vodă 
Petru întinse braţul către ușă, fără să mai rostească ceva. Oștenii, Ispravnicul 
şi Armașul Danciu scoaseră din sală boierii a căror soartă era scrisă. 


* 


În amiaza călduţă a Duminicii Sfintelor Paşti, cobora de la mânăstirea 
Dealu o cocie poleită, căptușită cu cocârlat, trasă de șase cai albi cu șabracele 
stropite cu perle. Se zice că ar fi fost danie către Vodă Petru de la Mihnea 
Vodă, care și el fusese dăruit de către Petru, la Istanbul; dar unii oameni se 
îndoiau să-i fi făcut daruri cel ce-i luase întâi dreptul la scaun și nici că 
lepădase gândul şi pofta să-l lipsească iar de acesta. În cocie se aflau Petru 
Vodă, Doamna Stanca, în haine de sărbătoare. Amândoi purtau dulame lungi, 
pe talie, din postave cu flori și obraze de aur, croite din zabră țesută din fire 
de mătasă și sârmă, mărginită cu urșinic negru. Dulamele erau prinse, 
încheiate în găitane de aur și nasturi de aur cu boabe de mărgăritar. Domnul 
avea pe cap coafă, „à la schiovone”, cu marginea despicată în frunte, având 
calota de catifea roșie, împodobită cu peţiene. 

În urma cociei Domnești călăreau boieri şi ostași din gardă. Vodă vroise 
să fie față la slujba Învierii de la amiază, la Dealu, drept prilej a îngenunchea 
la lespedea Voievodului Pătrașcu. 

La trecerea alaiului, rumânii purtând încă, unii, sarica din piele de capră 
flocoasă, neîncrezători în toanele timpului, se opreau săltând căciulile, 
frângându-se de şale. În capul alaiului, gonind pe cai, deschizând calea, 
trâmbiţașii sunau fără încetare, stârnind zburătoarele ce ciuguleau brazda 
întoarsă, lucie ca oţelul în bătaia soarelui. 


Trecuseră cinci luni de la nunta prin care Petru vroise a da drept de 
urmare în Domnie primului născut din Stanca, precum și celui aflat în leagăn 
şi noului născut, Radul. Poate amintindu-și sau din pricina răsfrângerii 
duhului primăverii obrazul Doamnei Stanca strălucea. Tocmai în acea 
dimineață dăduse peste podoabele de aur trimise de brașoveni, prin Hern 
Conrad Elias, ca dar de nuntă. Dar ea știa că nunta fusese așa legiuită ca să 
asigure starea copiilor. Rădvanul poleit opri la scările palatului nou. Boierii 
urară un înalt Christos a Înviat, se închinară Domnului şi Doamnei Stanca, 
trăgându-se apoi, ca tot creştinul, pe la casele lor să sărbătorească întâia zi 
de Paşti, cu ai lor, cum se obișnuiește. În ziua a doua avu loc mare ospăț, la 
care fusese poftită boierimea de frunte, cum și franţujii şi italienii aflători pe 
lângă Domnie. Mitropolitul Varlaam binecuvântă ospăţul care se desfășură 
în bună voie şi cu obraz. Ca niciodată, nu se îmbătă zdravăn nicio faţă 
boierească. În aceste zile în care se îmbrățişau iertându-se și cei aflați în 
dezbinare, veniră multe daruri către Măria-Sa, de la oamenii de frunte, de la 
negustori şi prostime, iar Măria-Sa împărţi curtenilor, oștirii, haine din 
brocarturi de aur, postavuri de mătase, catifele, postavuri de lână. Mare era 
numărul celor dăruiţi și sărăcimea și cerșetorii își avură partea. Se trăgeau 
sâneţe și cântau muzicile, dar Domnul a poruncit să se cânte numai de către 
lăutari şi trâmbiţași, iar nu mehterul turcesc, fiind acea zi de praznic și 
înălțare creştinească. 


Era mare ospăț boieresc, a treia zi de Paşti în casele „Surdului”, cum i se 
zicea marelui postelnic, purtător al toiagului de argint, „dvorbitor înaintea 
Domnului Țării”. Casele se aflau în spatele bisericii Stelea, unde trăgeau 
rădvane, din care coborau boieri îndeaproape prieteni marelui postelnic. 
Era atâta auit de aramă încât carul se legăna beat de neîncetatul sunet 
împletit. Băteau limbile de clopote la toate bisericile; la Stelea, îndeaproape, 
clopotele noi de la Curtea Domnească, de la mica biserică a Sfintei Vineri și 
din dangăt în dangăt până-n Dealu, stingându-se asupra lespezilor 
adormiţilor voievozi. 

În larga sală de ospăț a marelui postelnic, se vedea o lungă masă 
aşternută cu o față gălbuie din țesătură de cânepă cu muște de borangic roșii 
şi negre; peste care, rânduite tipsii şi pocale de argint. Se auzeau undeva în 
vreun ungher dosit coarde încercate. Din catul de sus al casei, cele trei fete 
ale marelui postelnic, cătând să nu fie descoperite, urmăreau ce boieri și 
jupânese le călcau pragul în acea zi de sărbătoare. 

— Uite! soră, uite, coboară din rădvan jupâneasa lui Miroslav, marele 
logofăt... 


— Ba nu e a lui Miroslav, e a lui Theodosie marele spătar; a lui Miroslav e 
mai frumoasă. 

— Tu taci, ce ştii tu, ești prea mică, şi n-ai văzut niciodată pe nici una din 
ele. Eu știu, a lui Theodosie e tare grasă și nu e bălană. 

— Da de unde ştii că-i bălană? Nici nu se vede de sub maramă ce păr are. 

— Ba e bălană, nu vezi ce străvezie-i marama din giolgi. 

— Ce-i aia giolgi? strigă mezina supărată. 

— Taci, că se aude jos. Ai un glas de gaiţă. Mai închide pliscul! 

— Aia-i jupâneasa marelui vornic Danciu, care urcă treptele. 

— Care? care? unde-i? se repezi mijlocia plecată din fereastră. 

— Ai fuga, că intră în casă. Uite, aia cu halatul verde din care ies mânecile 
lungi. 

— li, parcă-s aripi de barză beată! se strâmbă cea mică. 

— Taci din gură, proasto! Unde-ai văzut barză beată? 

Pe rând rădvane, carete, ocoleau, opreau la trepte, se făceau goale și 
coteau să iasă din curte. Vreo două, văzură fetele, să aibă cioltare, valtrapuri 
argintate și cu mărgăritare. 

— Ei pun şi la cai şi eu n-am și eu un mărgăritărel pe-un degeţel! 

— l-auzi! Nici nu și-a şters bine nasul și vrea podoabe. 

— Plecaţi din fereastră, că șade ruşine! Fete de boier și vă zgâiţi ca 
prostimea la măscărici. 

Vorbeau toate patru, fetele și bătrâna dădacă, dar nu se mai auzeau, 
fiindcă de jos, din sala de ospăț tuna din puternicele gâtlejuri boiereşti și 
ascuţimile de glasuri de jupâniţe un „Christos a înviat din morţi, cu moartea 
pre moarte călcând”, de se cutremurau ferestrele cu ochiuri plumbuite... 
Apoi, se vede că s-au așezat în jilțuri şi s-au auzit ciocniri de căni, de pocale, 
vase zăngănite, vorbe încâlcite. Se ridicau mirosuri de mâncări, dar în iatacul 
lor, cele trei fete, sătule, luaseră masa cu mult înainte, stăteau cu urechi 
ciulite să prindă zvonurile de jos. Dar spre necazul lor, nu culegeau mare 
lucru. Întâi că era larmă mare de glasuri. Apoi se deșteptară iar clopotele. 
Când adormi arama, și se loviră pocalele cu argintii dangăte ușoare, și se 
făcură rânduite urări pentru Domn, pentru toate câte se fac la o atare 
petrecere și ospăț, izbucniră muzicile. Cu cât turnau slujitorii în pocale, cu 
atât jupânesele înțelegeau că trebuie să se tragă în iatacul jupânesei marelui 
postelnic, mai depărtat în iconomia casei. Dar încă nu era, se vede, vremea. 
Nu goliseră domniile lor, boierii veliţi, încă, al treizecilea pocal din vinul 
rubiniu mânăstiresc. Se pomeni însă lanachi, vistiernicul să ridice al 
treizecișiunulea pocal, grăbit, să-l golească, să-l închine cum mai făcuse de 
două ori la acea masă, Măriei-Sale, Vodă Petru, care... 


— Bine, bine, boier lanachi, da eu zic să închinăm întâi pentru Măria-Sa 
Petru, care... 

— Care lucru îl făcu, lanachi, îi urlă, marele vornic Danciu, la urechea 
surdului. 

— Păi asta zic şi eu. Întâi pentru Vodă şi-apoi pentru... 

— Pentru Măria-Sa, zise, urlându-i în ureche Danciu, arătându-i în același 
timp lobul urechii. 

— Păi da, pentru Măria-Sa, Vodă... Se opri însă. Nu le venea uşor boierilor 
să-i spună cu porecla de mult împământenită, și folosită și de toate peste 
hotarele. 

— Să ne trăiască, cu Doamna și cu feciorii, întru mulţi ani. Că iată, ne-am 
aşezat la nouă Cetate de Scaun. Şi viaţa în târg e-n floare și s-au ridicat palat 
şi biserică şi se-nalță mândră mitropolie și se-nzestrează și se durează... 

— Prea mult durează - făcu scăzut banul Neagoe, către jupâneasa marelui 
spătar. Surdul n-aude dar o potrivește. 

— Se aude, în el, în de el. E „dvorbitor” înaintea, dar și în spatele lui Vodă. 
Da’ numai de bine, făcu jupâneasa lui Theodosie, cu limba ei ascuţită, știută 
de toţi. Neagoe ban se făcu să n-o audă și strigă atât de tare: „Să trăiască!” 
încât „surdul” tresări, vestit de vibrația vocii care-l lovise-n obraz, nu în auz. 
Încetase şi muzica, se temuseră lăutarii să nu fie o dovadă să nu fi ţinut ei 
potrivirea cântării, cu toanele boierilor. 

Tocmai când pe ușă intrau întârziațţi, rugând cu glas mare să fie iertaţi, 
postelnicul Oprea și comisul Balea, ce veneau de la Curte unde-i chemase 
Domnul Petru, se auzi ca un trăsnet și zidurile tremurară ușor iar pe masa 
lungă vibrară talere și pocale. Toţi boierii rămaseră cu ochii în gol, 
jupânesele se ridicară speriate, una ţipă scurt când o a doua bufnitură îi 
sculă pe toți în picioare... 

— Ce, au dat turcii? făcu sughiţând, dintr-odată, de spaimă, lanachi, 
vistiernicul. 

— Apără Doamne! suspină jupâneasa cea grasă a boierului Theodosie, 
repezind nişte cruci largi, după care se închinară şi alte neveste de boieri și 
chiar şi unii dintre aceștia. 

— Nu vă potriviţi, boieri dumneavoastră, nu-i loc de spaimă cinstite 
jupânese. Trag tunurile noi turnate din voia și porunca lui Vodă. Că-i prilej 
de sărbătoare. 

— Aha! făcu lanachi, înecându-se iar, că din nou răbufniră două bătăi ale 
pomenitelor tunuri, de către logofătul Oprea, care nu-și putea potoli râsul. 

— Mai bine aveţi bunătatea de ne turnaţi și nouă, mie și comisului Balea, 
că tare-am rămas Însetaţi. 


— Poftiţi, poftiți la masă, cinstiţi boieri, luaţi și ospătaţi că ai noștri nu 
dovedeau, așteptându-vă - îi îmbie cu glas dulce jupâneasa „Surdului”. 

— Mândre scule, tunurile astea. Le-a adus Măria-Sa tiparul în ochi şi în 
suflet, de le-a turnat cu sufletul cât îi e drag dușmanul... Scule bine ticluite. E 
arătoasă stema cu vulturul purtând sfânta cruce în cioc. 

— Şi meşter bun a fost talianul de le-a turnat. E drept că i-au stat în rând 
şi meşteri de la noi... adăogi logofătul Oprea. 

Slujitorul ce se apropia să toarne în cupe noilor oaspeţi, cum făcu că se- 
mpiedică și veni de-a-n boulea, răsturnând olul cu vin rozaliu peste dulama 
de adamască scumpă a lui Neagoe banul și asupra rochiei de catifea înflorată 
a jupânesei marelui spătar. Sări de la locul lui, din fruntea mesei, „Surdul”, 
ridicând toiagul de argint, de care nu se despărțea, dând să lovească sluga 
vinovată ce stătea năuc, înțepenit de spaimă. Îi prinse braţul logofătul 
Oprea: 

— Lasă, boierule, e sfânta zi de Paşti, şi-i rumân de-al nostru, nu proclet 
dușman de credinţă!! 

— A greșit omul, ce să-i faci. Ș-apoi e dulama mea, nu a dumitale, făcu 
râzând, Neagoe, cu toate că-i părea rău de straiul de adamască ce-l purtau 
mai mult voievozii, așa era de scumpă adamasca. 

— Să ne iertăm între noi cei vii... să cinstim după ce-om vărsa şi pentru 
morţi - zicând, Neagoe ban, înclină pocalul lăsând să lunece stropi pe podea. 
Asta n-avea nevoie „Surdul”, să audă. Văzu. Dădu să împlinească și el 
obiceiul, dar se opri, oțărându-se... 

— Om vărsa pentru răposaţi... dar cată să vedem pentru ce soiu de morți. 
Că-s şi din cei preste-al căror duh să nu strici vinul şi buna rânduială veche, 
ci venin şi scârbă să le torni de n-au luat tot veninul și toată scârba cu ei în 
groapă! Știţi la ce gândesc? La hăiniţi şi vânzători de Domni şi de moșie. 
Aproape toți încuviinţară din cap. Numai lanachi era lipsă cu auzul fiindu-i 
urechea aţintită să nu mai răbufnească vreo bătaie de tun. Sughiţa încă de 
spaima trasă... 

— Nu, făcu vistiernicul, cu gândul la tunuri, cu trupul întors jumătate spre 
ferestre. 

— Cum nu? urlă „Surdul”, ațâțat de băutură și că nu-și domolise furia să-l 
lovească pe omul ce greșise... 

— Cum îl auzi, doamne! făcu mirată o jupâneasă... 

— l-a cetit mișcarea buzelor. Așa aude! Şi-a zis că lanachi e potrivnic la 
ceea ce spune el, despre acei morţi. Spune-i, omule, că nu pentru aceia ai zis 
nu, îl zgălțâi Theodosie pe vistiernic, care se legăna, şi fără să-l fi zmucit. 

— Cum nu? urlă „dvorbitorul surd”. Cum nu, mă, lanachi? Citit-ai tu 
răvaşul ce-l îndreptau cei trei hicleni către turc? Că Măria-Sa strămutând 


cetatea de scaun la Târgoviştea, a turnat guri de foc, a-ntărit cetatea și stă cu 
ochiul și cu gândul a viclenie așteptând ajutor străin să lovească în puterea 
Islamului? Auzit-ai sau n-ai auzit? 

— Zi ca-i auzit, îi şopti stând cu spatele Theodosie și clătinându-l iar pe 
vistiernic, încât aproape să-l dea cu faţa de lemnul mesei. 

— A auzit. A auzit, boierule, îi vorbi Theodosie aproape de obraz 
„dvorbitorului”. Hai să ciocnim în sănătatea Măriei-Sale şi să-i dăm pustiului 
pe cei de la ducă-se pe pustii. 

lanachi era acum cu fruntea răzimată de marginea mesei. Înainte.-i, de la 
frunte, se-ntindea o baltă mică trandafirie. Parcă-i sângerase fruntea 
lovindu-se. Răsturnase pocalul în prăbuşirea capului pe masă. „Surdul”, 
nedomolit glăsuia tare. Tot pe același fir. Nu-l mai ascultau. Jupânesele, 
încet, se sculară strecurate pe lângă pereţi spre iatacul jupânesei gazdă. 

Afară, trei dintre surugiii caleștilor și rădvanelor boierești stăteau pe un 
trunchi gros de stejar culcat, tot ascultând la zvonul ospăţului și la unele 
frânturi din vorbirea boierilor. Zvonul muzicii care venea acum pusese o 
perdea de sunete între ei și casa boierească. Cerul, deasupra, era limpede şi 
gol de sunete în adâncimea lui. Nu mai băteau clopote. Jeleau undeva printre 
crengile unui tei cu mugurii crăpaţi niște guguștiuci, asupra capetelor celor 
trei. 

— Eu, zise unul din surugii - de-aș avea numai cât prețuie mâncarea și 
vinul ce-l beau și mănâncă boierii apoi n-ar răbda de foame ai mei, acolo în 
satul meu, doi ani de zile... 

— Ce tot spui? E preț de mai mult. Toţi ai noştri ar scăpa din nevoie... că 
din bir, din dijme, nu mai ungi căpisterea cu mălai îndestul să-ţi hrănești 
neamul. Că să le numeri nu ţi-s destule deștele de la o mână. la! şi zicând își 
lua câte un deget și-l numea: văcărit, unu!... goştină, doi! desetină, trei! 
fumărit, patru! vinericiu, cinci! și mai rămâne stingher cu găleată șase și tot 
s-adaugă, cum fu mai nou, goştina pe oi! Da’ Vodă nu știe? Ai? 

— Ştie, mă! Da ce să facă și el, că și alți Domni de-au domnit până i-au 
gonit sau i-au căsăpit turcii, după ce le-a scos și ultimul scuz, de le-au scos și 
sufletul şi i-a silit să tragă pielea de pe țăran. Ce-aveau să facă? 

— Ce să facă? Să tragă de pe boieri că ei au tot și ne iau tot, Dumnezeul 
lor! 

— Mai încet, mă, omule, că or fi şi din ăi de zic ca noi şi-i ling ca niște oi, 
cum ling oile sarea! 

— Să-i lingă limba coasei morţii, dacă au suflet de oi, dacă-s dintre noi și 
zic ca ei. 

— Taci mă, că uite, ăl de-i la cai la boier Theodosie, trage cu urechea. Ăla 
vinde şi pe mă-sa pentru cine-i zvârle un ban de aramă. 


— Mă, eu zic că Vodă ăsta, Cercel, după cât s-arată și cât făcu, că de-abia 
veni, ar fi să fie cârmuitor cu milă că-i de neam şi sânge bun, ca taică-so, ca 
bunicu-so, Radu cel Mare. Să ni-l fi dat fără turci, soarta, alta ar fi... Bufniră, 
trăsniră două sâneţe, undeva spre Curtea Domnească, spărgând curăţia de 
geam albastru a înalturilor. 

— Trage mă! unde știu eu! strigă unul din cei trei de pe trunchiul de 
stejar. Dintre surugiii ceilalți, de lângă grajduri, unul, se uita lung către cei de 
pe buştean. Cel ce strigase, întoarce cu silă dar şi cu îngândurare capul. 

— Uită-te, iudă. Uita-te-ai la groapa ce nu te-nghite! 


x 


Curtea Domnească era plină de cai înşeuaţi și cu frâie din piele galbenă, 
cu podoabe de catifea unele roșii, altele verzi, cu arginturi. Erau caii 
boierilor şi ai curții Voievodale. Petru poruncise, de la venirea în ţară să se 
grijească nu doar podoaba trupului și casei, ci și a cailor de trăsură și călărie. 
Spusese cândva, poate cu un an în urmă, sau poate chiar din scurtele 
popasuri la Giurgiu şi București, amintindu-și de vorbele lui Neagoe Voievod 
către fecioru-său Teodosie: 

„Să fie slugile îmbrăcate şi împodobite cum veţi şti mai frumos că aceea 
este lauda și cinstea Domnului și comoara cea înfrumuseţată și vie - și nu 
strângeţi avuţie multă și s-o ascundeţi ci să puneţi avuţia voastră pe slugile 
voastre, dacă vă este să fie avuţia și strânsoarea voastră tot vie și să aveţi 
veselie înaintea ochilor voştri”. 

În faţa scării palatului, un copil de casă ținea frâul calului ce-l încăleca 
Vodă. Un alb, ţintat în frunte, frământând pământul sub copite. Avea șaua și 
frâul de zile obişnuite, nedeosebindu-se mult de ale boierilor. Într-o latură a 
curții se auzeau boierii ce aveau să-l însoțească pe Domn la vânătoarea din 
acea zi. Fiecare lăudându-și șoimii ce îi purtau slugile pe pumnul drept, 
înmănuşat cu mănușă groasă. Mai departe, gata urcat în șa un slujitor ce se 
dovedea a fi tătar, ţinea pe pumn un bercut de stepă, din cei învăţaţi să 
vâneze şi iepuri şi vânat mai mare: vulpi, lupi iar lângă el un slujitor, ţinând 
un uliu, de parte femeiască, bun și acela la vânat, iepuri şi păsări de apă. 
Amândoi erau ai Domnului. 

Petru Vodă tocmai apărea în cerdacul casei Domnești, când capetele celor 
din curte se întoarseră, cu obraze îngrijorate către poarta curţii unde se 
auzeau multe glasuri, unele întărâtate. Andrea Demonogiani, căpitanul gărzii 
se duse fuga să vadă ce se petrece. Întorcându-se, Vodă, care cobora 
treptele, întrebă: 

— Ce se aude căpitane? 

— Măria-Ta, se află la poartă o mână de oameni de ţară cu pricini de 
judecată. 

— Ce vor? 

— Au prins un boier, pe Tudorache, ajutorul de vistiernic și l-au făcut 
vornic de poartă, ca pe vornicii de gloată la Moldova, și se plâng la el. 

— Să le dea drumul încoace! 

— Da Măria-Ta. 

Alergând, Demonogiani, la poartă, în vreme ce Domnul dădu semn de 
încălecare, se deschiseră porțile. Ceata de oameni, vreo doisprezece, țărani 
de vârste amestecate, pătrunseră pe sub bolta gangului porţii şi se opriră de 
parcă i-ar fi lovit în față o altă lumină decât cea din afara curţii Domniei. 


Vodă Petru înaintase calul către acolo. În urmă se rânduise tătarul şi sluga 
cu bercutul şi uliul, pe pumni, apoi boierii, unii cu şoimi, apoi ostași și slugi 
cu câini duși în funie. Oamenii își lepădaseră căciulile. Doi, puseseră 
genunchiul în pământ. Petru le spuse: 

— Ridicaţi-vă de jos, oameni buni! 

Cei doi parcă n-auzeau. 

— Ridicaţi-vă! 

Înghesuiți de cei din spate, se ridicară. Unul, zăpăcit îşi acoperi capul. Al 
doilea își scutură țărâna de pe iţari - lovindu-i cu căciula. Vodă zâmbi. 

— Aici, sub cerul Celui de Sus, nu-i judecată și nu se stă în genunchi. În 
cămara judecății e altcum. Om vedea mâine. Care-i pricina necazului? 
Spuneţi! 

După o scurtă tăcere şi stânjeneală, la auzul glasului bun și căutăturii 
blânde, unul mai alb la păr și barbă, glăsui încet, dar din ce în ce mai apăsat. 

— Măria-Ta! lertaţi de îndrăzneală, da' avem pricină grea. Suntem de la 
Gorgota. Am avut senin peste creștete în vremea slăvitului domn Pătrașcu 
cel Bun, părintele Măriei-Tale. Da' apoi a venit greul. Și-acum, că eram la 
voia unui boier cam lung la unghii, pe care Măria-Ta l-a scurtat de cap și pe 
care nu vrem să-l numim, că și numele ne otrăvește... 

— Ba să-l numim, să-l ştie de hiclean și proclet și copiii copiilor voştri - că 
uneori scurtaţii de cap dau ca balaurii din poveste alte capete... 

— Aşa-i, Măria-Ta! 

— Dacă-i aşa, eu zic să nu judecăm de-a-ncălare. Să stăm de vorbă mâine 
la sfatul Domnesc. Ce e drept, cu dreptate va fi judecat. Mergeţi în pace și 
fără umbră de îndoială. 

— Aşa om face. Să trăieşti, Măria-Ta, strigă bătrânul, însoţit de mai 
scăzută urare a celorlalți unsprezece săteni din Gorgota. 

— Până mâine, de se-nvoiesc, acești oameni să fie găzduiţi şi hrăniţi la 
curte, zise Domnul către căpitanul Andrea Demonogiani... 

Un copil de casă îi însoți pe oameni, să li se rânduiască loc de odihnă și 
cină. 

Alaiul Domnesc ieși pe poartă. Domnul făcu semn să oprească sunatul, 
trâmbiţaşii. Străbătu uliţa Coconilor şi se-ndrumă pe lunca Ialomiţei către 
miazăzi. 

Călărind, Petru se gândea la acei doisprezece oameni din Gorgota. Se 
gândea și la boierii ce călăreau în urmă. Poate unora nu le-o fi căzut bine ce 
văzuseră şi auziseră. Cât va trebui până să-i aducă la o îndulcire a vederii și 
rosturilor dintre ei şi cei doisprezece? O mână de oameni, dar după cât 
întrebase şi ascultase și din unele judecăţi la sfatul Domnesc, erau mulți în 
simbolul celor doisprezece. De ce o fi atât de felurit alcătuită firea 


omenească și întreaga fire însăși? Unde fi-va sufletul lucrurilor și al 
oamenilor? Nu-l vede, nu-l pipăie nimeni. Pocalul din care beau, oare 
fiinţează cu adevărat? Nu golul este pocalul?... 

În lunca abia trezită, numai țăcănitul potcoavelor destrămau liniştea. Şi 
undeva în coada coloanei, un glas tânăr își amintise de un colind. Temător 
întâi, glasul, pipăind să vadă de nu supără vreun auz. Părea că-și cântă sie-și, 
dar valea avea auz și lărgime: 


Tânăr fecioraș 
Peun buestraș 
Hrănește 
Îngrijeşte 

D'un cal, 

D'un ogar 

D'un vânat şoimel 
Calul cum grijește 
Și cu ce-l hrăneşte? 
tot cu fân tocat 

și CU orz pisat 

De vânt vânturat, 
Cu-apă 

Din năstrapă 
Soimu cum grijeşte 
Și cu ce-l hrăneşte? 
Tot cu păsărele 
Păsări mititele 
Păsări gălbioare 
Prinse de pe mare. 


Boierii întindeau găturile să-l cerceteze pe Vodă și să vadă, ori aude, ori îl 
supără firul de glas ce zvonește înapoia mersului lor. Unii se apropiară. 
Împinseră caii cu boturile aproape de jumătatea greabănului bălanului pe 
care călărea Petru. Se adaoseră și curtenii cei nelipsiţi din alaiurile 
Domnului, Giovanni dei Marini di Polo și Francesco Vincenti, şi chiar 
Francesco Pugiella care îndura stoic săltatul calului, nefiind un împătimit 
călăreț. Îl auziră într-un târziu pe Vodă: 

— O fi având şartul ei vânarea cu șoimi şi răpitoare dedate la asta... Cei 
din preajmă-i tăcură. Nu se-ndemnau încă să-şi dea cu părerea. Să vadă ce-o 
mai spune Domnul...- care urmă: 

— E însă o nepotrivire. 


Ce nepotrivire o fi? Se uitară, unii la alţii, tăcând mai departe. 

— Potrivirea ar fi să se vâneze, zburătoarele cu zburătoarele, fiarele cu 
fiarele și oamenii cu oamenii... 

lar nu se-ndemnau nicicum cei ce-l ascultau să scoată o vorbă. Ascultau. 

— Dar, doveditu-s-au, de la Facerea Lumii, oamenii, cele mai nestăpânite 
fiare. Se ucid între ei, ucid fiarele, ucid zburătoarele. El, omul, are blestemul 
să ucidă totul. S-a născut sub zodia săbiei. Semnul nu e scris între cele 
douăsprezece ale zodiacului lumii. E al treisprezecelea. 

Dacă ar fi întors capul în dreapta, în stânga, sau roată împrejur, ar fi văzut 
Petru multe guri căscate, de parcă ceva negrăit de neînțeles le-ar fi împietrit 
aşa. Numai cei trei italieni, care încă nu deprinseseră graiul valah, ci 
prindeau cât puteau din înţelesul vorbirii, zâmbeau privindu-l. Dar Petru, 
după o tăcere stânjenitoare, schimbă vorba: 

— S-a scos de sub teascuri, la Veneţia, cu patruzeci de ani în urmă o 
tipăritură, „Despre obiceiurile, legile și datinile tuturor popoarelor”. Zice 
acolo și despre strămoșii noștri, că săreau pe stâncile coperite cu gheţuri, 
vânând fiare, ca să se nutrească. Cu o ușoară întoarcere către italieni, spuse 
același lucru: „correvano sopria gli stagni gelati, cacciando le fiere per 
nutricarsi”. Italienii zâămbeau. Boierii, cei ce erau mai în stare să audă, 
clătinau din cap, încuviinţând sau a nedumerire, că Domnul îi dă cu vorba, 
când ei se aflau în apropierea vânatului. Se vedeau în zări pânze de ape 
stătătoare, cu ochi rotunzi sau migdalaţi, cu gene multe de stufuri - și, 
presărate, lunci prefirate, cu smocuri de mestecăniș sau ariniș. Glasul tânăr 
se mai auzi, rostind un crâmpei de cântec: 


„La vânat d'o sta 
peste ei c-o da, 
n goană i-or lua 


Cu şoimeii 

Cu ogărei.... 

Dat-am ochii la şoimei 
Oasele la ogărei... 

In câmpul curat 

De toți lăudat, 

Unde se tot bat 

Doi vulturi în cer 
pe-un fulg d 'aurel.” 


Petru simţea parcă să fie nerăbdare între oamenii săi... 

— Şi când mă gândesc că nu mai e mult şi odată cu haraciul va să le 
trimitem turcilor şi șoimi... cum au hotărât în poftirea şi nelegiuirea lor. 
Avutu-s-a grijă despre şoimi, boier ispravnice? 

— Da Măria-Ta - spuse scurt boierul Dumitru, ce era ispravnic. Se 
apropiau mai tare de locurile unde se ştia de rostul vânatului. Nişte ogari 
schieunară, dar schieunatul le fu gâtuit de laţul tras de oamenii ce-i aveau în 
grijă. Unele mutre de boieri se legănau posomorâte în șa, având căciulile 
înfundate pe urechi, trase peste sprâncene. Semănau cu șoimii ce-i purtau 
pe pumnul înmănușşat, arătând ca nişte călugări armeni, cu glugile mărunte 
acoperindu-le țeasta mică cu clonţ încovoiat şi dinţat 

— Ce să-i faci, le-om trimite. Şi Carol al șaselea, împărat, îi dăruia lui 
Baiazet, șoimi, vulturi și mănuși anume, cusute cu pietre scumpe, să-i poarte 
pe pumn la vânătoare... Spuse mai departe, cu o plăcere copilărească parcă, 
să le încerce boierilor răbdarea: 

— Un cărturar din Francia, îi zice frumos - Fleuranges, aminteşte că-n 
vremea Domniei lui Carol al optulea, șoimii erau tare scumpi și aduși din 
Persia, iar cel ce grijea de aceste păsări dăruite, plătite scump, era și el 
dăruit cu patru mii de florini şi avea sub dânsul cincizeci de nobili și 
cincizeci de vânători ce grijeau de șoimi... După o mică tăcere: 

— Oare pe cine l-om ridica la Curtea noastră la treapta de mare șoimar? 

Boierii nu mai stătură întunecaţi, aproape râseră de plăcere, având a auzi- 
n închipuire sunetul a patru mii de florini zornăind în punga lor, a ălui de s-o 
potrivi să fie... mare şoimar. 

— Dar... va să fie volnic să știe pe de rost multe scrieri, pe care eu le știu 
de la curtea prea creștinului rege Henric al Franciei. Și anume: opul: „La 
Fauconnerie” de domnul Enguilbert de Marnef, sau: „Recueil de tous les 
oyseaux de proie qui servent à la vollerie et fauconnerie” de domnul 
Guillaume Bouchet, apoi, încă: ...un op mai greu, că-i în stihuri în întregime. 
li zice: „Hieracosophion”, sau tractat „De re accipitraria”, de numitul Jaques- 
Auguste de Thou. 

Petru nici nu mai cătă să vadă ce se scrie pe chipurile boierilor. Nici nu 
vru să tălmăcească italienilor cele spuse. Nu ţinea să-i așeze pe-ai lui în 
lumina în care-i aşezase necunoașterea și vitregia locului şi stărilor. Şi apoi 
nici nu era o treabă de frunte să cunoască toate slovele despre lucruri ce le 
făceau din moși strămoși, fără îndreptar de slove. Italienii bănuind ceva, 
țineau privirile pe fuga câmpiei, făcând aceeași judecată ca și Petru. Dar unii 
boieri mai bătrâni, se lepădau de visul sunător a patru mii de florini şi atâta 
osârdie şi stricare din ochi. Batăr, de-ar fi fost în grai valah însemnate: ...Dar 
așa?... 


— Ecco, la lepre, jugge... scappa! 

Strigase Marini di Polo și după el, Miroslav, mare logofăt. 

— lacă, sări urechiatul! 

Domnul se suci către tătar. Acesta înțelese. Scoase gluga mică de pe țeasta 
bercutului, întinse brațul spre fuga iepurelui. Trase pumnul în jos. Bercutul 
îşi luă zborul. Îl simțeau cum caută ager, cu ochii rotunzi, împrejurul, 
lăsându-se în zbor ras peste pământ, apoi se înălţă, roti, roti zborul, până-l 
descoperi şi căzu săgeată în ceafa iepurelui, înfigând ghearele, lovindu-l cu 
clonţul întors ca un hanger turcesc şi dinţat. Fuga prăzii dură fără ca 
bercutul tătarului să-i dea drumul până se prăbuși în brazdă. Bercutul bătu 
din aripi să stea deasupra. Îl lăsă când veniră câinii să-l ia-n bot, să-l ducă 
slugilor ce adună vânatul și leagă câinii iarăşi. Bercutul se așeză planând pe 
pumnul tătarului. Fusese pradă ușoară pentru el, iepurele, fiindu-i sortit 
vânat mare spre luptă. Tătarul îi dădu momeala, după ce-o înghiţi, mâna 
asiatului îi aşeză iar somnul, noaptea, cu gluga măruntă de catifea 
întunecată. 

Se desfășuraseră pe valea Ialomiţei, boierii, ţinându-și caii până se 
dovedea vânatul. Uliul, scos și el de sub obrocul de pânză, se dovedi abraș, 
necruțând nişte potârnichi, nişte rațe dintr-un iaz venit în cale. Căzură și 
vulpi. Se vestea pradă bună; lipsă erau lupii. Tătarul arătă către zarea 
răsăritului. Se dălungea și se târî și-n suiș pe boltă a întunecare, întâi sură, 
apoi din ce în ce învineţindu-se ca un obraz uriaş de beţiv. 

— Suhovei!... făcu tătarul și tăcu. 

— Suhovei! încuviinţară unii boieri. 

Dar înaintau, cătând încă pradă pe câmpie, în ape și-n rariști, până ce 
suflarea suhoveiului asiat, începu să culce genele stufului şi papurei la ape, 
să legene tare, din ce în ce mai către pământ, copăceii, să se izbească de rarii 
copaci bătrâni semănaţi pe câmpie, către dealuri. Într-o vreme pale mari de 
vânt împingeau și răspândeau toane de aduceri de praf, de nisipuri, ce 
întunecau vremea și răneau sub pleoape călăreţii, făceau caii să strănute şi 
să Încovoaie găâturile... Domnul făcu semn de întoarcere. 


x 


Gonit din urmă de suflarea asiată, alaiul intră cu spinări încovoiate, 
încâlcit pe ulița Coconilor. Îl petrecură pe Domn la casele Voievodale, şi se 
traseră, fiecare boier, la vatra lui. Slugile, oamenii la cai, la câini şi purtătorii 
de șoimi, cu îndemnuri scurte, oțărâte, la rosturile slujbelor. 

Se aşeză o înserare timpurie din pricina norului uriaș. În turnul Chindiei, 
străjile cu greu își mai făceau strigările. O umbră vânătă, joasă se lipise parcă 
de aşezarea Târgoviştei. Pe după unghiurile clădirilor, vântul puternic, 
rotunjea braţe nevăzute şi scăpa din tot nevăzute piepturi ale neînţelesei 
firi, gemete, urlete, șuierături. 

— Face ca toţi diavolii! zicea, tare, o femeie de la bucătăriile Domniei, 
străbătând încovoiată curtea. Dar vântoasa îi smulse vorbele de pe gură, 
furându-le, ducându-le, destrămându-le. Femeia se închină și grăbi, topindu- 
se și ea după un unghi al caselor. 

Marele cămăraş Neagoe şi cămărașul Wilhelm Walter îl întâmpinară pe 
Domn, petrecându-l la iatacul Măriei-Sale. Cătau să-i schimbe straiele ce le 
purtase la vânătoare... 

— Ar fi fost o vânătoare bună de nu s-ar fi răzbunat vremea, Măria-Ta. 

— Se mai răzbună și firea nu doar oamenii, boier Neagoe. 

— Aşa-i, aşa-i Măria-Ta. 

— Eu îmi îngădui, rugând de iertare, să cred că firea n-are nicio socoteală 
cu oamenii - zise încet neamţul. Şi în sinea lui, Neagoe își spunea că el 
gândise asta îndată după ce tăcuse Vodă. Ceva îi aduse tristeţe, în suflet, lui 
Petru. lată, socotea în sine-şi, cât gâtuie vrerea şi gândirea veacuri de teamă, 
de silă a dușmanului - se gândea la turci. - Neagoe-i un boier, un om, cu duh 
şi lasă parcă, altul să-i fure gândul sau să i-o ia nainte. Nu-i bine, Doamne. 
Trebuie să ferim oamenii locului să fie dezgrădinaţi din matca simţirii lor, a 
dreptului lor. Să nu fie numai mătănii vii, și ecoul altora, nu al unui Walter, a 
celor tari şi a silniciei. 

Petru ieși îndreptându-se către iatacurile Stancăi și copiilor. Stătu 
înaintea ușii luându-și seama să intre la copii. Se simţea nădușit și năclăit de 
praful ce-l înfășurase din bătaia acelei furtuni de nisip, venit pe vânt din 
pustiuri, din depărtări asiate. Auzea gângureala pruncului mic, a lui Radul. 
Glasul ca o cântare, al doicei grecoaice, al Faidrocaitzei, cu scâlciate vorbe în 
cântecul de leagăn, cu o melodie de prin Moreea, de unde era. Auzea mereu 
acel „psihi-mu, psihi-mu!”, când se oprea din cântec şi gânguritul lui Radul, 
ca un răspuns. Nu, nu-şi îngăduia să intre murdar la copii. Plecă mai departe. 
Îi veni în gând că trebuie să se spele. Baia Domnească era nou ridicată, în 
spatele palatului, spre de unde coborau în trepte grădinile, „a la italiano” Se 
auzeau dinspre menajerie răgete de fiare de urși, și de undeva mucgetul unei 


cămile... Se întoarse, îi spuse cămărașului neamţ că vrea să se îmbăieze. Cu 
toate cele potrivite pentru atare lucru, cămărașul îl urmă. Asupra clădirii 
băii se vedea ieșind fum gros, pe hornul mare. Baia era rostuită după chipul 
celor turcești, şi ele făcute aidoma celor vechi grecești sau bizantine, cu 
aproape aceleași prefurnium care încinge dalele, în acel tepidarium, numai 
că i sezicea baie turcească. 

Femeia ce-i întâmpină în cămara unde se despuiau cei ce se-mbăiau, căzu 
pe o bancă rămânând cu gura căscată, văzându-l pe Vodă și pe cămăraș... 

— la te uită, că dădură drumul la baie, făcu bucuros Petru. la să vedem 
de-i îndeajuns încinsă, de-s aburii buni. Și zicând, o lasă pe muierea ce părea 
să fi căzut într-o spaimă înţepenită, și zicând deschise ușa. Năvăliră aburii, 
înfășurându-l ca o prăvălire de neguri pe ţancuri de munte. Vântura cu mâna 
întinsă, cu palma deschisă, ca să alunge aburii. Uşa ce-o deschise rupse parcă 
ceva din desimea albă a norilor de vapori şi se clătină tot aerul încăperii. 
Începu să desluşească, să vadă din ce în ce mai bine. Cine oare ar fi cutezat 
să facă începutul la băile Domniei? Într-o măsură înecat de aburi, cuprins de 
umeda înfăşurare pe trupul nedespuiat, Petru deosebi mișcări, braţe, 
picioare, încovoieri... Glasul îi sunase de cum dase ușa de perete și pusese un 
pas peste pragul încăperii încinse: 

— Care vă aflaţi înăuntru? 

Se auzi un țipăt uşor, al doilea. Îşi dădu seama că în încăperea în care se 
mişcau palele de aburi se aflau femei. Ochii i se deprinseseră. Văzu întâi un 
trup zvelt, o piele întunecată. Desluși obrazul. Ştiu că era roaba tătară, 
Neugevan, care rămăsese dreaptă, încremenită, alături altui trup mai bălan, 
mai plin. Cum ușa rămăsese deschisă şi aburii se buluceau ieșind dincolo, în 
încăperea unde se despuiau cei ce făceau baie, aerul se făcu mai limpede. 
Văzu că trupul bălan era al Doamnei Stanca. Nu izbuteau s-o îmbrace pletele 
aurii-roşiatice. Muiate de udeală de aburi se adunau în suluri groase, 
căzându-i pe spinare pe un umăr. Trupul stătea gol cu carnea roz-albă, cu 
rotunjimile ademenitoare. Îşi ţinea braţele încrucișate peste sâni, ferindu-i, 
lăsând pântecul, pulpele şi delta umbrită, neapărată, uitând de ele. La câţiva 
paşi, Petru desluşi o a treia goliciune... În uşa deschisă nu se afla nimeni. 
Cămărașul neamţ se ferise după zid sau plecase grijuliu afară. Femeia 
rămăsese mai departe înlemnită pe bancă. Se vedea din ce în ce mai limpede. 
Totul se desfășura pe clipită. Rămase cu ochii la a treia umbră goală. Era un 
fuior de umbră vie. Cu cât deslușea mai bine, vedea un trup ce se dovedea să 
fi fost parcă mângâiat de palma și degetele unui olar cu dar dumnezeiesc. 
Răsărise o amforă păgână, un trup ce nu mai era carne ci închipuire vie, 
căuta parcă în muţenie şi nemișcare împătimite privirea ce întârziase 
asupră-i. Văzu că era surora roabei Neugevan, frumoasa Gulnyal. Ea stătea 


cu braţele duse în spate ca două aripi în odihnă sau în clipa când căuta să-şi 
ia vânt. Trupul stătea drept, nemișcat dar parcă avea o nedeslușită pornire 
să se dăruie. Amfora parcă golită de sânge, aștepta să fie din nou umplută cu 
alt sânge, cu sângele celui ce o privea: Domnul. 

Petru își plimbă privirea peste cele trei ființe goale precum peste trei 
coarde la trei lăute de carne, de sânge şi taine! Fiecare îi cânta felurit, pe 
timbrul și graiul ei deosebit. Arcușul privirii trecu peste trupul bălan al 
Stancăi. Îl cunoştea acest trup. Acolo, în mişcarea de neguri albe şi calde își 
unduia moliciunile şi culoarea, ştiute. Îi ştia cântecul acestei strune. ÎI 
încercase, îl iscase şi-l potolise, de mult. În nopţile de aşteptare încordată, în 
nopţile ţărigrădene de îndoială și nerăbdare. Atunci cântecul ei, al strunei 
vii, îi mângâiase sufletul şi carnea și îndoielile. Cântecul iscase noi cântece 
de carne şi de sânge; copiii: Marcu, lonaș, Radul... Îi cunoştea acest cântec de 
lăută omenească. Îl purta în fiinţa-i lăuntrică, în pielea vârfurilor de degete... 
Stanca era încă tânără, încă frumoasă. Văzuse în drumurile lui prin lume 
multă şi felurită frumuseţe muierească. Îi amintea de tiparul figurilor acelor 
femei chioggiote. În Chioggia, de unde-și luau modele pentru portrete 
pictorii Renașterii, văzuse unele frumuseți care se alăturau chipului de 
dulceaţă și sănătate al Stancăi. În acea clipă, ea făcea, să se ferească de 
privirile drepte ale Domnului, o mişcare de răsucire şi de înclinare. Spatele, 
bazinul, precum se arată la unele femei mai pline, se lăţi. - N-ar trebui să se 
arate astfel, niciodată, femeile. Le frânge farmecul, le lăţește. E o mișcare de 
despărțire de idealul trupului femeiesc, gândit de ochiul lăuntric al 
bărbatului. Gândea astfel, uitând că totul se întâmplă clipnic, şi în spaima 
moale, în care trupul se mişca pe pornire, fără să mai fie ordonat de gând, de 
grija înfățișării. 

În spatele Stancăi, Neugevan stătea țapănă, băiețoasă. Era frumoasă, dar 
avea o încordare dârză, de luptător tânăr, stând să se încaiere. Îşi dosea 
trupul lung și brun după alba mlădiere cu rotunjimi înfiorate ale Stancăi. La 
două braţe de ele, amfora, Gulnyal. Îşi înălţase braţele brune, la cap, să-și 
adune părul. Dar rămase așa cu braţele ca două toarte, arătând și mai mult 
înălţarea frumuseţii, pe care parcă și-o știa. Trupul era acum mai liber, 
aripile de adineauri, brațele ca două aripi se ridicară și parcă toată era o 
pasăre brună, cu liniile, cu formele scrise din peană de îngerire sau 
vrăjitoare. Nu era o stare cu știință aţâţătoare în înfățișarea ei. Era o dăruire, 
plină de bucurie și de orbire a rușşinii... Sub privirile lui Petru, ale frumosului 
ei vis de neatins, se simţea pătrunsă, plină. Încerca o bucurie a cărnii nuntită 
prin visare, era cântată de arcușul privirii lui. Simţea că în ea începe o rodire 
tainică, aproape adevărată, aproape omenească. 


— Fugi, Doamne! lartă-ne, Petrule! sSe auzi, cu o înfiorare de rușinare şi 
necumpănit răsfăţ, glasul Stancăi. 

„Rămâi, Doamne”, îşi auzi lăuntric şi cu dilatată și deznădăjduită 
încântare, Gulnyal, glasul. Petru se trase înapoi. Numai un pas înapoi peste 
pragul încăperii. Lăsă uşa deschisă. Un val de aburi, ca nişte neîntruchipări îl 
împingea parcă să se depărteze. Totul se petrecuse alunecat de repede. i 
păruse o lungă scurgere de timp. Se depărtă, neîmpăcat, stânjenit de 
stânjeneala Doamnei și a celor două roabe tătarce. Cu firea-i deosebită, cu 
ochiul minţii lui pătrunzătoare și cuprinzătoare, nu prinsese starea și rostul 
stării roabei Gulnyal. Ducea o rămurită simţire. Ducea o fulgerare de 
frumuseţe şi o îngreunare a gândului și inimii... Cămăraşul neamţ apăru de 
după un cot de clădire al băii. Arătă să nu fi văzut nimic. Aştepta să audă ce 
va spune Domnul. Petru porni îngândurat, aproape neluând în seamă că-l 
însoţeşte cămărașul. 

Nu era mare depărtare de la clădirea băii la intrarea din spatele palatului 
Domnesc. Dacă s-ar fi gândit la acest lucru și-ar fi amintit să ştie, că sunt 
unele împrejurări în viaţă, când în cuprinsul negândit de scurt al timpului îţi 
pot trece prin cuget, dacă nu întreg lanţul unei vieţi întregi, o nesfârşire de 
gânduri, de înfățișări, pe care nu le vrei, nu le chemi, dar ele pătrund prin 
pielea, prin oasele ţestei, învolburându-se acolo, în ghemul acela cenușiu, 
moale, aşa alcătuit, de cine l-a alcătuit, să fie desfășurarea pe largi, întinse, 
nemăsurate depărtări, înfășurată înapoi cu o uluitoare strânsură de viaţă și 
neviață. 

Ușa băii din care îl năpustiseră înapoi oarbele buluciri ale aburilor se 
închisese în amintirea lui. Îl urmăreau acum năluciri de gânduri. Se aliniau 
înapoia cefei, năboiau îmbulzindu-se izbucnind în ghemul cenușiu, în 
creierul înfierbântat, fără istov fără șir, închipuiri neînchipuite de el. Veneau, 
se învârteau prin lungile căi înfășurate cu o repeziciune cu o voinţă, o 
încăpățânare oarbă. Dacă încerca să le rânduiască, să le dea o cale voită, să le 
alunge, ele se ascundeau unele înapoia altora, reapăreau chinuindu-l fără să- 
şi dea seama că e chinuit, că e o unealtă supusă... 

„O vedea pe Stanca, nu în aburii băii, mişcându-se cu cele două năluciri, 
roabele tătarce, ca într-un vis tulbure, ci înapoi, în ziua când Domnița Maria, 
ajutată de cele două roabe, o gătea pieptănându-i pletele aurii, puindu-i 
mesalul, coroana... Şi asta i se arăta ca în aburii unei băi, în ceţurile 
închipuirii... O auzea zicând: ...„Nu, ce rost are? Nu-s Doamna ţării... Sunt 
numai...” Se aude pe el, spunând: „...Ești Doamna mea... și a Ţării... vei fi...” Ce 
va fi? își spuse Petru, mergând spre casele Domnești spre palat... E Doamna 
mea... e mama fiilor mei, și... Nu, nu va fi! Ce nu va fi? Doamna ţării? Ţara, 
adică nu ţara, El, Petru, e la o răspântie a gândurilor și a sufletului. A 


sufletului? Nu, a gândurilor, a gândurilor în care se mişcă atâtea întrebări, 
atâtea sarcini ce i se așază pe umeri. Nevoile ţării, ale timpului de acum ale 
acestei țări. 

Ca ţara să stea în voie sub albăstrimi de cer paşnic, ca ţara să nu fie 
silnicită şi norodul limpede în gânduri și liber în mişcări, ca el să poată să-i 
dea norodului și țării acest cer de albăstrime, fără nori negri venind de peste 
hotare, trebuie să-şi întărească, prin legăminte și legături, tronul și să poată 
pregăti ce-i făgăduise Papei şi cardinalilor și lui Henric. Nu, lui Henric nu-i 
vorbise de cruciadă împotriva Turcului. Dar pentru ca să se lege și să facă 
legăminte și să-și întărească scaunul şi țara, ce trebuia să facă? Să se apropie 
de un sceptru, de o ţară volnică a-l ajuta cu oaste la nevoie. Asta ar fi fost să 
se lege cel mai bine prin înrudire; o nuntire cu o Domniţă a acelei ţări. Și 
Stanca?... El ţinea la Stanca. O iubise? Era mama pruncilor lui... Făcuse o 
căsătorie pentru a da fiilor lui dreptul la moștenire la tron. Dar ea nu era 
Doamna ţării... Ea nu putea ajuta ţara, nici pe el... Dar era Stanca... era... Îşi 
aminti de atâţi principi creştini sau păgâni care-și repudiau soțiile, cu 
pricină sau fără pricină, cu... Doamne! se cutremură Petru! Ce gânduri mă 
încear că?... De ce?... Oare cum e alcătuită firea asta omenească? Să-i treacă 
fără voie, prin gând, nu prin suflet, lucruri de care te cutremuri. Îşi aminti de 
o străveche înţelepciune a Egipetului, care spunea: Păzește-te să desfaci 
nodul care leagă cele nebănuite din tine! Cum? să o alung din viața mea, să-i 
zdrobesc și viaţa şi sufletul. Nu. Nu! Izbăveşte-mă, Doamne! Auzi în urma lui 
paşi ce se voiau ușori, vătuiţi de grijă dea nu-l tulbura pe Domnul său. 

— Tu erai Walter? 

— Eu, Măria-Ta. Poruncă? 

— Mergi în voie. Te-oi chema mai spre noapte. Rămân puţin afară, sub 
cer. 

— Voia Măriei-Tale. Să trăieşti, Măria-Ta. 

Se depărtă cămărașul neamt. Petru se întoarse pornind în josul treptelor 
spre largul grădinilor ce se duceau către vadul Ialomiţei. Cu gânduri şi fără 
gânduri. Cu o întrebare ce-l încovoia cu fruntea către pământ. Stătu acolo 
sub cer. Străjile cătau din înaltul turnului Chindiei spre făptura Voievodului 
ce se ducea pe latele cărări între paftale de iarbă și tufe de copăcei de 
podoabă. Ce-o fi făcând Măria-Sa? Pare că se uită când în pământ când către 
cer... Cerul era subţire zugrăvit cu boia slabă, străluminată, luată parcă prin 
vrajă de pe o petală de piersic înflorit. Apoi se întuneca, venea o umbră 
viorie, apoi adânc albastru încenuşat dintr-odată... Când se întoarse, Petru 
văzu trei umbre grăbind către poarta din dosul palatului. Înfășurată în 
văluri, Stanca, însoţită de cele două roabe tătarce. 


* 


Intrând, Franco Sivori îl văzu pe Domn, neclintit, privind prin fereastră. 
Părea să se afle în această nemişcare de multă vreme. Poate, de când 
trimisese să-l cheme. Îl vedea din semi-profilul stâng. Cum pletele negre, 
grele, alunecau pe înclinarea capului, Sivori se gândea, întrebându-se, dacă 
în lobul frumoasei sale urechi cu desen de scoică luminează perla, sau 
apropiindu-se vremea culcării, Voievodul o lepădase. 

Zâmbi, mustrându-se pentru ușurătatea gândului ce-l vizitase, în 
vecinătatea acelui om, acelui Principe deosebit. Simţea că nu trebuie să facă 
nimic spre a-și dovedi ființa în odaia domnească. Gândi că Măria-Sa îl ştie 
acolo, la câţiva pași, în spate. Îşi ţinea răsuflarea. Aștepta. Mirat numai, că 
îndeobşte, Petru era primul care marca clipa întâlnirii cu fiecare din 
demnitarii Curţii. Acum întârzia ca o figură închipuită de un meşter zugrav, 
în rama înaltă a ferestrei, pe fondul întunecat la nopţii, de miez de 
septembrie. 

ÎI văzu răsucind uşor capul. Simţi că-l întâlneşte nu o privire ci o întreagă 
lume de gânduri, o mişcare de fapte, convertite în noţiuni, în idei, în 
confruntări, care odată cu întoarcerea frunţii spre el, spre Sivori, se topeau 
în fundalul adânc al ferestrei oarbe de noapte. 

ltalianul se înclină adânc. ÎI răscolise chipul concentrat, privirea care 
putea fi când ageră, când catifelat mângâioasă, niciodată absentă, nevizitată 
de lumină binevoitoare. 

La început Petru îi vorbi în italiană. De câte ori începeau o discuţie i se 
adresa secretarului în limba lui maternă. Se chinuise mult bietul genovez, de 
când se afla în preajmă-i, să deprindă graiul valah. Petru își stingea schiţa 
zâmbetului, auzindu-i scâlcierile comice. Unii boieri râdeau pe faţă. 
Secretarul Domnesc râdea și el, nesupărat, cu înţelepciunea și voia bună 
care-i câștigase pe băștinași. 

— Haide boierii, invaţaţi italiana sa râd şi eu. 

Domnul plecă de la fereastră, apropiindu-se de secretar, cu un început de 
zâmbet. Întâi, i se păru că zâmbetul Voievodului se leagă de cele ce gândea el 
despre chipul în care stârnea veselie vorbirea-i românească, ca și cum Petru 
i-ar fi pătruns în cuget. Dar zâmbetul, care de altfel se și stingea fusese 
pentru cele câte îl frământaseră. 

— Te-am chemat, signor Sivori... 

Italianul îşi ascuţi auzul. Domnul era protocolar. Așa îi vorbea numai în 
timpul sfatului Domnesc, față de boieri şi de gentilomii străini. Altfel îi 
spunea simplu, pe numele de botez. Va fi oare ceva în munca lui să-l fi 
supărat pe Voievod? Își dădu seama că i s-au îmbujorat obrajii, că sângele îi 


bătea puternic în artere. O, cu nimic n-ar fi voit să-l nemulţumească pe acest 
Prinţ, pe acest... 

— Te-am chemat - zise din nou Domnul, risipindu-i întrebările mute - Pe 
măsură ce-i vorbea, părea că se întoarce de departe. Te-am chemat - 
îngăduie-mă, sunt încurcat în gânduri... Se așeză pe patul cu baldachin, 
rezemându-şi umărul drept de unul din cei doi stâlpi de la picioarele patului. 

Da, are încă la ureche perla - nu se putu opri să observe Sivori. Zâmbi 
vag, jenat că nu-şi putea stăpâni gândurile. Domnul îi arătă cu un gest moale 
jilțul din apropierea ferestrei. Rămase în picioare. 

— Mă gândeam, dragul meu Franco... 

Repetă gestul arătându-i scaunul. Secretarul se așeză parcă pipăind jilţul 
de piele... 

— Mă gândeam la multe când ai intrat. Te-am auzit, dar nu mă puteam 
smulge din plasa lor încâlcită. Auzeam toată mișcarea vieţii din cetate. 
Auzeam străjile din Chindie zvârlind strigările de seară peste cetate, peste 
târg. Auzeam clopotele de vecernie. Auzeam apele căzând din jgheaburile 
fântânilor. Îmi auzeam sângele făcând ocolul ființei mele. Și nu mă puteam 
smulge din lumea închipuită a ferestrei negre. Se mișcau multe lucruri 
acolo... 

Sivori tăcea privind la Voievod, încă nelămurit. 

— E departe Franţa... 

Tăcu, privindu-și inelul din arătător... Sivori își mişcă privirea urmărind 
parcă în spațiul odăii pornirea şi continuarea unui gând materializat. 

— Franţa e mult prea departe. Istanbulul mult prea aproape... Ajutorul 
să-mi vie de la Henric, la vreo nevoie, e ca o părere... 

— Ce temeri are Înălţimea-Voastră? încercă Sivori, nesigur 

— Nu temeri, temeiuri, dragul meu Franco... Nu știi cât de nestatornică-i 
încredințarea turcilor, credința lor. Nu despre legile lor sacre vorbesc, 
despre încrederea pe care o poate avea un principe, un popor, în legăminte, 
în statornicia hotărârilor, în lăcomia lor. 

— Dar Sultanul, vizirii, cunosc valoarea şi drepturile Înălţimii-Voastre... 

— Tocmai, că le cunosc mă neliniștește. 

— Dar sunteţi ocrotit de autoritatea marelui rege. Majestatea sa regele 
Henric vă are sub protecţia sa. El nu ar lăsa... 

— Franco, Franco; eu îi cunosc mai bine. Nu de minte au nevoie, nu de 
valoare au nevoie pe scaunele ţărilor. Ar pune și un cioban, ar pune și un 
casap; i-ar înscăuna fără preget, dacă beglerbegii, pașalele, cadânele 
împărăteşti primesc rusvet bun. Mita, bacșișul face să lunece Domnii pe, sau 
de pe scaun, ca o unsoare magică. Sau, cu cât golești vistieria ţării și storci 
sudoarea norodului încercând să crești haraciul, să le umpli gâtița nesătulă. 


Care dă mai mult poate cumpăra, enchidiși, cum spun ei, orice treaptă, 
oricare tron, al Valahiei, al Moldovei, sau al altor țări ce stau sub strânsoarea 
lor... Aşa-s osmanlăii: „Amant quia turpe, quia indignum” - iubesc fiindcă e 
odios, fiindcă e nedemn. Umblă uneori prin lume vorbe despre cinstea 
turcească; eu o cunosc. Îmi amintesc cum l-au ucis pe marele meu părinte, 
pe Pătraşcu Vodă cel Bun, cum ne-a purtat pruncia prin străine meleaguri 
asiate. Nu uit, în robia lor s-a stins şi bunul meu frate mai mare, Pătrașcu. 

— Dar Înălțimea-Voastră este musahib, cum spun ei, favoritul sultanului. 

— Beglerbegul Greciei îmi poartă ură că nu l-am cercetat și pe el când a 
fost exilat Mihnea, că nu i-am cerut sprijinul ca să-l îndop şi pe el cu aur. Mai 
are năcaz că nu i-am cumpărat pentru 60.000 de galbeni, o coroană de aur 
bătută în pietre de preţ. 

— Mai valoroasă-i coroana ce v-a trimis-o Sanctitatea-Sa Papa numindu- 
vă Cavaler Splendid. 

— Coroana Papei e simbolică. Fâşia neagră ce ţi-o pune pe umăr 
imbrohorul Sultanului, mazilindu-te, e mult mai grea. 

— Beglerbegul Greciei nu poate hotărî... Sultanul... 

— O, Franco, Franco, multe se-ntâmplă între pahar şi vârful buzelor, 
spune o zicală a lor și beglerbegul o știe. 

— Înălțimea-Voastră! 

— Totuși, - „o juna giren o jnajakzak”- ca să te ţiu în zicale turcești. „Cine 
se prinde-n horă trebuie să joace”... Și o să jucăm. O să jucăm cât or bate 
tobele şi-or suna zurnalele soartei, zise Petru râzând, oarecum silit. 
Dumneata știi, Franco, cum au fost şi câte cotirile vieţii mele. Nu mă îndoiesc 
că de azi încolo toate câte-mi sunt date nu vor merge numai pe linie 
dreaptă... „Omul este ca iarba, zilele lui ca floarea câmpului”, zice psalmistul. 
Mai ales când floarea, omul, nu stă numai sub mâna nevăzută ci sub mila și 
sila Sultanului, a samavolniciei, lăcomiei beglerbegilor, paşalelor, când 
leagănul şi mormântul se află sub puterea aurului. 

Secretarul simţi cum un nod îi strânge gâtul. Ar fi vrut să spună ceva care 
să spulbere starea de spirit a Voievodului. De mult nu-l mai văzuse și auzise 
gândind astfel. Avea Înălțimea-Sa anumite vești care să îndrituiască 
umoarea ce-l stăpânea acum. Ar fi ştiut şi el. Veştile rele vin pe mai multe 
căi. Era ceva în firea acestui Principe - îşi spunea Franco în sinea lui, ceva 
care-l îndrituia să se fericească să-l fi urmat cu deschisă încredere și dăruire. 
Chiar în ceasuri de cumpănă și îndoială, Domnul Petru îşi păstra frumuseţea 
umană, lumina lăuntrică ce-i îmbrăca şi înnobila tiparul unic al trupului. Îşi 
aminti cele ce vorbise cândva cu messer Pugiella. Despre Principele Petru și 
despre principi în sine. El le făcuse amândurora cunoscută fresca vibrată și 


vibrantă a ilustrei sale vieţi și-i luase în liniștea fericirii lui. Dar oare să simtă 
Voievodul umbra norilor venind de departe? 

— M-am gândit şi vreau să împărtășesc și Domniei-Tale cele ce mă 
frământă. Ca să pun o stavilă, pe cât se poate, destinului orb și orbirii celor 
potrivnici care, plătiţi mai scump, se dedau, cum ne arată istoria, la fapte 
crunte, că și-ar înlătura și pe cei de-un sânge, la sunetul pungilor, dar să 
scoată din scaun un Voievod. Vreau să-mi deschid o cale către nord. 
Sigismund Bathory, principele Transilvaniei, are oaste puternică și un colan 
de cetăţi întărite care îi pregată, mai ales fiind peste munţi, prestigiu și 
greutate faţă de turci. M-am gândit că un sprijin, în zile de nevoie s-ar putea 
afla acolo. Nu pot jura că cerul va fi mai albastru deasupra și pământul 
neclintit sub picioare în urma, legămintelor dintre principi. Dar omul e făcut 
să uite și să creadă. Poate că o înrudire între Bathory și mine... 

— Sora principelui Sigismund? 

— Da, sora lui. Știu ce gândești. Ți-am desprins din glas șovăiala. Dar 
jupâniţa Bathory n-ar fi cerută de un văduv. Da, citesc altă întrebare în ochii 
Domniei-Tale, Franco. Copiii? Stanca e mama lor, dar nu Doamna ţării. Știi 
bine Domnia-Ta, Franco. l-ai ținut în braţe, pe Marcu, pe lonaş, pe Radul. Și 
mai ştii Domnia-Ta că ce-am făcut am făcut pentru ca să nu fie înlăturați din 
drepturile lor, chiar dacă dintr-o unire cu sora lui Sigismund s-ar naşte alți 
copii. 

Sivori deschise braţele în lături și zâmbi cu supunere. Petru îl privi 
îndelung, parcă pentru a-i împrumuta gândurile sau a-i da secretarului 
simţământul că-i împărtășește și o să rostească propriile sale năzuinţe. 

— lată, signore secretar domnesc, de taină, cum s-ar petrece lucrurile. În 
luna lui septembrie am hotărât ca Domnia-Ta să mergi ca ambasador la 
principele Sigismund Bathory ce se află nepot regelui Poloniei, Ștefan 
Bathory. Rostul acestui drum în Transilvania este precum am hotărât și 
domnia ta ai înţeles. Pentru ochi și urechi lăturalnice ar fi că ceri din 
împuternicirea mea să mi se întoarcă în ţară boierii fugiţi la urcarea mea pe 
tronul Valahiei. Îi ştii după nume pe dumnealui Dumitru vornicul, pe 
lonaşcu, Stanciu logofătul, pe câţi sunt și-i vei avea şi trecuţi în înscrisuri. Nu 
e nevoie să te dăscălesc mai mult. Priceperea și sârguința mereu dovedită 
nu-mi lasă decât să-ţi aduc mulţumire și să-ți urez izbândă. 

Petru se ridică prinzând cu mâna stâlpul strunjit al patului. Secretarul 
înţelese că e timpul să-l lase singur pe Domn. Se înclină cu palma pe piept. 
Începuse să facă cei câțiva paşi retrăgându-se cu spatele către ușă. ÎI însoți 
un zâmbet blând și sunetul vocii armonioase. 

— Allora?... 


x 

Într-o amiază aurie de septembrie ieșea pe poarta cetăţii Târgoviștei un 
pâlc de oameni călări şi două trăsuri. Era misiunea ce o hotărâse Vodă către 
Sigismund, în Transilvania și erau însoţiţi de un alai de boieri de ţară și 
câțiva gentilomi. Când au ieșit din cetate să străbată târgul au sunat 
trâmbiţe. Oamenii târgului ce se aflau pe aproape au stat şi au privit cum se 
scurgea alaiul de călăreţi, de boieri îmbrăcaţi în dulame lungi, iar gentilomii 
franţuzi și italieni, câţi ieşiră să-l petreacă până-n afara târgului pe Franco 
Sivori şi oamenii ce-l însoțeau în solie, purtau ziponi, tunicile scurte în 
chipul straielor apusene, din ţesături de fir și aclaz. Era o zi caldă de 
septembrie în acel an 1584. Dând la marginea Târgoviștei se vedeau peste 
Valea Voievozilor, pe vechiul drum al Branului, peste apa Ialomiţei, colina pe 
care albea mânăstirea Dealu și înălțimile mai îndeparte, cu pădurile încă în 
frunză, începând să se coloreze a toamnă, poleite cald de mierea luminii. 

La urările de drum şi despărțire, date cu glasuri mari, unii cai au săltat în 
două picioare muşcând zăbalele. Cei ce se călătoreau au pornit mai departe 
pe drumul ce ducea spre munţi, iar boierii şi gentilomii ce-i însoţiseră, au 
întors caii şi au intrat înapoi în Târgoviştea. 

— Cam două, trei zile, după mers, până să ieşim peste munţi la Braşov, 
boier Sivori, răspunse la întrebarea acestuia, postelnicul Aldulea ce călărea 
în trap săltat alături de secretar, în fruntea coloanei. Îi urmau cinci gentilomi 
şi doisprezece ostaşi călări, oamenii lui Sivori şi alți oameni de dârvală ce 
săltau și ei în şa pe lângă cele două trăsuri pline cu haine și daruri de solie, 
trase de câte șase cai. Călăreau în tăcere. Cei doisprezece ostaşi în cuirase, 
baibarace de câlți și înarmaţi ușor, îi dase comandantul gărzii palatului, 
Andrea Demonogiani, din cei 200 de arnăuţi. Cât era drumul larg mergeau în 
rânduri de câte trei, tăcând, cu ochii cătând drept în drumul lor. Gentilomii 
ce călăreau în urma lui Sivori şi a postelnicului se dovedeau cu glasuri încă 
proaspete. Din vorbele lor ostașii din urmă-le nu înțelegeau nimic chiar de 
ar fi luat seama la sporovăiala lor uşoară. După câteva ceasuri de mers, rar 
se mai legăna o vorbă între cei din coloană. 

Când treceau pe îngustimi, în suiș, legănat în șa, Franco Sivori se gândea 
la ținta şi țelul ce i le hotărâse Voievodul Petru. Se simţea în fiece clipă fericit 
că slujeşte unui Principe atât de înţelept, de larg în gesturile și apropierea de 
oameni. Nu-i dase Înălțimea-Sa galbeni şi scuzi cât să facă cu cinste față în 
durata ambasadei la Sigismund? Cum o fi acea curte a Principelui 
transilvan? Oare cum o fi arătând acea soră a Principelui de peste munţi din 
cetatea Albei lulii? Înălţimea-Sa nici nu vorbise despre acest amănunt. Oare- 
i un amănunt de neluat în seamă? Un Principe atât de arătos, atât de înţelept 
și instruit să se lege de o mai știi ce podoabă a lumii? Poate că or fi ajuns la 


înaltu-i auz o vorbă. Despre cum arată, despre cât preţuieşte. Poate. Dar nu 
cred. Mi-ar fi făcut măcar o mică aluzie. Despre toate mă înştiinţează. Se 
sfătuiește cu mine precum cu o rudă. Mă cinstește ca pe un frate mai mic. El 
ştie că nu-s de os ales. Că cinstitul signor Benedetto tatăl meu este negustor. 
Este negustor cu o casă de comerţ de frunte în Genova. Dar negustor. 
Înălțimea-Sa mă tratează ca pe un om de spiță aleasă. În faţa lui, alte daruri 
fac preţul unui om. Dar chiar, să nu-i pese deloc, de cât preţuieşte și cum 
arată aceea pe care vrea să şi-o facă soață și Doamnă? Ei, dar naiv mai ești 
Franco! A spus-o limpede. Principele Sigismund are oaste puternică și un 
colan de cetăţi întărite șerpuit peste ţară. M-am gândit că un sprijin s-ar 
putea afla în zile de nevoie, acolo... Așa a zis Înălțimea-Sa. Raţiunile, 
interesele politice se abat ades... Ce ades? Întotdeauna, de la mişcările, de la 
bătăile inimii. Suiseră, ceasuri, până au ajuns în crucea munților. Greu au 
urcat trăsurile, caii, cu frânghii, cu scripete, peste trepte şi falii de stânci, 
lângă prăvălişuri spăimoase. Fugeau în calea lor sălbăticiunile pădurilor; 
şerpii, prin jnepenii ce întindeau târâtoarele tulpini ca alţi șerpi vegetali, 
ciudaţi. Trecură larg desfăcute, cutezătoare aripi de vulturi peste creştetele 
lor. Caii nechezau bătând steiurile cu copitele. Totul trecu ca umbra, 
coborând în voie și fără pagubă, cu umbra norilor ce luneca peste țara 
Bârsei... 

Cei din cetatea Brașovului, guvernatorul, demnitarii îi primiră cu toată 
cinstea pe secretarul Domnesc şi însoțitorii săi, mai ales că saşii din burg 
țineau legături de negoţ cu principatul valah. Ambasada însă având ţel și 
grabă la Alba lulia, plecând, trecu prin Sibiu, unde mai marii orașului 
neputând să-i reţină, le făcură daruri ca şi cei din Braşov, petrecându-i o 
bucată în calea ce ducea către Sebeş. Ceata înainta pe drumuri şerpuite, 
printre coline, printre păduri înalte de pini cu trunchiuri ca niște coloane 
roşii, într-o tăcere de catedrală. Fără să mărturisească, și Sivori şi gentilomii 
fură cuprinşi de un simțământ grav în faţa şi în mijlocul acelor locuri. Duhul 
firii majestuoase, tainice, îi îmbia la reculegere, la amintiri, o ciudată dilatare 
a spiritului le isca viziuni pe măsura acelor privelişti, sacre în frumuseţea 
lor. Era altceva decât dramatica încremenire a munţilor, a ameţitoarelor 
hăuri din prăpăstii. Cânta mut, o baladă colorată, un fragment de simfonie 
vizuală a naturii. Se auzea scrâșnetul roţilor de la trăsuri, dând peste colţuri 
de piatră. Ritmul copitelor a cincizeci de cai, fornăiturile, strănuturilor lor și 
din când în când îndemnul vizitiilor la trăsuri. Oamenii, reculeşi parcă, 
tăceau săltaţi mecanic în şei. 

Se făcea să le fie tot drumul o încântare fiindcă străbătură mândra vale a 
Sebeșului, să ajungă aproape de căderea nopții, după două zile de marș 
întins, la porţile Sebeșului. Și aici, găzduit și omenit, convoiul trimisului 


Domnesc a primit toate semnele prin care erau cinstiți cum se cuvine 
trimişilor unui Principe care-şi făurise o faimă de Voievod înţelept, prețuit 
în aria statelor civilizate ale Apusului. 

Când să pornească spre Alba lulia, trecând printr-o piață a orașului, 
însoţiţi de notabili, cei din alai, Sivori, Aldulea și gentilomii văzură mişcare 
mare, se auzeau plânsete de femei. Câţiva soldaţi îi împingeau pe curioşi cu 
sulițe sau halebarde. Se ciocănea undeva. Zgomotul ajungea născând ecou în 
careul de clădiri al pieţei. Unul dintre gentilomi i se adresă lui Sivori care-și 
struni calul: convoiul se opri într-un dans de copite și nechezături. 

— Signor Ambasciatore. Ecco. 

— Che cosa è succeso? 

— Una impiccagione! Spânzură pe careva! 

În acelaşi timp, ţâşnind de nu se ştie unde, aproape sub picioarele cailor, 
un bătrân şi o bătrână căzură în genunchi, târându-se cu braţele ridicate, cu 
palmele convulsiv agitate, cerând îndurare, căutând cu ochii plini de 
disperare, feţele străinilor, cercetând care-i mai de seamă, care ar putea să-i 
scoată din neiînţeleasa lor durere. 

— Înălțimile-Voastre! boieri mari! - urla bătrâna. Părul despletit ca o 
flacără albă era învârtejit de vântul ce bătea. Se prindea cu mâinile slabe de 
curelele scărilor de argint ale lui Sivori, apoi de ale lui Aldulea, ca și bătrânul 
de ale câte unui gentilom, cum îi venea în cale. Sărutau cizmele sau poalele 
dulamelor prăfuite, târâți de caii ce se cabrau speriaţi de mogâldeţele negre 
ce se încurcau între frământul copitelor. 

Secretarul făcu semn unui slujitor care se repezi prinzându-i calul de 
dârlogi. Descălecă. Descălecă şi Aldulea. Îi ridicară pe bătrâni din praf, 
oprindu-i din deznădăjduitul târâş. Încercă să-i liniştească, întrebându-i de 
durere. 

— NI-I omoară, Măria-Voastră! Băiatul, copilul meu! Unul am și mi-l 
omoară. 

Se bătea într-una cu pumnii în piept, în cap, își smulgea părul și urletul ca 
al unei fiare rănite de moarte făcea parcă înconjurul pieţei, crescut de ecou. 
Unii din notabili, judecătorul, pare-se, apropiindu-se de cei din grupul 
oaspeţilor îi lămuri că era vorba de un flăcău de vreo optsprezece ani, care 
ar fi avut un oarecare amestec într-un furt de cai. 

Sivori, zguduit de durerea bătrânilor, îl rugă pe judecător să-i îngăduie să- 
l vadă pe împricinat. I se arătă locul unde avea să se consume osânda. Sub 
stâlpul şi şștreangul spânzurătoarei, cu călăul înapoia lui, pe estrada 
încercuită de soldaţi şi târgoveţi, văzură, apropiindu-se prin mulțimea ce se 
desfăcea la semnul unui aprod sau ostaş - o făptură șuie în cămașă 
desfăcută la gât, cu capul gol și mâinile legate la spate. Sivori și însoțitorii 


priviră îndelung. Condamnatul căta înaintea lui, peste capetele mulțimii, 
către un punct îndepărtat sau spre nicăieri, cu nişte ochi atât de albaștri, de 
încremeniţi, ai fi zis ochii de sticlă ai unei figuri de ceară. O singură dată 
pâlpâiră când auzi urletul dureros al maică-si chemându-i numele: „— 
Petru, Pe-tru-leee!” Apoi chipul îi rămase ca de lapte, încadrat în pletele 
lungi blonde. Părea o fată, sau o păpușă înaltă de ceară, sau o ciudată 
neființă ce părea să fie pusă acolo, pe locul osândei în așteptarea unui fioros 
făptaş de rele care în adevăr va suferi ştreangul şi moartea. 

— Înalte domn, i se adresă secretarul Domnesc judecătorului ce se afla 
lângă el... Durerea acestor doi bătrâni nenorociţi şi cruda vârstă a celuilalt 
nenorocit de sub umbra ștreangului ne-au turburat inimile. Fiecare avem 
sau am avut niște bătrâni ce ne-au dat viață. Poate că vina făptașului nu-i 
atât de grea și îngăduie îndurare. Noi vom ajunge la Înălțimea-Sa principele 
Sigismund, din partea Principelui nostru, pentru treburi deosebite. Am ruga 
pe Înălțimea-Voastră să îngăduie ca pedeapsa să fie ridicată până ajungem 
în Alba lulia, să cerem ca nefericitul de colo să fie iertat de osânda cumplită, 
dându-i-se o altă pedeapsă mai ușoară. 

Judecătorul, un om între două vârste, grav, cu o expresie încremenită a 
fetii, păru că reflectează preț de un minut. Înclină din cap a răspuns. Chemă 
unul din suită și-i şopti ceva, ofițerul plecă. Curând, locul osândei rămase 
gol, soldaţii împrăştiară mulțimea care se retrase însoţită de un freamăt 
scăzut de glasuri. Cei doi bătrâni stătură prosternaţi cu frunţile în ţărâna 
drumului. Alaiul porni spre drumul Albei lulii însoțit de cei mari ai orașului. 
Când întoarse capul, Sivori văzu în mijlocul pieţei aria goală, numai cei doi 
bătrâni mai întârziau, stând cu capul şi umerii înclinați către pavajul de 
bolovani. Umbrele lor proiectate de lumina soarelui, urcând deasupra cetăţii 
Sebeșului, păreau prelungindu-se să-i urmărească pe cei ce se depărtau. 


* 


Cam la vreo patru mile de Alba lulia, secretarul Domnesc făcu semn de 
oprire, cum îl sfătuise postelnicul Aldulea, care mai fusese în Transilvania, 
cunoscând cum era obișnuit prin părţile acelea, pentru ambasadori, mânând 
un călăreț să le vestească sosirea. Nu după mult timp văzură venind un pâlc 
de oaste. Se apropiară de cei din Valahia patru gentilomi însoţiţi de câţiva 
oşteni, călări şi ei, spunându-le după urări de bun sosit, că Înălțimea-Sa, 
primul regent al Transilvaniei, contele Francisc Kendi, le urează bun sosit, 
poftindu-i în cetatea Albei lulii. 

— Înălțimea-Sa, principele Sigismund Bathory, se află la vânătoare de 
gâşte, cam la o depărtare de patru leghe de oraș - spuse unul dintre 
gentilomii veniţi din cetate. Dar se va întoarce de bună seamă, nu prea 


târziu. Înălțimea-Sa, primul regent Francisc Kendi vă va întâmpina în locul 
Înălțimii-Sale Principele. 

Străbătând cele patru mile până sub zidurile puternice, alaiul intră prin 
cea de a treia poartă a cetăţii, pe sub zborul încremenit al vulturului de 
piatră cu stemă, și călăreţul trufaș din culmea arcului porții. 


* 


Trimişii Voievodului Petru al Valahiei, după cincisprezece zile petrecute 
la curtea lui Sigismund Bathory, ieșeau pe aceeași a treia poartă a cetăţii 
Albei lulii, grăbiţi să ducă roadele misiunii Voievodului lor. Secretarul 
Domnesc călărea îngândurat. Ajunseseră la auzul său anume zvonuri, că 
Voievodul Petru ar fi bolnav. Nu voise a da crezare unor asemenea zvonuri, 
gândind că ele ar fi răspândite, poate, de boierii fugari din Valahia, tocmai 
pentru a slăbi importanța ambasadei care, după câte știau şi se temeau, 
veneau să ceară transilvanilor extrădarea lor. A șaptea zi după trecerea 
munților, îi veniră în întâmpinare oamenii săi spunându-i că în adevăr 
Domnul căzuse în boală, cât pe ce să nu se mai ridice, dar că puterea 
trupului și duhului său învinsese în scurtă vreme. Domnul primise 
scrisoarea trimisă de secretar din cetatea Brașovului, în care-i înfăţișă 
desluşit mersul şi sfârșirea cu bine a misiunii ce i-o încredințase. 

În apropierea Târgoviştei se văzu întâmpinat, din porunca Măriei-Sale de 
către mulţi gentilomi călări, care-i spuseră că Măria-Sa se află afară din 
primejdie, dar slăbit şi că în acel ceas de vreme se odihnește însoţit de 
curtea sa într-o grădină în afară din cetate unde-l aştepta cu nerăbdare. Se 
îndreptară într-acolo, aşa cum se afla după atâta drum, fiind la rându-i 
nerăbdător să se afle înaintea celui pe care îl slujea cu credinţa şi mândria 
de a-i fi în preajmă. 

După toate cele ce se petrec, la o astfel de regăsire, Domnul se trase 
deoparte cu secretarul său într-o lature a grădinii. Sivori văzu că Domnul e 
încă palid şi tras la chip; dar parcă mai frumos, mai spiritualizat de cum îl 
ştia. 

— Am citit, dragul meu Franco, cele ce mi-ai scris din cetatea Brașovului, 
dar aştept să te aud. Uneori slova stă stingheră pe foaia împăturită și 
sigilată. O mai încălzeşte graiul, adaosurile. Deci, e precum doream noi. 

— Mai rămâne, Înălţimea-Voastră, să le vină transilvanilor, din Tara 
Leşească, cum zic valahii, încuviințarea regelui Poloniei întrucât viitoarea 
Doamnă a Înălțimii-Voastre îi este nepoată, după cum v-am scris... Să mă 
ierte Înălțimea-Voastră, dar pe această soră a tânărului Principe nu am avut 
prilej s-o văd. Și nici nu am fost atât de abil încât să fac să mi se dea prilejul 
ca... 


— Nu-i nimic, dragul meu Franco. Am văzut-o... 

=? 

— Am văzut-o prin ochii şi nevoile țării. 

— Ah, ho capito! Soa altezza, e una cosa... şi Sivori era cât pe ce să urmeze 
în dialectul genovez și în ditirambe, să-i arate Domnului său că-i înțelesese 
gândurile, despre unirea în scopuri politice şi de asigurare a spatelui în caz 
de... 

— Spune-mi, ce crezi despre Sigismund? 

— E un giovanotto: nimic deosebit. Se ocupă cu vânătoarea. E pasiunea 
lui. De fapt, treburile statului le poartă, din pricina fragedei vârste a înălțimii 
sale, - nu a împlinit nici patrusprezece ani - cei trei regenţi ai statului, cei 
trei președinți; în timpul cât Principele va fi minor, domnul conte Francisc 
Kendi, întâiul regent, domnul Ladislau Zombor, cel de al doilea și al treilea, 
domnul Wolfgang Kow achoczy, mare cancelar al Transilvaniei. 

— Da, da, îi ştiu din vremea când am stat pe acele meleaguri transilvane, 
la Braşov. Cum ţi s-au părut? Domnia ta ești un subțire cititor în oameni. 

— Plini de curtoazie. Datorită faptului că eram ambasadorul Înălțimii- 
Voastre, m-au găzduit pe rând, bine, splendid. Mi-au dat cinstea și după 
uzanţele protocolului. Au la curte oameni de valoare, un medic din Piemont, 
Giorgio Blandrata, om de carte și mare pricepere. Face parte din Consiliul de 
Stat. Se vorbește italiana deseori la curte... Cu prilejul marelui banchet la 
palat, Înălțimea-Sa Principele mi-a vorbit în latină, o ştie foarte bine, 
spunându-mi - și încă nu lucrase paharul asupra tinerei sale alcătuiri - să fiu 
vesel, că îi făcea plăcere, era bucuros să mă vadă şi că dorea să mă onoreze 
ca şi cum aș fi fost ambasadorul regelui Poloniei, unchiul său, și pentru 
faptul că eram ambasadorul principelui Valahiei, pe care îl iubea ca pe un 
frate. 

— Da, da, iubitul meu logofăt de taină... „ca pe un frate”. Spunând aceasta, 
ochii săi frumoşi, duși, urmăreau o imagine ce nu prindea contur. Sivori 
căută să-l întoarcă din acele gânduri pe care și el le încerca: 

— Obiceiul lor la mese, Înălțimea-Voastră, e să închine multe toasturi. 
Beau cu pasiune. Dar pe mine m-au lăsat după cum îmi era voia și obiceiul. 

— Da, da, văd. A ieşit bine. Ai venit încărcat de daruri, ai dat darurile 
noastre? 

— Din plin, Înălțimea-Voastră. Ştiu să facă daruri, dar şi se bucură de 
primesc. L-a bucurat pe Înălţimea-Sa Principele, calul turcesc pe care i l-ați 
dăruit. L-a bucurat de asemenea pe domnul Wolfgang Kowachoczy, marele 
cancelar, pumnalul cu lama fină de Damasc și teaca de aur împodobită cu 
rubine și peruzele ce mi l-ați dat să îl duc în dar. Este un înţelept, al cărui 
glas e ascultat acolo. A studiat la Padova... Am vorbit mult cu Domnia-Sa, 


cerându-i sfatul şi fiind bine sfătuit, încât am câștigat de la Înaltul Principe 
Sigismund viaţa unui tânăr ce urma să fie spânzurat în oraşul Sebeș, pentru 
o vină măruntă. A fost o scenă de tragedie antică, Înălțimea-Voastră. Doi 
bătrâni cerșind în ţărână, la picioarele cailor noștri, viaţa fiului lor încurcat 
într-o pricină măruntă. Era un tânăr frumos, ca o fată... Avea un nume 
binecuvântat, care a fost o binecuvântare pentru el şi bătrânii lui. Se 
numea... Petru, Doamne... 

Domnul îl privi îndelung. Zâmbi. ÎI bătu pe umăr, îndreptându-se către 
boieri și gentilomi. Părăsiră grădina, încălecând să se înapoieze la palat. 
Seara, secretarul fu chemat la Vodă. Sivori îl găsi întins pe pat, încă obosit 
după boală. 

— Am cugetat, și îți mulțumesc, bunule Franco, pentru oboseala și pentru 
cum m-ai slujit în această treabă diplomaticească deosebită. Eşti întâiul meu 
om de nădejde al curții și Domniei. 

— Doamne, se înclină cu modestie și supunere, secretarul. 

— Drumurile Domniei-T ale abia încep. Sunt slăbit încă de boală, dar... 

Sivori făcu un gest precum ar fi voit să se retragă. Pașii incerţi, înapoi, o 
semiînclinare... 

— Dar rămâi. Încă nu-i noaptea jumătate. Şi nu-i grabă. Trebuie să afli la 
ce am gândit cât boleam. Ce am gândit și voiam să apuc să împlinesc. 

Sivori se înclină uşor, rămase pe loc. 

— Vino mai aproape - îndemnă Petru. 

Secretarul făcu câţiva pași lunecaţi, apropiindu-se de pat. 

— Gândesc că încă mai de mult ar fi fost nimerit să trimit o ambasadă la 
Henric al Franţei. Să-i ajungă semnul gratitudinii mele pentru înaltu-i sprijin 
şi înalta prietenie. Ne-au întârziat treburile, grijile... Vream să gătim totul ca 
la începutul primăverii să mergi ca ambasador în Italia şi la regele Henric. 

Roti o privire prin iatac. Tăcu o clipă, ascultând, îndepărtat, ca un foşnet, 
pași, undeva, poate în jurul palatului. Răsunau când și când chemările 
oştenilor de pază în turnul Chindiei. 

— Vreau - îl privi drept - în cea mai mare taină să nu dea de bănuit 
turcilor... vreau să duci o sumă de bani, peste hotare. M-a ars îndelung focul 
recunoșştinţei, dar n-am avut răgaz. Din pricina tiraniei și lăcomiei turcilor, 
am amânat, nevoit, mereu. Datoriile și dobânzile uriașe cu care am venit de 
la „Preafericita Poartă” - aproape rânji spunând acestea - cheltuielile şi 
tributul mi-au legat mâinile, mi-au adormit conştiinţa și onoarea. Of! răbufni 
prelung Domnul. Vreau să duci douăzeci de mii de ducați ungurești, în dar 
tatălui Domniei-Tale pentru ajutorul ce mi l-a dat și mi l-ai înmânat la 
Veneţia. Și cu aceasta nu mă socotesc limpede și plătit. Vreau să duci zece 
mii de ducați părintelui Fra Lorenzo Parizola, recunoscător fiindu-i față de 


multul ajutor şi preţioase îndrumări ce mi-au slujit la Genova. Două mii de 
ducați aur lui Paolo Battista Connio care, la rându-i mă servise şi îndrumase 
la Genova... binecuvântat oraş de baștină al domniei tale. Apoi banii 
trebuitori călătoriei, o sumă de douăsprezece mii de ducați trebuitori 
nevoilor celor doi nepoți ai mei de soră, ai Mariei, și a celor patru feciori de 
boieri ce i-am hotărât să înveţe la Roma. Astfel, încât... 

Cum stătea sprijinit în cot, cu capul în palmă, secretarul îl văzu cum îi 
lunecă fruntea în palmă și cotul i se frânge. 

— Înălțimea-Voastră e după boală. Străjerii din turn au vestit mezza 
notte... Ar fi bine să se odihnească Măria-Sa. 

Ridicând pleoapele, Petru surâse. Făcu un semn moale cu palma: 

— Aşa, bunul meu Francesco... Toate le-am gândit noaptea, sub boală... 
mâine... 

Secretarul se înclină; ieși, vestindu-l pe cămăraș că Domnul se culcă. 


* 


Casa în care locuia Sivori se afla în apropierea palatului Domnesc în care 
îi mai era rânduită o odaie. Se dezbrăcă cu mare încetineală, adâncit fiind 
asupra tuturor întâmplărilor prin care trecuse, oamenii pe care îi întâlnise şi 
mai ales închipuirile mult făgăduitoare ce se desfășurau cu gândurile în 
urma celor ce le destăinuise Domnul său. Culcat în pat nu i se îmbinau 
pleoapele a somn. Îi treceau pe necuprinsurile minţii, viziuni ale zilelor 
petrecute ca ambasador la principele Transilvaniei, la Sigismund Bathory, 
oamenii deosebiți cu care se întâlnise și vorbise. Izbânda misiunii sale, 
fiindcă nădăjduia, și dorea cu ardoare să se petreacă precum era voia 
Voievodului Petru. O, desigur, ființa aceasta deosebită, Prinţul acesta de 
Renaștere, cum nu ştiau mulţi, nici în acel Apus de unde venea el, Franco, 
merita o soartă generoasă, un viitor apoteotic, strălucitor. El îl urmase 
meduzat de fiinţa-i cuceritoare, deosebită, de prinț cărturar şi nu se înşelase 
nici asupra valorii sale umane, a demnităţii de prinţ descinzând din ilustră 
spiţă, nici asupra generozităţii sale. Secretarul îşi aminti înduioşat, cum nu 
mult de la luarea domniei, Voievodul Petru voise să-i dea treaptă de boierie, 
să-l numească mare cămăraș, lucru pe care el nu l-a primit, ca să nu se nască 
invidie și ură între el și boierii de ţară. 

Îşi aminti de multele, bogatele daruri ce i le făcuse Voievodul, de cei zece 
mii de scuzi anual ce-i veneau de la dările Buzăului, de beneficiile pe timp de 
patru ani, a zecimilor din acele impozite, din acele dări asupra vămilor, 
minelor de sare sau pescării, cum îi răsplătesc Domnii, după obiceiul din 
această țară, pe cei care le sunt pe plac. Nu, nu putea dormi și pace. Ce-i mai 
spusese oare, Înălțimea-Sa? A, da, sigur, darurile pregătite pentru 


Maiestatea Sa Preacreştină, Henric, pentru regina mamă, pentru regina 
domnitoare, pentru ducele de Nevers. Secretarul număra pe degete, dar 
degetele nu-i ajungeau. Mai avea de dus pentru alți principi şi seniori, daruri 
plăcute, haine de zibelină, scumpe, cai turcești tare frumoşi, cu 
echipamentul aurit, cai de trăsură cu harnașamente aurite, spade și iatagane 
turcești cu tecile lucrate în plăci de aur roșu, o sabie și un pumnal cu teci, în 
care erau încrustate în aur multe rubine și diamante, arme care au fost 
lucrate anume la Istanbul, la preţ de zece mii de ducați ungurești aur, pentru 
regele Henric. Şi, mai era... mai era şi... şi somnul îl dobori pe bietul secretar 
domnesc, după atâtea emoții şi atâta oboseală adunată în drumul la Alba 
lulia şi înapoi. 

Toată noaptea se răsuci în pat, năduşind, deşi vremea se răcorise şi pe 
acoperișul de şindrilă se auzeau stropii de ploaie dând sunet de bile de 
plumb. Uneori adormea. Atunci îl bântuiau vise. Visa întrerupt, în fărâme 
despre viaţa-i de, acasă, din Genova, sau din Sicilia unde trăise o bucată de 
vreme, la Messina, unde la fragedă vârstă fusese trimis de signor Benedetto 
Sivori, tatăl, să deprindă negoţul. Apoi visă că e la Istanbul şi gealații, şi 
ceaușii lui Hassan Paşa îl urmăreau să-l prindă că-l păgubise de un rob, că 
scăpase din sclavie pe genovezul Aurelio Tagliacarne. Hassan Pașa cu ai săi 
neferi spărgeau ușile locuinței ambasadorului francez, și Pașa creștea 
ameninţător, fantastic, precum duhurile din poveștile persane, invocate și 
eliberate din vreun şip fermecat. Apoi se făcea că se află în palatul lui 
Sigismund Bathory, la festinul dat în cinstea lui. Era în sala cea mare, o masă 
pregătită după moda italiană. La mijlocul mesei era Sigismund, iar la dreapta 
acestuia stătea el, Franco, pe când pe locul din stânga Principelui, era 
duşmanul lui Franco, Hassan Pașa, care-i tot șoptea la ureche prea tânărului 
Principe. Dar postelnicul Aldulea care urmărea jocul Pașei Hassan, cu o 
fulgerare de sabie îi reteză turcului capul și în locul acestuia, la stânga 
Principelui, rămase doar trupul, dar nu era trup de om, ci un catâr fără cap, 
care o luă la fugă în acest chip, râzând a nechez, în vreme ce muzicanţii cu 
instrumentele italiene și mai ales cu o orgă suavă, cântau o muzică 
nepământeană. 

Se trezi lac de apă. Încă nu desluşea unde se află. Era încă neîntors din vis, 
fiindcă auzea nechez de cal, aşa că senzaţia din somnie părea că-l păstrează 
încă în atmosfera halucinantă. Dându-se jos din pat, se apropie de fereastră. 
În faţa uşii, un valet domnesc căta să stăpânească, ținând strâns frâul, un 
frumos cal turcesc care frământa pământul sub copite, iar alt valet stătea la 
scară, vorbind cu unul din oamenii de casă ai secretarului, purtând pe braţ 
un balot mare. Valetul îl dădu slugii, iar acesta intră în casă. Peste puţin, 
îmbrăcat, secretarul află că Măria-Sa, Petru Voievod, îi trimisese în dar calul 


de afară, cu şa şi frâie de preţ, precum şi o haină de brocart de aur lucrată cu 
mătasă cârmăzie, căptușită cu zibelină și alta din damasc vânăt, nespus de 
bogate și frumoase. Luă ceva în gură, pe fugă, și ieşi din casă îndreptându-se 
spre palat. Nici Petru nu avusese somn întins. Nu ca urmare a bolii ce-l 
încercase greu. Îi mărturisi secretarului că cheltuise o bună parte a nopţii 
depănând amintiri, făurind planuri. Sivori l-a aflat pe Măria-Sa jucându-se cu 
Marcu, feciorul cel mai răsărit, cei doi, lonaş și Radul care erau mărunți tare, 
se aflau în iatacul mamei care-i veghea cu doicile. Se mai aflau pe lângă 
Domn şi cei doi nepoți, feciorii Domniței Maria, sora Măriei-Sale. Petru îi 
ţinea mult în preajma sa în palat. Erau acești doi feciori ai surorei Domnului 
şi ai lui Radu din Drăgoești, mai ales Radul, cel mai mare, deschişi la minte și 
dedați la mânuirea armelor, dar mai ales cu minte isteață, ceea ce plăcea 
Petrului Voievod. Radul, îndeosebi, prin nedeslușitele căi ale spiței aducea 
cu neuitatul frate mai mare al Măriei-Sale, cu principele Pătrașcu, săvârșit 
din viaţă la Istanbul, nu mult după înscăunarea lui Petru în Valahia. După 
câteva minute, veniră cele două tătarce și-l luară pe Marcu, să fie dus lângă 
ceilalți prunci şi lângă Stanca, muma lor. Îndată purceseră şi cei doi nepoți în 
urma cămărașului domnesc, sasul Wilhelm Walter. 

Privind lung în urmă-le, Petru spuse pe gânduri: 

— Mă uit mereu la copiii noștri. Ce va fi cu Marcu, cu lonaș, cu Radul. 
Domnia-Ta, Franco, ştiu fiindcă simți nu departe de gândurile mele, de 
îndoielile mele. I-ai ținut pe tustrei în braţe, i-ai avut lângă inimă și le-ai 
auzit bătăile inimii lor mărunte. Or întâmpina și ei ce a întâmpinat părintele 
lor? O fi soarta lor mai blândă sau mai aspră. Păzească-i Domnul cel 
îndurător. Și feciorii Mariei? Le-o fi dat să-și ducă crucea pe aceste 
pământuri sau sub alte ceruri? Vreau să-ţi înnoiesc din nou credinţa și 
puterea în a-mi izbuti cele ce le-am hotărât împreună. Cu prilejul ambasadei 
ce-o vei împlini nu departe de această zi, în Italia, la Sfântul Părinte, la 
Serenissimul Colegiu Veneţian, la Henric preacreștinul rege al Franciei, să-i 
aşezi la învăţătură la Roma pe odraslele Mariei şi încă măcar patru feciori de 
boieri. Îi vom alege pe cei cât mai deschişi la minte, dar ar fi să se 
nimerească să fie și feciorii acelor boieri anume de care sufletul meu se 
îndoiește. Așa că, odraslele departe, la carte, și zălogi va fi mai bine. 

— Cum să nu fie bine, că doar nu-i ducem zălogi la necredincioși și la 
urgie întâmplătoare, ades, ci la desăvârșirea lor, prin luminarea minţii și 
deprinderilor alese. Măria-Sa are nevoie de oameni tineri care să vadă și să 
înţeleagă ce se întâmplă prin locuri mai puţin barbare. Să mă ierte 
Înălțimea-Voastră, dar... 

— Nu, Franco, Domnia-Ta ai spus ceva care ar suna cu dreptate. Dar 
bietul acest popor al meu, al strămoșilor, stors de bunuri și avuturi, a stat tot 


sub primejdie de sabie. Sub întunecarea minţii. Are multă sevă curată 
pădurea, dar i se ciuntesc mereu ramurile și-l năpădesc lăcustele. Ştii ce 
visez eu pentru aceste pământuri unde odihnesc oase scumpe și pentru 
acest norod căruia ar fi să-i fie menită altă soartă și altă răsplată. 

— E cosa certa. Ştiu, Înălţimea-Voastră. Am nădejdea că toate se vor clădi 
după cum aţi clădit până acum! 

Și secretarul înghiţi ultimele vorbe, emoţionat aproape. 

— Ne trebuie răgaz. Răgazul vine de la multe din lumea ce ne înconjoară. 
Oamenii, în măsură largă, nu îşi dau seama de rostul întâmplărilor vieţii, nu 
izbutesc decât dezlegările cele mai simple ale înţelesurilor neînţelese. 
Ridicăm rareori vălul care ascunde tainele de dincolo de înfățișarea goală și 
părelnic limpede a celor fireşti. Omul, cu rădăcinile ce-l trag sau îl pornesc 
din trecut, cu firea lui vădită își pune pecetea parcă pe întâmplări și vremea 
acestor întâmplări, dar ele îşi pun pecetea pe firea lui, pe fiinţa lui. Suntem 
chimvalul sunător și dăm sunetul tuturor celor câte ne lovesc, mai ușor, mai 
greu. Fapte prielnice, au fapte neprielnice. Mă simt alcătuit, modelat de toate 
câte mi-au stat împotrivă, de toate câte m-au înălțat. 

Am În mine şi curăţia polenului tămăduitor și scârba păcatelor omenești. 
Domnul să mă izbăvească. Niciun înger n-a pogorât din icoana lui ca să-mi 
umple făptura, să-mi alunge fiinţa lăuntrică urâtă și să se veșnicească în 
mine. 

Sivori nu spuse nimic. Rămase gândind, aproape cu gura căscată, niciun 
sunet neputând să articuleze, darmite o replică prin care să dea semn că a 
înţeles ce voia să spună Domnul său... Era descumpănit. Dar simţea ca 
venind de departe, sau iradiate de spiritul lui Petru, presimţiri nelămurite, 
stranii. De unde oare? Ce oare îl munceşte pe Înălțimea-Sa? - îşi spunea în 
sinea lui genovezul. 

— lo dubito... 

Cămărașul intră în iatac, vestind că s-au adunat boierii pentru divanul 
Domnesc şi îl aşteaptă pe Măria-Sa. 

— Nu te îndoi, signore. Mă îndoiesc îndeajuns eu asupra multor lucruri. 

Cămărașul ieși. 

— Niciodată nu poţi fi sigur ce are să-ţi vestească cel ce-ţi intră pe ușă. 


* 


— E bogat, după câte știu, pământul Valahiei, chiar şi simbolic te 
întâmpină darnic cu toamna lui de aur. 

vădit plin de încântare, oaspetele de peste munţi, cu un gest larg al 
dreptei desenă un imaginar arc către colinele sub-carpatice pe unde 
coborau spre Târgoviştea. 


— Aici toate anotimpurile au farmecul lor. Între aceste dealuri și aceste 
ape ale Ialomiţei și Dâmboviţei aerul are virtuţi ce spală trupul şi sufletul - 
domnule conte de Cluj - i se adresă lui Francisc Kendi, gentilomul François 
Ponthus de la Planche ce ieșise împreună cu Sivori să-l primească cu alai, în 
numele Domnului Petru. 

Contele Kendi coborâse de mult din trăsura în care călătorise, încadrat de 
suita sa. Acum călărea între cei doi veniţi să-l întâmpine. Sivori se cheltuia 
cu toată ființa, căutând ca dintru început oaspetele transilvan să se simtă 
bine. Nu uită secretarul domnesc chipul în care fusese primit la Alba lulia și 
peste tot, căldura ce i-o arătase contele Kendi. 

Ajunşi în cetatea Târgoviștei, oaspetele fu îndreptat la cea mai făţoasă și 
plăcută casă, ca pentru un musafir de soi, ce avea la el, pe pământurile 
transilvane, castele și viață de fast. Cu boierii de țară contele nu avu să se 
întreție decât cu prilejurile meselor făloase, date în cinstea sa de Domn și de 
Sivori, la acesta acasă. Zilele, cât oaspetele își îngăduia să le petreacă la 
Cetatea de Scaun, trecură cheltuite în ospeţe bogate, în vânători pregătite 
anume în văile şi pădurile Târgoviștei. 

Sivori aflase un lucru preţios de la preacinstitul conte de Cluj, dar nu voia 
să-l vestească pe Domn despre aceasta, înțelegând că oaspetele o va face cu 
întâiul prilej solemn. Prilejul se arătă curând. 

Contele Kendi arătase Principelui Petru că se află în trecere prin Valahia, 
cu voia Măriei-Sale, îndreptându-se spre Constantinopol ca ambasador al 
Principelui Sigismund, la Înalta Poartă, la Sultan. El mulţumise Domnului 
Valahiei, pentru toată cinstea ce i se arătase la Scaunul Domniei și de către 
oamenii ce îl slujeau pe Voievod. Cu puţin înaintea plecării, Măria-Sa dădu 
un festin, o masă crăiască, în cinstea oaspelui transilvan. 

Sala ospăţului era în acea zi, după deprinderea ce se luase, de la urcarea 
pe tron a lui Petru, împodobită cu ghirlande lungi din rămurele de conifere 
împletite cu flori, atârnând între stâlpii de piatră cioplită ce susțineau 
bolțile. În colţurile sălii ardeau în vase de aramă esențe din care suia subţire 
un fir de fum înmiresmat. Oaspele fu așezat lângă Vodă. Boierii după treaptă, 
apoi gentilomii francezi și italieni ai curţii lui Petru. 

Se auzi la început sunetul unei muzici din instrumente italiene. Contele 
Kendi zâmbea luminos, gândind că la această curte Domnească se făcea 
simţit spiritul şi gustul unui Principe despre care se spusese fără greș că ar fi 
alcătuit din calităţile unui Principe de Renaștere. Când începură să fie aduse 
tăvile cu mâncăruri, nările contelui fură gădilate plăcut de miresme 
cunoscute. Erau feluri gătite, se vădea, de bucătari încercați, aduși după cum 
află, din Italia şi Franţa. Era în tot ce observase Francisc Kendi, o înţelegere 
şi adaptare a formelor de trai si etichetă a curților princiare ale Apusului. 


Observase cu prilejul altor ospeţe, la Sivori și chiar la Curte, că unii boieri 
valahi se uitau ca găina-n blid, chiondorâș la unele bucate alese, de ei 
neînţelese și nici preţuite. 

Mai văzuse că după ce beau mai ades şi mai adânc, ochii le luceau oţelii, 
bărbile și musteţile se zbârleau ciudat, acestor boieri, de parcă vreun 
magnet nevăzut le învârtejeau. Glasurile se făceau mai aspre sau mai 
răguşite și cu mare stăpânire grea scădeau, dând cu ochii de chipul lui Vodă. 
Se însuflețeau auzind sunetele unui soi de cântare barbară, orientală. Îi 
cuprindea parcă o jale și o adormire la armoniile instrumentelor italienești. 
Atunci, parcă pentru a ieși din acea plasă imaterială a plictisului și 
somnolenţei ce părea să-i moleșească, să-i adoarmă, se ridicau unii boieri şi 
înălțând clondirele cu gâtul lung, închinau, cu glasuri solemne în slava 
Domnului ceresc, în slava Măriei-Sale Domnul Valahiei, iar câte unul care își 
amintea de ceva, ce-i stătea în ceafă ca o umbră, întru slava slăvitului Sultan. 

Întorcând capul spre dreapta sa, Petru văzu cum contele Kendi priveşte 
de-a lungul mesei, cercetând chipurile boierilor, cum în ochii oaspelui 
pâlpâie o lumină ironic îngăduitoare, înflorind pe buze un zâmbet nehotărât. 
Îşi întoarse lin, curtenitor obrazul, auzind glasul Domnului Petru: 

— Poate, Excelenţa-Voastră, să pară nedumerită de unele înfăţișeri și 
unele nepotriviri? 

Contele Kendi, surprins în gândurile sale, de care își dădu seama să nu le 
fi păstrat în sinea lui, Domnul prinzându-le tâlcul vădit cumva, lărgi 
zâmbetul nehotărât, deschizând palmele a nedumerire, a rugă de iertare. 

— Adesea ne formăm o părere după fapte părelnice. Unii din boierii 
noştri pot arăta ca nişte urși, alăturea stându-le acei gentilomi pe care i-aţi 
întâlnit la curtea noastră. Dar pe ei îi cunoaşteţi mai de mult. Prin alţii, 
aciuiaţi şi pe la curtea principelui vostru, sau în alte cetăţi ale lumii, pe unde 
v-au dus pașii. Dar aş vrea să fiți încredinţaţi că sub bărbile unora din acești 
urşi ai noştri, bat inimi generoase, viteze. Înţelepciunea lor este înnăscută, 
moștenită în linie coborâtoare de neam. Eu îi cunosc din pruncie. 

— Măria-Voastră să fie încredințată că privind această masă, mi se 
înfățișa tabloul și încercam sentimentele, gândurile, pe care Înălțimea- 
Voastră a avut bunătatea să mi le împărtășească. Să-mi îngăduie Măria- 
Voastră să mărturisesc că după puterea mea de înţelegere, îmi dau seama, 
nădăjduiesc de viziunea, de ţelurile de înfăptuire, de desăvârșire a vieţii în 
această ţară a Înălțimii-Voastre. 

Petru ocoli cu privirea încăperea marii săli a ospăţului, cum făcuse 
oaspele transilvan, la care oprindu-se, îl cercetă îndelung. Dar Kendi îşi dădu 
seama că privirea Voievodului trecea prin el ca printr-o fereastră, după care 


îşi lăsa cătarea în adâncurile unei mari oglinzi imateriale, în care se 
compuneau şi se descompuneau lumi numai de el văzute. 

— lnălţimea-Voastră, - începu contele Kendi, aplecându-și ușor bustul 
către Voievod. 

Apele marii oglinzi se clătinară. Lumile nălucite lui Petru se strânseră 
violent în dimensiile unui con răsucit către adâncuri spre nicăieri. Întoarse 
privirea frumoșilor ochi încă brumaţi de vrăjitul imprecisului. 

— Vă aud, domnul meu. 

— De când am marea cinste să mă aflu în preajma Măriei Voastre, am tot 
căutat prilej să vă vorbesc despre un fapt pe care trebuia dintru început să-l 
fac cunoscut Înălțimii-Voastre. Dar n-am prins o clipă prielnică. Se aflau 
mereu alţii în jurul Domniei. 

— Ca și acum, cinstite oaspe. 

— Dar acum, mai toţi stau asupra talerelor și asupra pocalelor... așa că... 

— Aşa sunt boierii mei. Când luptă, luptă; când petrec, petrec. Toate la 
rostul lor. 

— În drumul meu către Istanbul, Înălțimea-Sa, principele Sigismund 
Bathory mi-a poruncit o îndoită sarcină. Până să mă înfăţișez Sultanului, să 
aduc Măriei-Voastre vestea, din partea Principelui meu, că Măria-Sa, regele 
Poloniei, a trimis răspuns de învoire la căsătoria Înălțimii-Voastre cu 
nepoata sa, sora Principelui Sigismund. Maiestatea-Sa va trimite la timp 
potrivit un ambasador să ia parte, în numele său, la nunta care ar putea fi 
pregătită pentru luna lui iunie. 

Chipul lui Petru păru șters, preț de o clipire, de umbra unei ușoare 
melancolii. Kendi, însă, socoti că mesajul său avea darul să-i lumineze a 
zâmbet obrazul. Din locul unde se afla, pe latura potrivnică a mesei lungi, 
Sivori, atent la mişcările și înfăţișările ospăţului Domnesc, își dădu seama, 
după ţinuta și jocul obrazului, că solul transilvan spusese Domnului Petru ce 
avea de spus și că privirea ce-o așeză Petru asupră-i lămurește totul despre 
ce împlinise secretarul în acele treburi. Văzu că cei doi stau de taină mai 
departe, cu aceeași curtenie aleasă, neluând seama la murmurul şi freamătul 
şi sunetele ospăţului. „Oare să-i spună, urmând unor întrebări nepotrivite, 
ale oaspelui... oare să fie nevoit Petru să lămurească precum că Doamna 
Stanca nu-i este soață legitimă şi nici Doamnă a ţării... că pe deasupra, 
vărsase mulți galbeni în poala soaţei Pașei și mamei acelei fete perote pe 
care sultana i-o sortise soață Înălţimii-Sale, Domnul Petru, când i se dase 
însemnele Domniei la Istanbul? Nici vorbă... se linişti secretarul. Nici vorbă. 
Aceea era treabă încheiată, iar despre Stanca, nu era ţinut Petru să 
mărturisească, întrucât socotelile astea se petreceau la mai toate casele 
principilor.” 


Văzându-i chipul îngrijorat, Domnul îi zâmbi din acea depărtare. Văzând 
că îşi înclină puţin fruntea arătând astfel că treaba este încheiată, secretarul, 
care stătuse încordat asupra mesei, scăzu încet spre speteaza scaunului cu 
un oftat neauzit. 


* 


Contele Kendi, primul regent al Transilvaniei, pe durata cât Sigismund 
Bathory era încă minor, încheiase vizita la Curtea Târgoviștei. Plecase într-o 
dimineaţă cu peisajul haşurat de căderi lungi de ninsoare. Nu urcase în 
trăsură. Călărea calul arab, alb tărcat, cu echipamentul aurit, dăruit de către 
Sivori. ÎI călărea ca să cinstească darul secretarului Domnesc. După un ultim 
salut și înclinare Domnului Valahiei, pornise către Dunăre, către mai 
departe, spre ţara turcă, însoţit o bună cale de către boieri și gentilomi ca 
François Ponthus de la Planche, Sivori, și alții. Ningea des și îndelung, ţesând 
parcă o cortină rece, care unea cerul cu pământul și după care, la 
despărțenie, cei ce rămâneau și cei ce se depărtau nu se mai văzură. 


* 


Taxidarii, strângătorii dărilor, le adunaseră din toată Valahia. Din ţinutul 
Buzăului pe care Petru Voievod îl hărăzise spre răsplată secretarului său de 
taină, Franco Sivori, din zeciuiala acelor dări şi din alte venituri, de la vămi și 
pescării, de la ocnele de sare se adunaseră în doi ani aproape peste 
patruzeci de mii de scuzi. Secretarul, covârșit de mărinimia Principelui, se 
bâlbâia mulţumind, confuz, neștiind cum să-și facă mai vie recunoştinţa. 

Dar Petru îl opri, reamintindu-i cele ce-i spusese acestuia la întoarcerea 
din ambasada ce o izbutise la Alba lulia. Secretarul ascultă cât de înflăcărat 
era Petru de ideea trimiterii acelei ambasade a recunoștinței în Italia și 
Franţa. 

— După cum ştii, Domnia-Ta Franco, nu mai avem a ne teme de bănuiala 
şi pizma turcimii. Scrisorile noastre către Sultan pentru cale slobodă a unei 
ambasade către Henric au primit răspunsul de îngăduire. Tot Domnia-Ta vei 
conduce această ambasadă care va avea țelurile pe care le știi, despre care 
am plănuit în amănunţime când te-ai înturnat, cu bine, şi cu rost, de la 
scaunul lui Sigismund. 

— Înălțimea-Voastră rămâne la hotărârea veche asupra feciorilor de 
boieri pentru învățătură la Roma? 

— Aceeași, iubite Franco. Al lui Dimitrie vornicul, al lui Miroslav logofătul, 
al lui Neagoe, cămărașul ce-a fost mare ban în timpul Domniei lui Alexandru 
- şi pe al lui Udrişte cel din neamul celor de la Mărgineni. Şi pe măsura 
timpului şi alţii. 


— Nu-i tocmai o potriveală între vârstele a tuspatru... dar... 

— E o potriveală la care am gândit eu asupra taţilor lor, boieri de frunte și 
asupra celor ce nu ştiu să potrivească gândul drept sub frunte. 

— Şi feciorii Doamnei Maria, sora Înălţimii-Voastre. 

— Şi ei. 

Domnul zâmbea privindu-l pe secretar, fără să-l vadă, parcă. Era felul său 
de a rămâne cu privirea asupra celui ce-l avea înaintea sa, cu care vorbea, 
dar pe care îl umbreau viziunile mereu jucate ale plăsmuirilor spre viitor. 
Franco avea credinţa să-i cunoască toate stările și frământările Domnului 
său. Tăcea, zâmbind şi el. Zâmbea secretarul triumfului vieţii sale. ÎI 
învrednicise Domnul cu atâta cinste și încredere. Unele le dusese la bun 
sfârşit. Acum altele i se zugrăveau pe zilele venitoare, pe pânza destinului. 
Se vedea în fruntea unei ambasade strălucite. Ducând bogății și daruri de 
preţ la curțile mari ale Franţei, Italiei. La sfântul părinte, la Roma unde avea 
să lase la învăţătură feciorii de boieri și nepoţii Domnului Petru, după care 
să urmeze alţii, să fie pregătită stirpea tânără de cin boieresc, cu darul 
gândirii înalte, a slovei alese, pentru vremea ce-o visa Voievodul poporului 
român al Valahiei. Era bine cum gândea Vodă. Îi alesese pe vlăstarele unor 
dregători, care, deşi arătau să fie cu credință scaunului Domnesc... Nimeni 
nu poate fi sigur de nimeni. Firea omenească poate fi și bună, poate fi și rea, 
poate fi şi slabă. Și mai sunt și vremurile şi arcanele împotrivirilor istorice. 
Nu poți ști de unde poate veni ispita asupra orgoliului, lăcomiei, necredinţei. 
Aşa, cu câţi feciori mai departe, ca zălogi, dar şi cu folos pentru ei și țară, cu 
atât mai mulţi oameni, cugete și săbii în preajma tronului. 

— Îţi voi da la timp potrivit cărţi către sfântul părinte Papa. Va trebui să 
fii cu mare veghe asupra lor. Eşti singurul care poţi împlini o asemenea solie. 

ÎI privi pătrunzător. Lumina de pe chipul secretarului îl făcu pe Petru să- 
şi mute privirea asupra pupitrului pe care se vedea, începută, o scrisoare. O 
peană albă, cea cu care Petru scrisese, căzuse jos lângă piciorul de stejar al 
pupitrului. Secretarul porni s-o ridice. Petru se aplecă. O luă, o depuse 
curmeziș peste foaia cu scriitura începută: 

— Arma căzută ţi-o ridici singur. 

Sivori se trase înapoi, pe locul unde asculta spusele Domnului. Înclinase 
fruntea. Petru lăsase și el capul uşor asupra umărului stâng. Ca marele 
macedonean, gândi Franco. Ştia, citise undeva că tumultuosul stăpân al lumii 
orientului antic îşi purta ades partea gânditoare, cum o sculptase Lysippe, 
sculptorul său de curte. Domnul Petru este și el din marea familie. Chip și 
trup de erou. Frumos ca făptură, frumos la suflet. Văzuse cât putea închipui, 
dirigui, să fie înfăptuit în atât de puţină vreme... „Arma căzută ţi-o ridici 
singur”. Da. Pentru el peana de scris poate fi o armă. Asta a spus-o parcă 


odată Pugiella, despre o scrisoare a Domnului Petru. O scrisoare sau o 
suplică îndreptată către Dogele venet, precum şi în altele către alte mărimi 
ale timpului, unde fraza mlădie se ajuta cu verbul tăios, necruţător asupra 
nedreptăţilor suferite în calea sa spre recâștigarea tronului părintesc. 

— În zilele ce urmează, Domnia-Ta vei veghea să se împlinească toate 
cele trebuitoare călătoriei. Mâine chiar, cu lanachi și ajutorul său Tudorachi 
vom rostui sumele ce le-am hotărât să le duci cu Domnia-Ta, pentru cei din 
Italia și toate darurile și scrisorile pentru Henric și anume demnitari din 
Franța. 

Pe aceste din urmă cuvinte, secretarul se închină în fața Domnului 
părăsind încăperea. 


* 


Nu dormise toată noaptea secretarul Domnesc de taină cum îl numea 
Vodă. Era una din zilele postului mare din anul 1585. Mai aveau să se scurgă 
preț de trei ceasuri până să se facă ziuă. La intervale măsurate se auzeau 
strigările străjerilor din Chindia sau de la porţile palatului. În casa în care 
locuia Sivori, peste drum de așezământul Voievodal, era o linişte grea pe 
care n-o turbura decât dangătul unui clopot venind slab, abia ghicit, de la 
mitocul uneia din mânăstirile mai apropiate, sau pașii secretarului care se 
mişca neodihnit prin încăperi. Pe masa de lângă patul răvăşit pe care-l 
părăsise înainte de miezul nopţii lucea luminată de lumânări o carafă de 
cleștar pe jumătate cu o licoare sângerie și un pocal de argint. Uneori, 
secretarul pe jumătate îmbrăcat, se apropia, turna din carafă în pocal, 
sorbind aproape fără să ia seama ce face. Când şi când se îndrepta spre 
fereastra arcuită, privind afară prin ochiurile rotunde de geam, plumbuite. 
Vedea înconjurul slab luminat de albul zăpezilor întârziate, auzea 
croncănitul unor ciori, stârnite de cineva, fâlfâind aproape de zidurile casei. 

Se frământase nopţi întregi, chinuit de îngrijorări, de presimţiri 
nelămurite. Se trezea uneori, în acele nopţi sărind din așternut, speriat de 
coşmarul ce-l bântuise. Se făcea că întregul cortegiu al ambasadei cu care-l 
însărcinase Petru, străbate un defileu muntos, și că de printre stânci și 
copaci se năpustesc cete cu iataganele goale vâjâind asupră-le, doborând 
oştenii, jefuind toate averile, ucigând feciorii de boieri, prăvălindu-i pe toți 
în hăul unei prăpăstii. Atunci sărea din culcușul cald să asculte, să privească 
prin ferestre, umblând neliniștit prin odăi, nemaidând geană de geană. 

Începuse să bea, să-și stingă pojarul spaimaei, el care nu suferea băutura. 
Se trăsese la față. De ce mă tem - își spunea cătând să se liniștească... La 
mijlocul postului s-a hotărât plecarea. Voi pleca. Voi împlini voinţa 
Voievodului. Va fi un triumf pentru mine. Voi descinde în Genova, important, 


cu misiuni de seamă, date de un Principe strălucit. Signor Benedetto Sivori, 
tatăl, va fi mândru de fiul său. Va merge la Sanctitatea Sa Papa, la regele 
Henric... el, Franco, nu altul. Domnul Petru, pe el l-a ales secretar de taină. 
Erau atâţia în jurul scaunului Domnesc. Erau oameni distinși, talentați. 
Signor Francesco Vincenti, monsieur Dominic Furneto Perot. Amândoi erau 
atașați pe lângă Petru de către domnul de Germigny, ambasadorul lui Henric 
la Istanbul. Erau ca și Mellier de la Constance însărcinaţi să dea date asupra 
Domniei lui Petru regelui Henric ca și Berthier lui Germigny. El strângea 
totul în cugetul şi inima sa în care Principele Petru, Domnul Valahiei trona 
stăpân absolut și iubit. 

Dar ce-l neliniştea? Ce-i punea jarul nerăbdării sub călcâie că nu-și putea 
afla odihnă? 

Se apropia data plecării ambasadei. Era încă frig de iarnă peste câmpiile 
şi dealurile între care se afla Cetatea Târgoviștei. Era încă îngheţ și 
drumurile sub zăpadă, deşi timpul se trecea prin jumătatea postului. Sivori 
stătea în preajma Voievodului cu frații Tommaso și Giacomo Alberti, care 
erau însărcinaţi cu treburile negoţului Valahiei cu ţări apropiate sau mai 
depărtate. Apoi au venit chemaţi de Domn, vistiernicii lanachi și Tudorachi 
pentru cele din urmă chiverniseli bănești ale ambasadei ce-avea să o 
conducă Sivori. 


Un copil de casă intră şi închinându-se faţă de Domn și boieri, dădu veste 
că au venit la palat şi vor să îngenunche la scaunul Domnesc unele jupânese 
ale boierilor. Petru privi la cei de față arcuind a mirare sprâncenele. Tăcu o 
clipă. Făcu semn copilului de casă... 

— Să vină Domniile Lor. 

După câtva timp, în vreme ce Petru vorbea cu secretarul său și cu cei doi 
vistiernici, intrară una după alta, patru jupânese, cu rochiile lor lungi până-n 
pământ, din ţesăturile cele mai scumpe. Pe cap cu legături din pânza cea mai 
albă, de bumbac, ţinând în mâinile împreunate năframe fine ţesute din fir, 
împodobite cu horbotă, se sfiau să înainteze. Stăteau în preajma ușii, ţinând 
unele, pleoapele plecate, cu obrajii îmbujoraţi sau păliți de emoție, altele, 
aruncând prin coada ochilor săgeți negre, furând o clipă chipul frumosului 
Voievod. Îşi lăsaseră în vreo sală a palatului blănurile grele. Mai toate erau 
plinuţe şi înalte, dar se sfiau să se miște, să înainteze în faţa lui Petru. 

Erau acolo, jupâneasa vornicului Dimitrie, jupâneasa lui Miroslav 
logofătul, a lui Neagoe cămărașul și a lui Udriște. 

Dumnealor, jupânesele, cele mai sfioase, văzură de îndată că Vodă era 
strâns în zipon, în haina scurtă de modă francă; avea trase pe frumoasele-i 
pulpe, calze, ciorapii de mătase. Cercelul cu boaba mare și albă a perlei li se 


legăna în inimă ca un clopoțel de gheaţă fierbinte. Mișcându-se uşor înspre 
cele patru cariatide vii, Petru vorbi: 

— Ce rosturi fac să se bucure ochii noştri de atâta graţie, şi frumuseţe, 
cinstite jupâniţe? 

Cea mai copticică şi îndrăzneață, dumneaei, jupâneasa vornicului 
Dimitrie, se rupse din grupul femeilor, făcu un pas şi puse genunchiul în faţa 
lui Petru. 

— Mărite Doamne, noi... 

Petru se aplecă, o prinse de braţ, ridicând-o. 

— Vă ascult. Care este pricina venirii Domniilor-Voastre? 

— Mărite Doamne, toate avem feciori. Sunt încă copii aproape. Pe feciorii 
noştri s-a milostivit Măria-Voastră a-i soroci să meargă la învățătură, la 
papistășime, pe depărtate pământuri. 

Vodă înălță iarăşi sprâncenele la unul din cuvintele jupânesei vornicului. 
Aceasta, ascuţită la minte, prinse încruntarea iute a Domnului. 

— Pentru asta aducem mulțămire Măriei-Tale şi ne vom ruga Maicii 
Preacurate, pentru viața și Domnia Măriei-Tale. Dar... 

— Dar? făcu Petru zâmbind. Mai e ceva care v-ar împiedica să vă închinaţi 
Prea Curatei, pentru mine? 

Ca un cor antic, toate patru, uitând sfiala şi rânduiala de curte, porniră 
într-un glas. Sau cu glasuri încurcate: 

— Să îngăduie Măria-Voastră! 

— Sunt taretineri feciorii noștri! 

— Duce-s-or departe! 

— Om rămâne cu lacrimi în suflet! 

— Măcar un răgaz! 

— Că-s întinderile pământului încă sub ger și zăpadă! 

— Şi unii vin de la capetele pământului în zile ca acelea! 

— Da, Doamne. Vin la casele lor, din lume! 

— Şi-ai noștri se află aici, la vatra lor! 

— Şi vin Paştile Sfinte, Mărite Stăpâne! 

— Să nu plece acum! 

— Că-i ger și zloată și zăpadă! 

— Să facă Paştile cu mamele și taţii lor. 

— În preajma Domniei. 

— Că ci-i-i-ne ştie când i-om mai vedea. 

Unele lăcrimau. Altele smârcăiau pe nas a plâns, ducând năframa sub 
ochi. Petru le privi pe rând. Zâmbi. Rotind privirea, întâlni chipul consternat 
al secretarului său. Tuşi, dregându-și încurcat glasul. Clătină din cap către 
Sivori, schițând o neputincioasă ridicare din umeri. Îşi duse şi el fina, 


nelipsita năframă, apăsând-o asupra buzelor. Vădit, își ascundea un început 
de râs. 

— Aţi câştigat, cinstite jupânese. Se pare că-i înţelept ce spuneţi 
Domniile-Voastre. Să fie pe voia doamnelor boierilor mei. Dar după 
sărbători, să fie gata de drum feciorii. 

Bucuroase, cele patru jupânese râdeau, plângeau, se înclinau în faţa lui 
Petru. Se încurcau dând să iasă, toate odată pe ușă, parcă arse de privirea vie 
a Domnului. 

Pleoștit, dezumflat, disperat de întorsura treburilor, secretarul stătea 
înlemnit în mijlocul încăperii. 

— Ce să facem, iubite Franco? Putem oare mâhni femeile? 

Știu că orice arguţie va fi zadarnică. Domnul își dăduse cuvântul față de 
jupânese. Acestea plecaseră cu inima împăcată. Nu se mai putea schimba 
nimic. Totuși Petru îi făgăduise, îl asigurase că va pleca la mijlocul postului. 
Franco arsese ca o lumânare, nu scăzând ci crescându-și emoția cu fiecare zi. 
Inima i se strângea gâtuită de temeri superstițioase. Dacă se așează ceva de- 
a curmezișul visului acesta de glorie? El să conducă o ambasadă atât de 
importantă. Să facă ce gândise și-i poruncise Domnul Petru. Şi iată, au fost 
de-ajuns toanele a patru femei, să-l înduplece pe Vodă. Nu, nu avea el 
căderea să-l judece. Poate că era și firesc. Vremea era potrivnică. Oamenii au 
slăbiciunile lor. Mai ales femeile. Nu, nu slăbiciuni, înclinări, simțăminte 
fireşti. Ei, va pleca mai târziu, își spunea ca să se liniștească. Dar ceva ca o 
piază rea, ca o rece alăturare îl însoțea. Mintea îi era chinuită... Bolborosi o 
seamă de cuvinte, fără să le cheme, fără să le înţeleagă parcă. leșind pe sub 
bolta porții la zidul de incintă a Curţii Domnești, abia avu timp să se tragă la 
perete. Un călăreț trecu în goană pe sub boltă. Negândind încotro se 
îndreaptă, Franco tăie curmeziș Calea Domnească. Călcă pe oglinda 
îngheţată a unei gropi. Gheaţa trosni. Piciorul i se înfundă în apa rece. Da, da, 
oftă, bietul genovez, - sic erat in fatis - nu mai e nimic de făcut. Așa hotărâse 
soarta. 


* 


Poate fiindcă ocolise, rătăcind, absent pe uliţi, cu picioarele murate de apa 
îngheţată mustind în încălțări, ori zgâlțâit de febrele stării nervoase, zăcu 
câteva zile. După duminica Floriilor, îl vizită din partea lui Petru, odată cu 
medicul Curţii Domnești, care venea în fiecare zi din porunca anume a 
Domnului, gentilomul François Ponthus de la Planche, care îi spusese că 
fuseseră aduse scrisori de la Constantinopol, de la agenţii Înălțimii-Sale, care 
vesteau că totul este așa cum e bine. Sivori nu se putu opri să nu-și 
destăinuie neliniștea, nesiguranța asupra perspectivei ce o avea în față. Era 


obsedat tot de îndoiala asupra plecării ambasadei. Gentilomul de la Planche, 
care era un om echilibrat, deși de o veșnică jovialitate, căută să-l liniştească. 
Însă secretarul îl privi bănuitor, rămase tăcut, cu bărbia în piept. Când cei 
doi, doctorul și domnul Ponthus de la Planche plecară, începu, deși slăbit, să 
se învârte fără rost prin odaie. Era trecut de amiază. 

Veniră să-l vadă în acea după amiază frații Tommaso și Giacomo Alberti. 
ÎI priviră lung, îngrijorați. Poate pentru că arăta slăbit, nebărbierit, cu 
hainele în neorânduială. Se uitară unii la alții câteva clipe. Sivori îşi dădu 
seama că cei doi Alberti sunt într-o stare de încordare ciudată, că se privesc 
între ei neștiind ce să spună. Tommaso, mai în vârstă decât frate-său, rupse 
tăcerea stânjenitoare: 

— Caro Franco, siamo perduti... 

— Da, zise la rându-i Giacomo, ca să ocolească parcă altceva. Ni s-au 
încurcat treburile. Trebuia să ducem câteva căruţe cu blănuri de samur către 
Veneţia, prin Transilvania, Austria și acum... 

— Ce să mai vorbim aiurea. Noi ca vameși munteni, aflăm multe, zise sec 
fratele mai vârstnic. 

— Ce-aţi aflat? întrebă în silă Franco - așa, ca să spună și el ceva. 

— Umblă zvonuri, din Transilvania și din Moldova că Principele nostru a 
fost scos din Domnie. 

— Scos din Domnie? Franco pălise ca o rufă albă. Chipul neras i se 
schimonosi ca al unui om înjunghiat în pântece. 

— Umblă vorbe că douăzeci de mii de turci așteaptă dincolo de Dunăre la 
Vii sau la Giurgiu, un semn să intre în Valahia. 

Franco, de unde până atunci nu se oprise din mersu-i fără rost prin odaie, 
se lăsă moale, neștiind pe ce se așeză, încât era să se lase aproape dincolo de 
marginea patului răvășit. 

— 0! Dio mio! O, Santa Maria di Loretto! bâiguia Sivori. 

— Siamo poveri sfortunati!oftă adânc cel mai tânăr frate Alberti. 


Peste Curtea Domnească, peste târg, trecea în valuri ca o apă sonoră, 
auitul dangătului de clopote. Părea că toate turlele bisericilor și-au dezlegat 
limbile ducând între ele un dialog de ramă de argint, fără alfabet descifrabil 
pentru pământeni. Venea o chemare de sus, neinţeleasă jos. 

Cei trei italieni, prinzând această zarvă cerească, se simţiră mai goi, mai 
vulnerabili. Uitau că era glasul prin care vesteau limbile de aramă, cu 
înfiorare materializată, ceasurile sacre ale unui plurimilenar mister, al unui 
timp sacral, ce se înfățișa odată cu învierea naturii. 

În curtea largă din faţa clădirilor Voievodale se auzeau comenzi ostășești. 
Glasul puternic, baritonal, al comandantului gărzii Domnești de arnăuți, 


glasul cretanului Andrea Demonogiani, căpitanul celor două sute de arnăuți, 
spărgea uneori trecerea apei sonore, răzbind în geamurile casei învecinate 
palatului, în care cei trei italieni, messer Tommaso Alberti și fratele său 
Giacomo, şi nemângâiatul logofăt de taină, Franco Sivori, secretarul 
Domnului Petru Cercel, mazilitul, tăceau, își uitau contururile umane, 
deveniți parcă vibrație dematerializată, sau reluau cunoștință de trupurile 
lor, dar simțindu-se apăsaţi, striviți nedureros, de o neinchegată, totuși 
apropiată ameninţare. 


* 


Noaptea de după duminica Floriilor trecu neturburată de nimic 
îngrijorător, dar Sivori o petrecu nelipind geană de geană, vizitat de aceleași 
neliniști, îndoieli și coşmaruri. Auzi toate strigările străjerilor din Chindie și 
de la porţi. Fiecare dangăt târziu de clopot, fiecare chemare, strigăt sau 
lătrat de câini îi izbea în inimă, îi răsuna în cap, în toată făptura. Se gândea 
cu mâhnire şi suferea ca de o durerea lui, închipuindu-şi care este starea lui 
Petru dacă toate câte se zvonesc au ajuns la auzul, la ştirea lui. Și nu se poate 
să nu fi aflat ceva. Își ţinea chipul în palme stând așa de multă vreme. Își 
simţea obrazul supt, ţepii bărbii crescute îi înțepau pielea subţire. Într-un 
timp își dădu seama că palmele îi sunt umede. Din coada ochilor și spre 
rădăcina nasului se prelingeau lacrămi. Le simţi sărate, pe buze. Plângea. 
Fără voie. Îşi luă palmele de pe obraz. Ridicând privirea văzu că ferestrele 
devin lăptoase. Nu mai era mult până-n zori. Stătu încremenit, fără voinţă. 
Era frig. Focul murise de mult. Tremura. Bătu cineva în uşă. Trebuie să fie 
valetul, gândi. Vine să facă focul. Se auzi chemat. Cel de după ușă vorbea mai 
departe. Secretarul, buimăcit de nesomn și oboseală, simţea că-i vâjâie 
urechile. Nu înţelegea. 

— Ce este? Ce vrei? Intră! 

— Măria-Sa Vodă vă cheamă la palat. 

„Mă cheamă Înălţimea-Sa... De ce mă cheamă?” îşi spunea. Dar se ridică şi 
ajutat de valet, se îmbrăcă cu greu și sprijinit porni spre ieşire. 

Domnul Petru îl primi aproape venindu-i în întâmpinare. Îl luă de braț 
sprijinindu-l. Îl privea cu îngrijorare văzându-l în ce stare se află, sau 
neliniștit pentru el însuși. 

— Cum se simte dragul meu Franco? 

— Bine, Înălţimea-Voastră. 

Petru zâmbi cu îngăduinţă și tristeţe în priviri. 

— lartă-mă că te-am chemat sub noapte, că te-am sculat din pat. 

— Să mă ierte Înălțimea-Voastră că mă înfăţişez în starea asta. Nu am 
putut să dorm. M-au chinuit gândurile. 


— Nici eu n-am dormit. Și pe mine m-au chinuit gândurile. 

— Aşa să fie, mărite Principe? aşa să fi hotărât soarta?... 

Petru văzu că bolnavul nu aiurează, că ştie și își dă seama. 

— Nu soarta a hotărât, ci dușmanii mei. 

Secretarul se legăna ușor pe picioarele slăbite. Chipul lui smead, prelung 
se lungise parcă mai mult aducând a papuc turcesc mototolit. Petru îl duse, 
sprijinindu-l, până la un jilț. ÎI aşeză, rămânând cu mâna pe umărul 
secretarului său de taină. 

— Duşmanul meu Mihnea, pe care l-am cruțat când Ceauş Paşa se prindea 
să-l ucidă pe un preţ mare. Știi lucrul ăsta, Fanco. Mihnea și Mesit Pașa, care- 
l adoarme pe Sultan, care mă sapă fiindcă-n loc să dea Sultanului ce-i al 
Sultanului, adică două sute de mii de scuzi, la împlinirea celor cinci sute de 
mii, darul smuls ca să-mi dea Domnia, și-a oprit o sută de mii, pentru ce-i 
datoram şi pe care-i scrisesem că o să-i trimit la strângerea dărilor. 

— Ştiu, Înălțimea-Voastră, doar eu am scris turcului în numele Măriei- 
Voastre, că-i vom trimite. 

— Dar el n-a vărsat banii în trezoreria Sultanului, ci i-a oprit pentru el. N- 
a vrut să aştepte. l-am scris lui Osman Pașa, mare vizir, care-l privea strâmb 
pe beglerbeg. 

— Beglerbegul se înțelesese cu un prinţ tătar să-l ucidă pe Osman Pașa, 
care venea din Persia. Ă 

— Știu, Franco. Beglerbegul rânduia toate după bunul său plac. I 
îngăduie Sultanul nevolnic. Am trimis un om al meu la Osman. Beglerbegul l- 
a aflat, l-a pus la cazne şi a smuls ce voia. 

— Câinele, n-o să se împace, Măria-Ta. 

— Ştiu. l-am scris, am căutat să-l împac, cu toată furia indignării ce mă 
stăpânea. Acum ţese plasa trădării cu Mihnea. 

Sivori nu pomeni despre ce auzise de la fraţii Alberti. Îşi dădu seama că 
Principele ştie. Își simţea sufletul greu, inima sfâşiată. Gata. Gata, toate se 
prăbușesc. „Alea jacta est”. 

— Doamne, n-ar fi bine să înfăptuim ce-am plănuit? Mai e timp. Şi poate 
că estimp s-ar linişti şi așeza lucrurile la Poartă. Dar banii trebuie trecuţi, 
duși din ţară și ambasada să ajungă la Roma și la regele Henric... E bine, 
Doamne, așa. E bine, Înălţimea-Voastră. 

Petru rămase puţin pe gânduri. Apoi îl privi ascuţit pe secretar. Acestuia i 
se părea că surprinde o ușoară grimasă de tristeţe sau îndoială. Apoi văzu că 
i se Înseninează chipul. 

— Bine, messer segretario. Peste două zile ambasada va pleca. Voi mări 
suma de bani care o vei duce la Genova. În noaptea aceasta de duminică vom 
pregăti şi vom trimite un sol la Constantinopol. Domnia ta vei scrie în 


italiană domnului de Germigny, ambasadorul Franţei. Eu voi scrie în 
grecește și turcește, voi trimite daruri să încerc să-l îmbunez pe câinele de 
beglerbeg. 

Sivori îşi dădu seama că Petru se teme de mișcările turcului. Oare va mai 
putea el să oprească mâna destinului și urzelile de la Poartă? Cine știe de 
când a început trădarea. Pare că Domnul nu-și dă seama. „— O, misericordia 
divina. Oh, Dio mio”, se chinuia mental genovezul. Din clipă în clipă puteau 
sosi, puteau fi vestite lucruri rele. Își aminti de ce-i spusese, nu de mult, 
Domnul Petru: „Niciodată nu poţi fi sigur ce are să-ţi vestească cel ce-ţi intră 
pe uşă”. 


* 


După ce petrecu jumătate din noapte ticluind, după spusa Domnului, și 
scriind scrisorile, secretarul se duse la palat să le înfăţișeze să fie semnate. 
Valetul de la iatacul lui Petru îi spuse că Măria-Sa doarme. Nu s-a culcat de 
mult timp. EI, valetul, a văzut lumină, târziu de tot în noapte. Secretarul știe 
că Petru trebuie să fi scris multe scrisori și pe deasupra, cine știe, dacă după 
aceea, nu l-or fi bântuit gândurile și aşteptările. 

Se așeză în fața căminului în care se încolăceau șerpii vii ai focului, 
așteptând ca Domnul să se trezească. Dar, i se păru că dinspre târg se 
apropie, adus de vântul acelei zile, un zgomot crescut de uși trântite, de 
glasuri cu timbru neobișnuit de tare și iritat. 

Privind pe fereastră, nu putea prinde mare lucru. Câţiva slujbaşi 
Domnești se îndreptau în grabă spre poarta cea marea palatului. 

Sivori ieşi grăbind şi el în urma lor. Chiar în poartă, sub boltă, dădu peste 
Tudorachi, al doilea vistiernic al Domniei, care aproape se izbi de Franco. 
Secretarul răsucit în loc, aproape să pornească înapoi spre palat, îl cercetă 
grăbit: 

— Ce se aude? Ce-i larma care vine dinspre târg? 

— E grozăvie, cinstite domn. Neguţătorii închid pe fugă prăvăliile. 
Oamenii aleargă care încotro, cu spaima în suflet. 

— Che cosa è successo? 

Tudorachi, care înţelegea limba secretarului, spuse înfricoșat: 

— Ce să se întâmple? Vine prăpădul. Zice că a sosit în București un ceauș 
cu știrea că Măria-Sa Vodă Petru a fost scos din Domnie și că va fi înscăunat, 
prin porunca Sultanului, Mihnea Voievod. 

Spre poarta palatului grăbeau, aproape alergând, Nicolae Nevridi cel 
venit de la Moldova și un chisar care mergea des cu însărcinări în 
Transilvania. Secretarul Domnesc nu mai aşteptă să audă și din gura lor 
năpasta. Îi fusese de ajuns să le vadă mutrele îngrijorate. Porni pe goană şi 


intră în palat. Trecu peste cămărașul care încerca să-i spună ceva și intră 
drept în iatacul unde Petru se afla stând liniştit, în capul oaselor, între perne. 
Secretarul se opri ca înmărmurit, abia acum dându-și seama că era 
neobișnuită, din parte-i, o astfel de intrare la Vodă. Avu o clipă simțământul 
că nu afla rost în ceea ce făcea. Nu știa ce voia să spună Domnului. Inima i se 
strânse venindu-și în fire şi înțelegând că nu-i putea aduce el, Voievodului, 
ştirea cumplită. Îi tremurau buzele şi mâinile, tot trupul, scuturat parcă de 
ger sau friguri de boală. Petru îl privea liniştit, aşteptând să vorbească. Îi fu 
dat bietului genovez să nu-i aducă el, cu graiul lui, vestea întunecată. 

Cu aceeași grabă intrară ca nealtădată, cu grijă, dar cu nerăbdare, câțiva 
boieri și unii gentilomi ai Domniei. Toţi se înclinară în fața Domnului. Unii își 
cerură cu glasuri scăzute iertare că au năboit la acea vreme nepotrivită în 
faţa Înălţimii-Sale. 

Petru, calm, își purtă privirea asupra tuturor, asupra chipurilor care 
vorbeau fără cuvinte: 

— Cinstiţii mei boieri şi gentilomi. Înţeleg. Nu vă turburaţi. Să ne păstrăm 
firea şi bărbăţia. Ridicând dreapta spre cer, Voievodul Petru își înclină 
frumosul cap încât pletele bogate îi acoperiră obrazul şi spuse cu glas 
stăpânit: „Dominus dedit, Dominus abstulit, sit nomen domini benedictum!” 

Se auzi vocea profundă a mitropolitului, care abia intrase pe ușa iatacului 
Domnesc: 

— Fie numele Domnului binecuvântat! Amin! 

— Amin! răsunară glasurile celor de față. Unii făcură cruci largi. 

— Amin! Dar încă nu e amin, boieri dumneavoastră. E lucru hotărât că se 
află trădare la mijloc. Vom căuta să îndreptăm ce poate fi îndreptat. 

Murmurul glasurilor, cu aprobări de ușurare, făcu înconjurul încăperii. 
Basul mitropolitului încheia: 

— Să dea Domnul, Măria-Sa. 

Petru ceru să i se aducă straiele. Se îmbrăcă în linişte. Toţi câţi fuseseră 
de față ieșiseră. Domnul porunci cămărașului să-l vestească pe căpitanul 
gărzii sale, Demonogiani, să adune toţi oștenii în curtea palatului unde va 
cobori îndată și Măria-Sa. 

Bătea vântul în acea dimineaţă. Băteau clopotele. Bătea vântul aducând 
șfichiuri de măzăriche cât gămăliile sămânţei de mac, dar albe. Băteau 
clopotele dar parcă băteau de-a surda. Părea că trec prin auzul oamenilor ca 
un fum, fără zvon. Oamenii târgului de după ziduri şi uși închise ascultau 
alte zvonuri, alte vuiete. 


Demonogiani îşi aliniase cei două sute de arnăuţi şi toată oastea câtă 
încăpea în curtea Domnească. Când apăru Petru Voievod, Demonogiani 
strigă o poruncă scurtă. Din toate piepturile răsuna: Să trăieşti, Măria-Ta! 
Măria-Sa ridică mâna dreaptă răspunzând astfel strigării. 

Dinspre biserica curţii, venea un preot ducând grav în mâini o biblie 
ferecată în argint: preotul se închină în fața Domnului Petru și se trase 
așteptând într-o lature. 

— Oştenii mei! se auzi glasul lui Vodă. Merge vorbă că turcul m-ar fi scos 
din Domnie. Dar noi ştim că este la mijloc trădare din partea lacomului Mesit 
Pașa. Vom trimite soli la Poartă, să vedem cum arată adevărul. Acum, în 
aceste clipe bântuite de un vânt rău, nu de la Domnul ci de la necredincioși, 
cată să avem nevoie de toată credinţa și cinstea omenească a ostașilor mei. 
Cine vrea să mă slujească mai departe, cu dreaptă credinţă, să jure din nou 
pe această Sfântă Evanghelie! (Preotul înălță sacerdotal biblia). Cine nu-l 
îndeamnă inima și virtutea, va fi slobod să n-o facă şi să plece la vatra lui. 

— Să trăiască Măria-Sa Petru Voievod! Jurăm credinţă! strigă cu glasu-i 
puternic, cu faţa întoarsă către ostași, căpitanul Andrea Demonogiani. 

— Să trăiască Măria-Sa Petru Voievod! Jurăm credinţă! tălăzui strigarea 
celor două sute de arnăuțţi ai gărzii, cât și restul oştimii ce umplea curtea 
palatului. 

Se dădu poruncă domnească să li se plătească tuturor leafa și să se 
împartă daruri potrivite. Se auzeau încă strigările de sănătate pentru 
Domnul Ţării, în vreme ce acesta urmat de curteni intrau în palat pentru un 
scurt divan. Boierii care veneau de afară, din târg, iar unii de mai departe, 
erau cuprinși de spaimă și temeri nedomolite. Zice că mulțimea 
necredincioșilor răbufnise peste Dunăre și în mersul lor prădalnic se dădeau 
la toate blestemăţiile, aşa cum făceau la schimbările cârmuirii în ţară. 

Petru îi chemă pe toţi boierii și curtenii aflători la cetatea de scaun. Îi 
linişti spunându-le că va chibzui cât mai bine și mai pe grabă. Dădu poruncă 
spătarului Stoica să țină sub mână căpitanii de oaste care să împânzească cu 
trupe târgul, împrejurimile și căile ce duceau spre Bucureşti, spre Dunăre. Să 
fie întărite străjile. Curând fură aduși turci dibuiţi și spânzurați pe dată, 
afară din cetate, spre văzul și liniştirea târgoveţilor. Mai puse Petru să se 
răspândească zvonul că Domnul se călătorește către Bucureşti ca să 
domolească neliniștea poporului şi să prindă, să cerceteze și să pedepsească 
pe ceaușul care turbură ţara cu venirea lui neîntărită de o poruncă 
adevărată a Sultanului, ci cu lucrătură mincinoasă. De ar fi avut Hatt y- 
humaiumul Sultanului s-ar fi înfățișat la Curte ca să-și arate îndreptările. 

Nu trecu mult și iscoadele Domniei aduseră știrea că ceaușul se afla nu 
departe de Târgovişte şi chiar se îndreaptă, după ce a trimis vestitori 


înainte-i, către târg şi poate către Curtea Domnească. Oamenii ceaușului 
veniră spunând că Beiul să aștepte, că ceauşul vine să-l depună din Domnie. 
Comandantul Andrea Demonogiani dădu poruncă arnăuţilor să-i înhaţe pe 
turcii obraznici și oamenii îi înşfăcară ducându-i la beciuri. 

Comandantul se înfăţișă la Vodă spunându-i cele întâmplate. Petru îi pofti 
pe boieri să se îndrepte liniștiți la casele lor și-l reţinu doar pe secretar, pe 
spătarul Stoica, pe postelnicul Aldulea, trimiţându-i poruncă căpitanului 
Demonogiani să vegheze cu strășnicie ca ceaușul să nu poată vorbi cu 
nimeni, fie el dregător de curte, boier, sau om de rând, înainte de a se afla în 
fața Măriei-Sale. 

ÎI aduseră pe ceauș în cămările tăinuite, de față fiind lângă Vodă oamenii 
săi de credinţă. Turcul căută să-și poarte îngâmfarea îndrăzneață, dar făcu 
salutul turcesc, în trei scări, ducând palma la piept, la buze și la frunte. Vodă 
Petru îl privi ţintă, atât de cercetător, de rece, încât turcului, îi deveni dintr- 
odată, mult prea strâmtă și întunecată încăperea. Totuși se sumeţi: 

— Măria-Sa, prea luminatul Padişah, a trimis la curtea Târgoviștei un 
imbrohor al său purtător al unui Hatt-y-humaium scris la Înalta Poartă, nu 
un mubayac, neguţător de grâne. Slugile tale, beyule, m-au luat silnic şi m- 
au... 

Nu sfârși de vorbit, fiindcă la vorba obraznică a turcului, postelnicul 
Aldulea făcuse un pas către el lovind cu palma garda săbiei. Domnul îl opri 
cu un gest hotărât: 

— Și un mubayac, un simplu cumpărător de grâne poate afla cinstire în 
țara noastră, chiar la curtea noastră, dacă face negoţ cinstit... Ai înțeles? Dacă 
nu înţelegi, deși îți vorbesc pe limba ta, te vom sili să înţelegi prin limba 
noastră, a ţării, a obiceiurilor ei... Acum ai înţeles? 

Vodă tăcu. Îl mai privi o dată, rece, atât de rece cât putea deveni căutătura 
sa îndeobşte mângâioasă. Apoi întoarse capul, vorbindu-i secretarului în 
italiană, spunându-i să scrie tot ce vorbesc, dar scurt și zicând, reteză aerul 
cu palma. Turcul păli. Crezu că Vodă dă poruncă să-l descăpăţâneze. 

Ceaușul se descumpăni. Se pierdu cu totul. Avea limba lipită de cerul 
gurii. Cu un zâmbet îngheţat, Petru îl întrebă pe turcește: 

— Ştii greceşte? 

— Ştiu, răspunse abia auzit ceaușul. 

— Erotetheis ti an eie ton cata bion aphobon, eipen orthe syneidesis. 

Petru îl privea mai departe cu același zâmbet de gheaţă, cu acea măreție 
ce-i venea de acolo, de unde şi turcul înţelese că-i vine. 

— Cum s-ar tălmăci asta, ceauşule? 

Cu un început de unduire a spinării, turcul bâlbâi ceva ce nu se putea 
desluși. 


— Haide, efendi ceaușule, mai limpede, să audă și dumnealor boierii, că 
înţeleg şi dumnealor turcește. Să audă și dumnealor că un slujbaș al Înaltului 
Sultan ştie ce-a spus și cine-a fost cel ce a spus, ce vei tălmăci domnia ta!... 

— Aşa a spus, Măria-Ta. 

— Cum? să auzim. 

— A spus Bias că... Petru îi spuse din nou citatul pe grecește. 

— Că... întrebat ce lucru în viață nu cunoaște frica, a răspuns: că... o 
dreaptă conştiinţă. 

Boierii şi secretarul stăteau să dea în râs, dacă nu s-ar fi stăpânit în clipe 
ca acele. Îl înfundase Domnul peturc. 

— Aşa a spus Bias, unul din cei şapte înţelepţi ai Heladei, așa să ştii 
ceaușule... Acuma, spune ce ai de spus, ce ai fost învăţat să spui? 

Cu glas scăzut, cumpănit de astă dată la vorbe, ceaușşul îndrăzni: 

— Înaltul Padişah i-a trecut Domnia lui Mihnea Voievod, iar Măria-Sa 
Petru, fiind depus, trebuie să trimită tributul obișnuit la Poarta Fericirii, 
după care poate să plece oriunde i-o plăcea. 

— Da? Apoi, de când e-un nou obicei la Poartă? De când Sultanul îi lasă pe 
principii descăunaţi să meargă unde le e voia și nu la Istanbul, să fie mai 
departe în puterea lui, să nu încerce cumva răzvrătiri și întoarceri? 

Ceaușul tăcea. Boierii se frământau. Secretarul ascultă, să audă: 

— Ce mi-ai spus mie, nu intră în deprinderile fireşti, aşa cum le aveţi voi. 
Dar dacă aşa zici, atunci să ne arăţi porunca scrisă a stăpânului tău, Sultanul. 

Cu încetineală, ceaușul descheindu-și caftanul de brocard siniliu căptușit 
cu piei și guler de blană de râs, scoase ce ascundea în sân. Din zăpăceală și 
dibuind, cu mâna tremurândă, în loc de o scrisoare, scoase două. Zăpăcit, 
dădu să bage la loc una din ele. Petru care prinsese pripeala doveditoare a 
înşelăciunii îl lovi peste mână și scrisorile împăturite căzură în fața 
Voievodului. Sivori se aplecă iute, luându-le și înmânându-le lui Petru. 
Despăturindu-le, văzu că una era pentru el, cealaltă îndreptată către boierii 
şi demnitarii Valahiei. 

— Să fie dus sub pază bună la loc de păstrare! 

Staicu și Aldulea îl luară mânându-l către încăperi dosite. 

— Să nu vorbească cu nimeni! adăugă Domnul. Apoi, către Sivori: Să 
poftească toți boierii și gentilomii ce pot fi ajunși din urmă. 


* 


Până să sosească cei chemaţi, Petru citi şi reciti scrisorile. În cea către 
boieri, cel ce o scrisese - hotărât că beglerbegul - îi îndemna pe boieri, pe 
dregători, ca din partea Sultanului, să pună îndată mâna pe săbii, să-l ucidă 
pe el, Domnul, şi să încredinţeze ceaușului toate averile căzutului Vodă, să 


fie duse la Istanbul. Altfel să nu facă și să nu stârnească mânia Sultanului 
care vatrece prin foc şi sabie toată ţara valahilor. 

Se auzeau paşi grăbiţi pe săli, mulți paşi. Toţi câţi fuseseră găsiţi. Erau 
mulți, fiindcă temători, se învârteau în jurul palatului vorbind, întrebându- 
se unii pe alții, ce s-o alege de ei, de ai lor, de ţară. Petru băgă în pupitru 
scrisoarea către boieri. Nu avea rost să-i ducă cu gândul, pe unii, poate, spre 
alunecarea firii. Știa el că în lume este ades mai multă negură decât lumină. 
Și că şi soarele se întunecă... 

Intrară boierii. Rânduindu-se pe lângă pereţi. Unii se răsuceau oftând, 
alții stăteau drepţi, bărbătește în faţa lui, întrebându-l din priviri. 

— V-am poftit, boierii mei, să vă împărtăşesc trădarea turcului, a 
beglerbegului Greciei, care mă vestește ca din partea Sultanului, că eu 
trebuie să las tronul Valahiei lui Mihnea Voievod... Eu cred și știu, prin 
agenţii noştri la poartă, că Sultanul a fost minţit. Şi vă întreb dacă e firesc să 
mă supun orbește până nu voi trimite ambasadori la Istanbul, să audă 
Sultanul de la pașalele lui dacă s-a dat poruncă să las Domnia? 

— Nu, Măria-Ta, nu se cade. Nu-i cu dreptate! răsunară glasuri. 

— Aşa gândesc şi eu. După ce or fi aflate şi cele drepte de la ambasadorii 
şi prietenii mei, am credinţa nu numai că nu voi fi scos, ci întărit în Domnie. 
Aşa că îndemn pe domniile voastre, bărbaţi cu firea tare și mintea ageră, să 
mergeţi în linişte şi pace la rosturile și casele domniilor voastre, iar eu şi 
capii oastei vom hotărî măsuri să nu fie zarvă şi nelinişte în cetate și în ţară. 

Boierii au înţeles, au tăcut, s-au închinat Domnului şi au pornit la casele 
lor nu fără să-i însoţească neliniștea, spaima chiar, pe mulţi dintre ei. 

Secretarul, care pornise către casă, fu ajuns din urmă, nici nu ieșise pe 
poarta palatului, de un copil de casă, spunându-i că îl pofteşte Măria-Sa. 
Petru îl aştepta în odaia de sfat de la catul de sus, din care prin cafas se 
mergea în biserică. Îi ieşi în cale şi-i mărturisi despre a doua scrisoare ce n-o 
arătase boierilor. Secretarul se înspăimântă la gândul că acea scrisoare ar fi 
putut afla ecou în unele minţi înfierbântate, în unele firi boiereşti mai 
bănuite. Se auziră pași. Căpitanul Andrea Demonogiani pătrunse în loggie. Se 
închină în faţa lui Petru. 

— Măria-Ta, se află un purtător de scrisori, de la oamenii Măriei-Tale de 
la Istanbul. Abia a descălecat. 

— Să fie adus la mine. 

Demonogiani plecă pe fugă, întorcându-se cu omul Domniei. Era plin de 
praf şi murdar, prăpădit de goana ce-l va fi purtat spre Târgoviştea. Puse 
genunchiul în pământ, aproape să se prăbușească de nu-l sprijinea căpitanul 
Andrea. Curierul înmână scrisorile, abia ținându-se drept sub ochii lui Vodă. 

— Să fie ospătat și dus la odihnă. 


Nici nu ieșiră cei doi, că Petru, despăturind scrisorile, le cercetă în fugă... 

— Hainul de beglerbeg m-a încondeiat nespus la faţa Sultanului. Auzi, 
Francesco... îl face pe nevolnicul stăpân al Fericitei Porţi să creadă că am 
fugit din ţară cu întreaga vistierie. Beglerbegul trage sforile pe voia lui. Nici 
nu va avea ordinul Sultanului. Sultanul e el. Nădăjduia să mă ucidă boierii. 

— Blestematul! 

— Nădăjduiesc că își va primi pedeapsa. Voi trimite ambasadorii la 
Istanbul. Să arate că n-am fugit. Că voi sta în ţară cât va voi Sultanul, cu voia 
de a înfăptui lucru de folos pentru ţară, pentru oamenii ei. 

— Si, Vostra Altezza. E certa cosa... Se vor întoarce lucrurile spre bine. 

În sinea lui, Sivori însă se îndoia că se vor întoarce. Ceva îi spusese de 
mult, de când văzuse că se aşează praguri în calea voiei lor: în loc de certa 
cosa îi suna obsesiv în cap, implacabilul „dubito, dubito” Îşi da seama că 
beglerbegul îl înfăşurase pe molâul de Sultan. La minciunile ce-i turnase şi le 
luase de bune, i-a dat mână liberă și sluga lui mincinoasă a lucrat cum a vrut. 
N-a cerut înaltă poruncă scrisă. De ar fi cerut-o, Sultanul putea să-l întrebe 
ce rost are ordinul scris, dacă Petru a fugit din ţara lui. 

Boierii veniră iarăși la palat, mai cuprinși de turburare, înfricoșaţi că 
veniseră veşti cum că prin așezări din vecinătatea târgului se petrecură 
silnicii, jafuri, că cete mai multe de turci pătrundeau în târg. Se auzi în acele 
clipe când boierii suiau treptele, vuiet mare, larmă şi oameni veniră spunând 
că năboise o ceată mare de necredincioși. Se află curând că au fost încolţiţi și 
uciși de ostașii țării. 

Boierii care ajunseră primii, căzură în genunchi în fața Domnului. 

— Doamne! dară unii glas mare, Mărite Doamne! Mântuie-ne! Învoieşte- 
ne să ne scăpăm pielea, viața nevestelor și copiilor. Năvala turcilor se va 
umfla. 

— Vom pierde avutul. Ne-or necinsti soaţele și fetele. 

— Să-şi pună Măria-Ta viaţa la adăpost! Fugi, Măria-Ta. Să fugim din 
calea păgânilor. 

— Boieri dumneavoastră! Păstraţi-vă firea. Rămânem locului până s-or 
întoarce ambasadorii de la Constantinopole. 

— Măria-Ta. Nu ne porunci să stăm în faţa săbiei dușmane, aproape strigă 
Tudosie, nepotul de frate a lui Dobromir banul, cel ce fiind dovedit în 
trădare, Domnul, după ce-i iertase capul, fu silit să i-l taie. Se auziră și alte 
glasuri întărâtate de spaimă. 

Lângă Petru se alăturară despărțindu-se de răzvrătiți, Mihail banul, 
părintele răposatei Hrisafina; odată cu el trecură lângă Domn postelnicul 
Aldulea, postelnicul Oprea, Udrişte. Gentilomii, italieni și franţuji, stăteau 


tăcuți, cu capetele plecate, simțind că nu-i bine să spună sau să facă ceva, 
dată fiind răsturnarea firii unora din boierii de țară... 

Petru ascultă, pălind ușor, cu fruntea înclinată. Cântări în sinea lui 
greutatea clipei. Deşi văzu lângă el boierii cei mai de ispravă, simţea că 
teama de turci, de moarte, putea să-i facă pe unii din cei mai speriaţi, să-și 
uite de ce-i datorau Domnului țării, să spună cuvinte necumpănite, să treacă 
la răzvrătire. 

— Boieri dumneavoastră! Nu uitaţi că vă aflaţi în fața Domnului ţării! 
răsună glasul banului Mihail, care căzu ca o aripă grea peste forfota din 
încăpere. 

Se lăsă o tăcere mocnită. Se auzi vocea Domnului Petru: 

— Bine, voi vreţi să vă pierdeţi pe voi și pe mine cu voi! Vă voi face pe 
plac. Mergeţi și vă pregătiţi, și pentru că nu pot să rămân singur, fără mare 
primejdie, stau gata să vă duc la Istanbul, să arătăm deolaltă Sultanului 
înşelăciunea slugii sale beglerbegul. Am hotărât. Mergeţi. 

O parte a boierilor, cei mai înspăimântați, care-și uitaseră de ei în fața 
Domniei, plecară și, afară din palat se sfătuiră în grabă să se pregătească, cu 
averi, cu familie, pentru fugă peste munţi, să-l lase pe Domn să meargă la 
Istanbul, cum hotărâse. 

Domnul Petru ceru să fie lăsat singur, zicând să chibzuiască singur, pe a 
sa răspundere, fără a hotărî soarta sa legată de aceea a niciunuia din 
oamenii Domniei. 

Oricât încerca, cu mintea sa ageră, tot nu putea să ajungă la o dezlegare 
firească, chibzuită, a faptelor, aşa cum le vedea încurcate de o țesătură haină 
şi nevăzută, care mai curând încurca iţele pe o urzeală, mereu alta, prin care 
treceau suveici cu fire din pântece de uriași păianjeni, cleioase, întunecate 
fire, care se topeau să lase altele să le ia locul. Oftă adânc, apropiindu-se 
încet de fereastră. Nu privi în curte. Ochii săi, atât de calzi de obicei, aveau 
acum o lumină verzuie de acvariu, translucidă, rece. Îi lunecă pe o linie 
imaterială, drept și de-a lungul orizontului închis de dealurile ce păreau că 
răsuflă ca niște plămâni smulși din trupuri de giganţi, grămădiţi acolo, în 
depărtări, pe care o rece lumină făcea să pară că se înalță, scad, cu ritmul 
unei imense respiraţii. Privirea i se opri pe colina pe care albea Mânăstirea 
Dealu. Oftă iar. Întinse braţele apucând cu degetele crispate capetele 
cercevelei transversale răzimând fruntea de lemnul rece, perpendicular, ce 
forma cu cea transversală o cruce. Rămase cu privirea asupra colinei și 
mânăstirii. Acolo se afla lespedea ce pomenea pe cel ce era de mult țărână 
sub ea, cel ce se numise și domnise în Valahia, Vodă Pătrașcu cel Bun, cu 
peste trei decenii înapoi. 

— Tată! 


Atât. Aproape şoptit. Urmă în gând: De ce sunt toţi din spiţa ta tot atât de 
neîndurător sortii pierii? Ce-au păcătuit? Ce n-au împlinit strămoșii? 
Aproape neauzită, înainta în odaie o umbră. Se opri la câteva braţe de locul 
în care se afla Petru. 

— Parcă ar fi Răstignitul - gândi umbra. 

Petru nu tresări. Îşi încordă auzul. Simţise o fâlfâire în aer. În sus, în jos, 
de-a stânga, de-a dreapta. O atare fâlfâire cu freamăt mlădios. Simți în nări o 
vagă, abia bănuită, miroznă de tămăie. 

— Cuvioşia ta eşti, Înalt Preasfinte? 

— Eu, Măria-Ta. 

— Ce te aduce la mine? 

— Durerile. Întristarea tuturor, Doamne! 

— Credeam că ai să spui Dumnezeu. 

— Cine altul ne îndreaptă, oriunde, pașii, slăvite? 

— Rătăcirile din noi înşine, prea sfinte. 

— Sunt ceasuri de cumpănă, să nu-l mâniem, Măria-Ta. 

— Gândeşti că mă îndoiesc? Nu mă îndoiesc nici de bine, nici de rău. Dar 
tot mai des răul e în preajma noastră. 

— Vin din altar, Măria-Ta. 

— Și eu de la mormânt, Sfinţia-Ta. 

=a? 

— Am fost cu gândul la părintele meu. 

— Odihnească-i Domnul țărâna. 

— Unde l-au culcat răul oamenilor. Acolo ne-om duce toți. 

— Acolo ar trebui să meargă neîntârziat Măria-Ta și Doamna Stanca. Și 
feciorii Măriei-Tale: Marcu, lonaș, şi Radul. 

— În mormânt, Sfinţia-Ta? 

— Să mă ierte Domnul meu, dar nu-i pas de cimilituri. De îndată trebuie 
să-i luaţi pe toți ai Măriei-Tale - și pe Domnița Maria cu feciorii ei, să vă 
trageţi la sfânta Mânăstire Dealu, cu oaste. Năboiesc necredincioşii 
pământul nostru. Acolo să vă trageţi de îndată, pentru început. Apoi se va 
vedea. 

Se auziră bolțile răsunând de pași mulţi, de paşi mai grei, de pași mai 
mărunți. Abia acum Petru se întoarse cu faţa de la fereastră. 

— Petru! 

Era glasul înfricoșat al Doamnei Stanca mergând repede către el prin 
penumbra loggiei slab luminată de un sfeşnic de argint arzând într-o firidă. 

— Doamne! zise iar cu glasul înăbușit. 

ÎI descoperise într-o latură a încăperii, aproape în umbră pe Înalt- 
Preasfinţitul Varlaam. Petru veni către Stanca și copiii purtaţi: Marcu, pe 


picioarele-i mărunte lipăind pe lespezi; lonaș și Radul de către roabele 
tătarce, Gulnyal și Neugevan. 

— Nu te pierde cu firea, Doamnă! 

Petru își dădea seama de pricina spaimei mamei copiilor săi. Avea și de 
ce, biata femeie, gândi el. Căută cu glas potolit, blând, dar bărbat, să scadă 
greul ceasului de nevoie, care trecea printre ei. 

— Nu te speria. Am eu grijă de voi. Andrea cu garda și căpitanii cu oastea 
vor potoli primejdia trecătoare. Mergi în pace în iatacul tău. Ai grijă de 
feciori. Or să se așeze toate la locul lor. Mergi liniștită! 

O mângâie ușor pe părul desfăşurat pe umeri, cum venise în grabă, plină 
de spaimă, din iatacurile ei. Se întoarse din umeri către locul unde-l auzise 
pe mitropolit. Îşi plimbă cu înţeles şi rugător privirea de la el la Stanca şi 
copii. Se înclină şi-l luă uşor, pe cel mai mic, pe Radul, din braţele tătarcei, 
sărutându-l. Frumoasa Gulnyal tremura, ca întotdeauna la vederea și mai 
ales acum, la apropierea lui Petru, tăinuita, nedovedita nălucire a mârzăciţei. 
Sfinţia sa, cu duhul autorităţii și al glasului grav, adânc, izbuti să o îndrepte 
pe Stanca spre încăperile ei. Neugevan o urmă pe Doamnă, săltându-l pe 
Marcu și luându-l în braţe. Gulnyal cu cei doi plozi mărunți în braţe ieși 
ultima, sufocându-se aproape de un plâns interior şi de bucuria prilejului de 
a-l fi privit, de a fi oglindit în privirile-i negre lumina chipului visat. Chipul 
Domnului, luminat pe o parte de lumânările scăzute, arăta întunecat, de o 
paloare aproape verzuie. Tresări din gândurile ce-l răvășeau. Pași grăbiţi 
înaintară în odaie. Postelnicul Aldulea se opri, răsuflând iute. Aproape nici 
nu schiță inclinarea obișnuită: 

— Măria-Ta! Ce se întâmplă, postelnice? 

— Se află jos, abia sosiți, deodată toţi, patru trimiși ai boierilor de la 
hotare, oamenii Măriei-Tale. Boierii înştiințează că turcii au astupat toate 
trecătorile de pe căile spre Istanbul cu mare năvală de spahii. 

Postelnicul rămase nemișcat în faţa lui Vodă, privindu-l, aşteptând poate 
un cuvânt, o poruncă. Petru tăcea. Postelnicul crezu că Vodă n-a auzit bine, 
n-a înţeles ce-i spusese, văzându-l tăcut, pierdut într-o părelnică 
încremenire, fără gânduri. Dar Petru gândea, chiar cu repeziciune: „— Da.E 
firesc, la trădarea lui, beglerbegul, să facă ceea ce-i spusese Aldulea. Socoate 
turcul că dacă nu izbutește îndemnul scrisorii, celei de-a doua, către boieri, 
şi el, Petru, porneşte și ajunge cu bine la Poartă, și-l dovedește hain și 
mincinos în faţa Sultanului, beglerbegul îşi pierde capul. Dar aşa, înainte ca 
eu să fi trecut Dunărea, trebuie să dau drumul oștenilor mei, că nu-i îngăduit 
principilor creștini să meargă cu arme în ţara turcă. Spre acolo mi-e calea 
închisă...” Între acestea, în încăpere veni şi Franco Sivori. Domnul se reculese 
o clipă uitându-se la secretar şi la postelnic. 


— Ce pot face oare, domnii mei? 

Amândoi, Aldulea şi Franco, aşteptau, fără cuvânt, fără mișcare. 

— Daţi-mi un sfat. Încotro să mă îndrept? 

Sivori îl privi pe Aldulea, nu atât să vadă dacă postelnicul ar afla vreo 
ieșire la întrebarea Domnească, ci să-şi mărturisească neputinţa de a da 
Voievodului lor un sfat. Petru, fără să aștepte acel sfat, urmă: 

— La Sultan nu mă pot duce fără primejdie de a fi tăiat. Nădejde în toţi 
boierii, deopotrivă, nu ne putem pune. Nu-i așa, Aldulea? 

— Aşa-i, Măria-Ta. 

Sivori ştia bine că spusa postelnicului era cinstită. Că boierul acesta, ca și 
alţii, îl iubea şi-l cinstea pe Vodă. ÎI ştia bine. 

— Măcar că n-am fost hain. Că de-am dat pieirii pe cei ce s-au hăinit, am 
făcut-o cu amar în cuget. Că de nu, mă vindeau, sau mă tăiau ei. Că ţara n-ar 
fi oftat sub biruri dacă nu ne-ar fi jumulit osmanlăii. Boierii își fac socotelile 
lor. Eu ce să fac? 

— Sub rostogolirea faptelor și în turbureala ce ne cuprinde mintea, nu 
ştiu, Doamne, ce îndemn să dăm Măriei-Tale. 

Secretarul încuviinţă, înclinând cu tristeţe fruntea... 

— E un singur îndemn. Ni-l dau cei ce-și tem pielea. Boierii, știu, vor să 
grăbească, fugind din calea turcului, să treacă munţii în Transilvania. Vom 
face ca ei, să intrăm în Ungaria, ţara împăratului. Nu mă încred în nobilii 
unguri din Transilvania. Ei sunt aliaţi ai Sultanului. În numele Sultanului îi 
va struni beglerbegul, spre prăpădul nostru. Sigismund e aproape un copil. ÎI 
duc de nas regenții și consilierii, nobilii. Căsătoria pentru care aţi mers și aţi 
ostenit, puf de păpădie - suflă ușor în aer o închipuire spulberată. Dar alta 
nu ne rămâne. Zarurile au fost aruncate! 

— Da, Măria-Ta! oftară cei doi, deodată. 

— Da, bunii mei sfetnici. Începe lunga călătorie a lui Ulise! 

— Drumurile au întoarcere, Măria-Ta, făcu hotărât Aldulea. 

— Cu bani, îi cumperi pe cei potrivnici! întări secretarul. 

— Dar nu poţi şti niciodată unde pune stavilă lăcomiei, dușmanul. 

Auzind spusele lui Vodă, cei doi, secretarul și Aldulea înţeleseră că Petru 
nu-i deosebea pe nobilii de peste munți de turci. Că lăcomia și necinstea 
poate domni în cuibul cel mai parfumat, ca şi în colibele mizeriei unde 
întunericul minţii clocește aceleași ouă ale urâtului, pizmei și setei de sânge 
ca în făloasele castele însemnate de o heraldică îngâmfată. 

Inima secretarului genovez se strânse dureros. I se desfăşura toată harta 
vieții trecute și viitoare. Veneau zile de umbră sufletească și de secetă a 
bucuriei. Se gândea la tot ce-și făurise în gând, la tot ce crezuse să 
împlinească sub oblăduirea acestui prea dăruit Principe. La mâna lui n-a 


mâncat nimeni pâine de piatră. Binele nu l-a făcut cu asprime. Oare or să fie 
mulţi din cei pe care i-a răsplătit şi plătit cu mână și suflet larg, să 
prețuiască, să-și amintească? Câţi din ei vor fi scris binele primit pe nisip și 
răul pe marmură? Ce rău a făcut Petru Voievod vreunuia sau vreunora? Se 
va vedea. Mai ales acum în ceasurile de cumpănă grea. Dar Petru va trece 
peste toate cu marea sa înţelegere. Se gândea Franco la darul ce împodobea 
ființa sufletească a Domnului: Poezia. În zbuciumul vieţii, Petru fusese 
întâmpinat de toate harpiile și răutăţile vieţii și ale oamenilor. El care merita 
nemărginita lor dragoste. Dar... „Vexatione uberior” Prin suferință rod mai 
bogat... Dar suferința se adâncea în inima secretarului. Înfăşurând înapoi 
harta ce-o întinsese sub privirile gândului, nu înceta în cugetul lui jălania 
mută. Mâine! Ce va fi mâine?... Se scutură totuşi, murmurând: Mâine? Vom 
vedea. Bine a spus poetul: „— S'addestra huom saggio a diversi costumi...” Și 
aşa e, oftă el din rărunchi: omul înţelept se deprinde cu toate... 


* 


Toată noaptea scările, bolțile palatului erau linse de lumina fugărită a 
faclelor. Slugile, copiii de casă, zburaţi parcă pe aripile de flăcări, alergau 
care încotro, cu poveri felurite, dar fără glas mare, păstrând un ritm egal, cu 
chemări șoptite, deşi fețele lor erau supte de oboseală şi îngrijorare. 
Primiseră îndemnuri, poruncă, să facă totul în vătuire de paşi și zgârcenie de 
vorbă. Vâlvătăile măsurate ale faclelor ţâșneau pe ușile palatului, din 
tainiţele adânci ale clădirilor, acaretelor, luminând curtea. Umbre lungi, 
înhămate la poveri se îndreptau înspre carele, căruțele și cociile ce așteptau 
cu hulabele goale, lăsate la pământ. Veneau mereu, și mereu alte mișcări 
moi, lungite, strânse ale umbrelor, așezând poverile în care şi căruţe. În 
spaţiile libere, garda arnăuțţilor și ceilalți oşteni ai Domniei stăteau în linie, 
cercetându-şi armele. La grajduri se auzeau cum saboţi fără număr 
pritoceau parcă podina de lemn. Nechezau caii stârniţi sau împinși spre 
ieșiri, cu hamurile adunate pe spinări. Între unele umbre care aduceau și 
așezau cu greutate, cu icniri, cu trosnet de încheieturi, de oase și șuierat de 
ușurare, poverile, lăzile, se închegau unele vorbe, tot șoptite. 

— Grele poveri! 

— Ni se surpă maţele de greul lor! 

— Şi nu mai se încheie numărul lor. 

— Uf! Ține, mă! Taci, mă și saltă, că vine de mă strivește lada! 

— Ce-o atârna aşa greu? 

— Ce s-atârne? Bănet şi iar bănet. 

— Lăzile cu pungile din vistierie... 

— Pleacă seul țării peste munți. 


— De unde știi încotro pleacă? 

— L-am auzit pe talian, pe secretarul Domnului. Spunea dumnealui 
postelnicului Oprea, ceva de Transilvania. 

— Daţi zor, oameni buni, daţi zor, că ne-apucă ziua, - spunea Wilhelm 
Walter, cămărașul, trecând printre care, îndemnându-i pe cei ce încropeau 
crâmpeie de fraze ferite în glas. 

Cămărașul se depărtă. 

— Se bucură sasul că trece la săsime. Să nu-l scurteze turcul. 

— Talianul a împărţit mulţi bani ostașilor aflători aici. 

— De unde știi tu? 

— Păi l-am auzit pe căpitanul Andrea, când le spunea arnăuţilor din gardă 
şi tuturor oamenilor din oaste, că Măria-Sa le dăruie, să fie împărţiţi, drept, 
între ostaşi, zece mii de scuzi. 

— Zece mii de scuzi? făcu ascuţit o femeie. 

— Taci! Mai ușor, că te-aud boierii, femeie. 

— A zis căpitanul că-i va împărţi cu mâna lui, secretarul. l-a și împărţit, că 
oştenii rânduiesc armele și caii, pe de-ndată. 

— Au spart şi tunurile. 

— De ce le-au spart? 

— Păi nu-s cai destui să le tragă. N-aţi auzit?!... 

— Asta era larma aia de sub buza nopţii? 

— Au prăpădit și muniţia, să n-o prindă turcii. 

— Hai, fraţilor, daţi zor, că iar trece cămărașul. 

— Treacă! Ne mai tragem și noi sufletul. 

Umbrele se întindeau, se lățeau, urcau scări, coborau spre beciuri, veneau 
cu noi lăzi și baloturi grele. În palat lucrau alţii, de zor, sub veghea 
secretarilor şi ispravnicului Dumitru și unchiul Domnului, Petru din Băleni 
bătrânul, frate cu Doamna Voica, mama Măriei-Sale. 

— Da' mulţi bani or fi? 

— Mulţi! Ce gândeşti, să-i lase Domnul în urma lui, să-i ia buluc liftele 
turcești, ducă-se mai bine. Că așa s-au dus mereu şi aur și scule... 

— Da-s din biruri, din pământul ăsta și din... 

— Taci că iar trece sasul. 

— Treacă! Hai! Sus! Saltă, mă, că se răstoarnă lada! 

— S-a dus. 

— S-or duce. Cine? Sasul? Boierii? 

— Banii. Da' decăt să-i ia turcii, mai bine ducă-se pe pustii! 

— Or sluji să-și capete Vodă iar Domnia. 

— Că fu un Domn bun. 


— Că birurile grele tot turcul le apasă. S-o duce și ăsta ca toți Domnii 
alungaţi de turc. 

— Păcat! Era Domn bun! A tăiat el câteva capete de boieri. 

— Dacă erau hăiniţi şi nu ţineau jurământul dat Domnului!... De! 

— Of, că tare mai e frumos! se auzi în întuneric. 

— Taci, măi, muiere. Tot la asta vă stă gândul. 

— Păi ce să facă? Într-o asemenea strânsoare a timpului, nu avea alta de 
ales. 

— Aşa zic și boierii spăimoși. Că alta n-au de ales. Să fugă. Și se bucură că 
Măria-Sa a luat calea asta. 

— Da' lăzile de colo ce hram poartă, că nu merg la căruțele Domniei? 

— Astea patru-s ale secretarului. Lada aia de piele, lada aia galbenă și 
astea două. 

— Sus! Hai, sus! 

Căzu din mâna unui copil de casă o masala pe spinarea unuia din oameni. 
] se aprinse nu mondirul care era leoarcă, pătruns de nădușeală, ci părul ce-l 
avea lung. Fără să strige dădu drumul la partea de ladă ce-o sălta, pocnind 
cu palmele părul aprins pe ceafă. Schimbând echilibrul, lada se povârni 
înapoi, peste oameni. Tot tăcuţi se feriră şi lada căzu pe pietre. Se sparse că 
era grea şi poate subțire, poate slab încheiată. Curgeau din sfărâmătură 
straie. Dulămi aurite, șube de brocart. Blănuri de jder, de cacom, de zibelină, 
năfrămi străvezii curgând ca apa ușoare, colorate, și altele. Cămărașul venea 
pe fugă. Oamenii se scărpinau în cap - cel cu părul aprins, după ceafă: 

— Ce făcurăţi, oameni buni? 

— Făcurăm! că i s-au aprins ăstuia ceafa! 

— Altora călcâiele - mârâi o muiere, aşa, într-o parte, mai mult în ea. 

Scena rămase în întuneric. Masalalele cu răşină jucându-şi para, se 
îndreptară spre sălile palatului. Intrase pe poartă un mare număr de boieri 
şi acum urcau scările suind să-l vadă pe Voievodul Petru. 

Începea să se lumineze, slab. Pe boieri îi chemase chiar Petru. Erau mai 
mulţi de o duzină, boieri mai de seamă. Câţiva lipiţi de sufletul Măriei-Sale, 
câțiva oameni drepţi și de ispravă şi vreo patru mai așa și așa, dar nu 
bănuiți. 

— Ne-am hotărât, boieri dumneavoastră. 

Se auzi aşa ca un freamăt uşor, ca atunci când un suflu blând, călduţ de 
primăvară îşi face loc ușor printre tufe. Petru își plecă iarăși fruntea ca 
pletele să-i acopere un vag surâs. Veniseră cu chipuri trase, întunecate, 
tragice. Acum căpătaseră o mască uniformă. Nici fericire, nici nefericire. 
Împăcare şi nădejde. 


— Nu mergem la Sultan. Până la el, nu sfinţii, capcanele ne mănâncă. 
Trecem peste munţi. Cum om putea, pe unde om putea, să ajungem în 
Ungaria. Acolo domnește împăratul, nici nobilii maghiari și nici turcul nu-și 
pot întinde mâna. Se face ziuă, boierii mei... 

— Măria-Ta! Să trăieşti, Măria-Ta! 

— Slavă Domnului nostru Petru! 

Câţiva, din cei mai săltaţi în ani: Dumitru din Cepturi, zis Dumitru cel 
bătrân, mare ban, Stanciu, mare logofăt, căruia i se zicea Belobrad adică 
Barbă Albă, Danciu din Brâncoveni, și alţii se repeziră, care mai de care să-i 
sărute Domnului ba picioarele, ba poala vestmântului, care cum apucă, 
zeloşi sau mânaţi de emoție, de mulțămire că Vodă alesese, înțelept, calea 
salvării sale şi a lor şi a neamului lor. 

— Noi n-avem oaste gătită să-i înfruntăm pe năvălitorii necredincioşi, nici 
sprijin din afară. 

— Da, Măria-Ta! Aşa vom face, cum a gândit Măria-Ta. Încuviinţau pe 
rând, sau laolaltă boierii, bătrâni, cât și din cei mai tineri. Ei ştiau că nu pot 
aştepta iataganul şi lăcomia turcească. Nici în faţa voiei sau nevoiei de a-i 
ierta, că au slujit lui Petru, a noului Domn ce-l aduceau turcii. Se mai 
întâmplase așa și la alte schimbări. Trăgând nădejde de iertare, la supunere, 
a fost că s-au supus, dar plecând capul sub sabie, sau scoși din ranguri, jefuiţi 
de moșii şi câte și alte năpaste. 

— Mergeţi dar, degrabă și grijiți, scuturându-vă de temeri, de tot ce vă 
face nevoie, că la lăsarea nopţii pornim și mergând toată noaptea către 
munți, să punem depărtare între noi şi hainii osmanlăi. 


* 


Odaia se înecă în tăcere. În firidă, sfeşnicul de argint îşi dădea duhul. 
Mirosul de ceară și de fum se mișca pe vinele de aer ce străbăteau printre 
subțirile spaţii, la încheierile lemnului de cercevele. Se luminase. Petru se 
apropie iar de fereastra ce-l crucificase în ceasul de noapte şi însingurare 
sumbră. Scutul întunericului ce se lipise înainte de geamurile plumbuite, îl 
împiedicase să vadă afară. Acum vedea Chindia, vedea noua biserică, 
fântânile din curtea palatului; cuprindea cu mintea tot ce-l înconjura, 
grădinile, serele cu plante aduse din depărtate meleaguri. Tot ce ctitorise, 
tot ce înfăptuise și care însumau întâia literă a cărţii vii pe care o visase să 
fie împlinită. Ar fi fost marele poem închipuit, nescris. „Finis coronat opus”, 
murmură, dând cu tristețe resemnată din cap. „— Rămâne-va opera 
neîncununată. Nici doi ani. La timpul ăsta, dacă nu mai merg de-a buşilea,tot 
se împleticesc în pași pruncii. Rămâi la vârsta şi la starea lor, visul meu. 
Visurile mele, pentru tine, pământule acesta”. - Scutură din cap, atât de 


violent încât pletele-i bogate loviră ochiurile de geam prinse în rețea de 
plumb ce sunară uşor. Parcă un duh al împrejurimilor, cu o aripă sau cu o 
moale răsuflare ar fi încercat să-i facă semn că au auzit toate întinderile și 
toate adâncurile. Se depărtă hotărât de ogiva ce pălise de chinul ieșirii din 
noapte. Simţind că secretarul se află în apropiere, chemă: 

— Apropie-te, Franco! 

— Sunt aici, Înălţimea-Voastră! 

— Atât. să nu-mi spui nimic. Timpul acesta nu e timp; e început de 
moarte. Atât, Franco! 

Sivori tăcea. Ce-ar fi putut spune, peste ce-i vorbise Petru. 

— Vreau să te întreb dacă boierii or fi grăbind pentru plecare. Nu, nici 
asta să nu-mi spui. Au făcut-o de mult. Fără să le-o cer. Alege zece din boierii 
de seamă şi de ispravă. Îi ştii. Ai să le împarţi o sută cincizeci de mii de 
ducați de aur. Așa or trece mai ușor de primejdia risipirii. l-om aduna înapoi 
când vom lăsa primejdia în urmă. Cred că toate-s gata pentru pornire. 

— Gata, Măria-Ta. 

— Şi bunurile tale, Franco? 

— Şi, cu voia Înălţimii-Voastre. 

— Şi ale celorlalți gentilomi...? 

— Per tutti, Eccelentissime. 

— Vei pleca primul cu căruțele și oamenii tăi, Franco. Te vor escorta 
optzeci de archebuzieri ai gărzii mele. Să știe asta Demonogiani. Vor merge 
şi italienii şi franţujii cu toate ale lor. Dacă nu vă va sta nimeni și nimic în 
cale, mă veţi aştepta la cetate, la Satu Mare, cetate supusă împăratului. 

— Nădăjduiesc că vom ajunge. Că voi putea să mă slujesc de prietenia ce 
mi-au arătat-o atâţi oameni înalți, când am fost în solie trimis de Înălțimea- 
Voastră cu prilejul... 

— Prilejul s-a dus pe pustii. Prieteniile făcute or fi bune dacă s-or arăta. 
Nu crezi? 

— Cred că nu voiu să cred, Măria-Ta. Veramente, non voglio credere. 
Undeva trebui voi face daruri cum mi-a poruncit Înălțimea-Voastră. 


* 


Pe la ceasurile zece din noapte, secretarul se afla primul în piaţa palatului 
Voievodal. Făcu înconjurul celor două care și a trăsurii. Observă că cei 
optzeci de archebuzieri, cei unsprezece valahi și omul pentru serviciul său, 
un italian din Lucca, așteptau domolind doi cai arabi și alți patru turcești. Nu 
peste mult timp sosiră boierii cei mai de seamă gata gătiţi în toate pentru 
lungul drum al pribegiei. 


Sivori îi observa cum aproape toţi cuprinşi de o mare fervoare își 
rânduiau căruțele, trăsurile, femeile și copiii, oamenii de dârvală, 
învârtindu-se aproape fără rost, făcând aceleași gesturi, spunând tot vorbele 
spuse o clipă înainte. ÎI aşteptau pe Domn cu îngrijorare. Nu priveau la ce 
lăsau în urmă-le. Palatul, târgul, totul, părea că se ștersese, dispăruse din 
aria simţirii şi văzului. Cerul stătu o vreme țintuit în caielele de argint ale 
adâncurilor înalte. 

Se auzi un plâns de copil, nechez de cai. Urletul unui câine lovit de vreo 
cizmă sau bâtă de argat. În turnul Chindiei străjile nu mai strigau. Se apropia 
miezul de noapte. Undeva, bocea un glas de muiere. Nu se deosebea de-i 
tânără sau bătrână. Era un bocet monoton. Un copil, apoi altul ţipă, apoi 
plânseră împreună. Un duet de glăscioare ascuţite venind de la nefirescul 
stării acelui ceas și loc. 

— Undeva fi întârziind Măria-Sa? murmurau în bărbi unii boieri. 

Sivori nu putea şti cine. Noaptea-i învălmășea. 

— lată vine Domnul Petru - spuse un glas de femeie, repezit. 

— Aduceţi calul Măriei-Sale! se auzi cineva dând poruncă. 

Un scutier venea cu paşi repezi, ducând de frâu un arăbesc alb-tărcat. 
Sivori se apropie grăbit de scările pe care cobora Petru. Secretarul ridică 
ochii spre cer. Trase pe nări aer rece. Bolta o văzu năvălită de o aripă neagră 
ce înainta cu repeziciune. Îl văzu pe Vodă că ridică şi el fruntea şi scrutează 
înaltul nopţii. Părea că înfruntă cu o căutătură încrâncenată acea aripă 
sumbră ce ștergea bolta venind dinspre tăriile munţilor. Dinspre Bucegi și 
Leaota suflau duhurile de piatră, aducând un aer ceţos ce îneca. Aripa 
vânătă, neagră se lăsase spre Dealu și Gorgota. Ca din senin se porni zăpadă 
repezind pieziș fulgi cât palma, punându-se pe obraze, orbindu-i cu măşti 
moi şi îngheţate pe cei ce se aflau acolo. Spaima cuprinse nu doar femeile. Şi 
boierii se închinau încovoind grumajii de parcă aşteptau ca după zăpada 
nefirească să nu se prăbușească cerul asupră-le. 

— Doamne, Dumnezeule. Aibi-ne în grija şi paza ta! 

— Semn rău! Semn rău! se văicăreau alte glasuri. 

Petru stătuse câtva nemișcat, privind asupra pieţei: umbre fantastice 
jucau între care și trăsuri. Se dălungeau urcând și coborând pe zidurile 
palatului, ale Chindiei şi bisericii noi. Apoi, dându-se îndărăt cu două trepte, 
să fie mai în vedere, dădu glas peste forfota umbrelor: 

— Cine se teme de semnele cerului să rămână la mila turcilor. Este miezul 
nopţii, oameni buni. Plecăm. 

Văzându-l pe Sivori îi făcu semn. Secretarul veni în fugă. 

— Eşti gata? 

— Gata, Înălțimea voastră! 


ÎI învălui într-o privire adâncă. Îi căută ochii. Ai genovezului jucau în 
lumina masalalelor cu rășină. 

— Doar n-o să lăcrimezi, Franco. 

— Mi s-a topit zăpada pe obraz, Ecce//entissime Domine 

— Pleci înainte. Așa cum am vorbit. Te vom ajunge. 

După plecarea secretarului, la vreo jumătate de ceas, porni și alaiul 
Domnesc. Târgul auzea scârțâit ușor de care unse, tropot de multe copite, 
nechezat de cai, strigări. Târgul ţinea ferestrele închise. Gânduri și inimi 
loveau în timpanele timpului şi parcă şirul lung de care și oameni era însoţit 
de o ritmică a inimilor celor ce rămâneau, care n-aveau de ales decât mila 
nevăzutului şi îndurarea turcului. 

Când se depărtară de Târgoviştea, ieșind la vechiul drum al Branului, 
Petru se înălță uşor în scări, trăgând ușor de frâu. Întoarse o dată privirea 
spre acolo de unde plecaseră. Perdeaua de zăpadă închidea zarea. Dincolo 
de ea... Dincolo de ce? gândi Voievodul fugar. Dincolo de mine. Fiindcă acolo 
a rămas o parte din mine. Întoarse o dată privirea către Dealu. Nu se vedea 
nici mânăstirea culcată sub aripa vânătă ce parcă o clocea ca o pasăre 
nenumită a pierzării. Greu trebuie să apese peste lespedea ta, tată! Dar am 
rămas și acolo. Sau poate să-ți fie mai ușoară. O parte din greul de piatră a 
lespedei o duc după mine. Mă ţine parcă în loc. Mă împinge în spre departe 
cum Îmi apasă, pe umeri. 

Convoiul șerpuia pe drumul subcarpatic, printre dealuri cu vii și livezi 
îngheţate, neatinse încă de mirul primăvăratec al învierii întregi a firii. De n- 
ar fi fost acea cădere groasă de palme moi alcătuite de geometrii, de 
microgeometrii de gheaţă, și ar fi privit de pe înălțimi ochi omenești sau de 
fiare ar fi văzut şerpuirea marelui convoi de care, căruţe, încărcate cu averi 
domneşti, boierești; trăsuri cu catrafuse grămădite între neveste, copii, rude 
bătrâne. Cincizeci de care, o sută de trăsuri şi căruţe. Îi urma călare 
Principele Petru, Voievodul Ţării Valahiei, cei opt sute de pedestrași, cinci 
sute de călăreți, echipați cu toate armele. Opt mii de suflete pornite pe 
drumul pribegiei, fugind de lăcomia și haina năvală a osmanlâilor 
neprieteni, către alte meleaguri, alte țări și prepuelnici prieteni. 

Când se mai domoli, când căzu viforniţa negândită, se lăsă un frig pentru 
încremenirea oaselor şi a cărnii. Mulţi şi multe fiinţe din căruţe și trăsuri 
pândeau cu ochi obosiţi să surprindă moartea. Târziu, convoiul fu înecat de 
apele lunii. Se mișca parcă un alai lung de fantome albe. 

Două ceasuri după-amiaza zilei de miercuri - care miercuri s-or fi 
întrebat mulţi din convoi, care vedeau în zile sau cuțitul uriaş al sfârşitului, 
sau eternități nemăsurate de chin. 


Când cu mare desfășurare de voinţă, de tendoane și muşchi și cabrări 
cumplite, ostașii, folosind frânghii, pârghii, butuci și scânduri ca scări mereu 
mutate, urcară toate carele, trăsurile, caii, pe înălțimi, răsuflând până să 
înceapă coborâșul spre poale, spre Țara Bârsei, către Braşov, sosiră ştafete 
vestind că se văzură cete de turci venind de către Moldova și Transilvania. 
Erau cetele asmuţite să taie calea convoiului valah, de către Petru cel Șchiop, 
Voievodul Moldovei, unchi bun lui Mihnea Voievod cel ce urma să ia scaunul 
lui Petru. 

Duşmănosul Petru $chiopul le deschisese turcilor calea prin Moldova. 
Mâna beglerbegului Greciei își întindea căngile să prindă şi pe Voievod, și 
carele în care bănuia mari averi de jefuit pentru Poartă, pentru Sultan, 
pentru el. 

Sivori care află mai curând de primejdie, știindu-se cu mâna de 
archebuzieri, singur, lăsă toate şi pe toţi la desime de pădure, pornind cu 
câțiva călăreţi înapoi, spre înălțimile unde-l bănuia oprit pe Domnul Petru. 

— Am aflat, îi spuse el lui Sivori. Bine ai făcut că n-ai mers mai departe. Să 
treacă toţi. Când ne vei vedea la poalele muntelui să porneşti mai departe, 
înaintea noastră. La Braşov te așezi la adăpost. 

În vreme ce Petru îi vorbea secretarului, se porni o nelinişte de glasuri, de 
mișcări. Unii dintre boierii care nu-și țineau firea sau și-o dau acum pe faţă, 
se luau la harţă cu cei ce-și urmau rândul coborârii din munte, voind să 
treacă ei întâi. Glasurile se făceau aspre, întărâtate. Cineva răspândi zvonul 
că vin turcii. Printre răstelile bărbaţilor străbătură jelanii, țipete de femei. Se 
iscă un vârtej de rochii, de copii împiedicaţi, căzuţi între căruţe și cai. Urlete, 
bocete, sudălmi. Poate așa să fi fost la sfârşitul Sodomei și Gomorei, gândeau 
cei mai potoliţi făcându-şi cruci repezi. Alergară către Domn. Însoţit de 
scutieri purtători de făclii și de ostași, strigă către ei să-i potolească: 

— Opriţi-vă! Încetaţi! Boieri! Fiţi bărbaţi. Nu vine niciun turc. E un zvon 
mincinos! 

— Măi fraţilor! Boierilor! Ce v-a pălit? Unde vă e virtutea? Ce, sunteți 
muieri? urlă gros banul Mihail. Îi înşfăcă pe câte unul zăpăcit de spaimă. Îl 
scutura, ținându-l apoi pe loc, cu braţele-i lungi, grele. Încet, încet se potoliră 
şi boierii şi plânsul muierilor şi al copiilor. Vodă trimise vreo două sute de 
oşteni să mântuie trecerea rânduită a carelor, trăsurilor. Femeile, copiii, 
bărbaţii mergeau pe lângă care și trăsuri încă înfricoșaţi, dar purtându-se 
mai omenește. 

Stelele încă nu păleau. Mai era timp până să vină lumina și siguranţa în 
înecul acela, în negrul necunoscut şi pânda primejdiilor. Pădurile puneau 
negru în negru cu desimea lor. Erau păduri de conifere, neclintite, grave. 
Domnul Petru dădu zvon să se oprească toți locului. Să nu se facă nici fir de 


foc ca să nu-i adune și să-i îndrepte pe dușmani în acele locuri unde 
începeau să se deschidă trecătorile spre Ţara Bârsei. 

Alaiul Domnesc acolo, ceata cu căruțele secretarului mult înainte 
sufereau aceleaşi chinuri. Îngheţau cei din trăsuri. Băteau din braţe jucând 
pe loc, oştenii, oamenii de la care și căruțe. Nemâncaţi, ascultând zgomotele 
părelnice, îndepărtate, răsufletul pădurii. Frigul de noapte muntoasă își 
încerca pe nefericiții strânşi în de ei şi de miliardele de caracatițe de gheaţă 
nevăzute, ventuzele gerului. Cădea o brumă bogată care îngheţa pe sol, pe 
braţele largi ale molizilor și brazilor. Când au început sitele luminii, totul 
părea mort. Chiar şi cei ce se aflau pe picioare, arătau ca stâlpi încremeniţi, 
pudraţi de bruma groasă. Așa se petrecea și-n mica tabără condusă de 
Sivori. 


* 


Îngheţaţi, sleiți, înfometați și oameni şi cai se aflau acum sub zidurile 
cetăţii Brașovului. Era către seară. Secretarul nădăjduia, crezându-se în 
primejdie, să afle adăpost în cetate, în oraş. Dar porţile erau închise. Nu 
puteau pătrunde în Brașov. Secretarul află că din ordinul guvernatorului se 
făcuse asta. Își aminti că legase prietenii cu mai marii cetăţii, când mersese 
la Alba lulia pentru peţirea surorii lui Sigismund. Îi sunară bietului genovez 
în auz cuvintele ce i le spusese, nu de mult, Domnul Petru: 

— Prieteniile făcute ar fi bune dacă s-ar arăta, Franco... Nu crezi? 

Când gândea la acestea, veni către el din cetate un medic care vorbea 
italienește. Unul din cei cu care legase prietenie, atunci, când cu ambasada. 
Medicul, om civilizat, devotat Voievodului Valahiei, îi spuse aproape cu 
lacrimi în ochi că guvernatorul și ceilalți diriguitori nu puteau face nimic 
pentru ei. Se afla de două zile în cetate un ceauș care-i ameninţa cu furia 
Sultanului. Regenţii Transilvaniei le poruncise să asculte de ceauș. Se aflau 
cei mari din acele locuri în alianţă cu turcii, şi se temeau de urmări. 

Singura urmare fu că medicul, cu învoiala mai marilor cetăţii, să-l ducă în 
gazdă la depărtare de șase mile, în locuinţa unui pastor lutheran, ce avea 
biserica întărită cu zid de cetate. 

Petru Vodă, nici el nu găsi liberă trecere în Braşov. Se aşeză cu tot șirul de 
care, trăsuri şi oameni, boierime şi ostaşi. Prin iscoade, secretarul află în 
care sat. Încălecă pe fugă şi se înfățişă Domnului Petru. 

Au stat de taină și au rânduit multe după faţa întâmplărilor și viziunii 
viitorului. Sivori asculta îndreptările şi sfaturile date, cu ochii cercănaţi de 
oboseală, cu chipul sigilat, încremenit, lipsit de lumina, voia-i bună 
obișnuită. 


— Am gândit să dau libertate boierilor, să se ducă unde or socoti că le e 
mai prielnic, cu familiile lor. Satele, aici în Transilvania, sunt pline de 
români. Ei sunt cei de bază, dar... 

Petru se opri o clipă gândind un gând pe care secretarul îl intuia. Tăcu, 
ascultând mai departe: 

— Boierii... Sigur, nu toţi, îmi îngreuiază mai mult nesigurele mișcări în 
greaua mea încercare. Unii au rude, prieteni prin satele transilvane. S-ar 
descurca. Dumneata, dragul meu Franco, folosește îndrumările medicului 
acela ce te-a călăuzit cu sau fără voia mai marilor lui. Mergi cu Dumnezeu, 
salvează-te cu tot ce ai. 

— Să rămân cu Înălțimea-Voastră! 

— Nu. Eu voi rămâne cu ceilalți curteni, franţuzi și italieni, cu oastea. Eu 
prevăd că-mi vin în cale mari necazuri... Ce crezi? Nobilii din aceste 
pământuri dorm? Nu. Le adoarme orice simţ de nobleță și omenie când 
gândesc ce poveri duc carele şi căruțele noastre. Și boierii... nu-i fericesc. 
Unii, poate, vor merge la capăt cu bine. Alţii poate vor fi jefuiţi, de-ar scăpa 
nevătămaţi Eu voi încerca prin daruri să-i îmblânzesc pe nobili să pot trece 
liber în ţara împăratului. Du-te cu bine, Franco. Aș vrea să ajungi în Italia, 
acasă, poate vei putea vesti prietenii din Veneţia și Franţa despre încercările 
prin caretrec! Mergi și Domnul să te ocrotească. 


* 


Secretarul se despărți cu inima în gât de Domnul său, de Petru. Când se 
aşeză ziua, veniră iscoadele trimise de el, spunând că nobilii se înarmau să le 
taie calea către Ungaria, urmând ordinele beglerbegului. Se întoarse la Petru 
cu noile vești. Vodă îi spuse că-i mai bine să nu se răzgândească, ci să se 
tragă cu toţii în linişte, într-un târg apropiat, de unde să trimită misive 
secrete către preşedinţii Transilvaniei însoţite de daruri, să le dea cale 
liberă. 

Dar toate au mers din acele ceasuri într-o încurcătură de iţe din care nu 
se mai deslușea cât de cât un desen al celor ce aveau să se întâmple. Nu 
veneau vești bune, spre o limpezire. Soldaţii unguri din oastea Domnului 
Petru, apoi grecii, plecară. Rămaseră vreo două sute de lăncieri sârbi, dar 
după cum se purtau și priveau pe sub sprâncene, era vădit că la primul prilej 
vor porni la jaf. Şi archebuzierii secretarului făcură la fel. Îi rămăseseră 
acestuia puţini oameni. De aci totul se petrecu asemenea unor încurcate şi 
ilogice coşmaruri. Pe de o parte transilvanii, adică slujbașii transilvani cu 
ostași alergau după cetele răzlețite și răspândite, de fugari, ce formaseră 
corpul de oaste al Voievodului Petru; sârbi, unguri și greci, care jefuiseră 
carele Voievodului și bunurile secretarului domnesc și ale gentilomilor 


curteni ai Măriei-Sale. Gărzile cercetau locurile unde fuseseră ascunse în 
grabă parte din bunuri în bani şi podoabe de preţ, în curţile caselor unde 
locuise vremelnic secretarul, la unele mori înfundate în apă. Jefuitorii care 
fugeau cu prada din averea Voievodului și a gentilomilor, erau prinşi în 
comitatele lor și jefuiţi de nobilii unguri. Secretarul, în unele ceasuri nu doar 
jefuit, lipsit de toate, mai prinse şi zvonuri care spuneau că gentilomii, 
prietenii săi, oameni ai Domniei fuseseră uciși de jefuitori. Petru nu mai da 
niciun semn de viaţă. În zadar îl căutară oamenii ce stăteau cu credință lângă 
Franco, toți români de acasă. Aflară casa în care se ascunsese Domnul și-n 
care el era lipsă spre marea deznădejde a secretarului. 

Veniseră la Petru oameni de credinţă să-l vestească în mare taină, din 
partea guvernatorului Brașovului, că primiseră poruncă, precum și toate 
aşezările înconjurătoare, să ia armele, să pună mâna pe Domn şi pe toate 
averile sale, zicând că trebuie să dea seamă de toate Sultanului. Petru, 
văzându-se gata în capcană vânat ca o sălbătăciune, cu prilej de ucidere, se 
travesti cu haine de cioban. Luă cu sine câteva bijuterii mai mici, două mii de 
ducați aur, fără a mai vesti pe ai săi de teamă să nu i se vadă pe faţă 
neliniştea, sări pe fereastra casei la care trăsese, depărtându-se, mergând 
toată noaptea. Se opri într-un sat de români, în casa unui cioban, unde 
rămase, fără a fi recunoscut, vreo douăsprezece zile, pândind să vadă ce se 
va petrece în răstimp. Nimic nu răzbătea până-n singurătatea lui. Nu știa 
cum se răslețiseră toţi, cum uitaseră de jurăminte, cum fiara lăcomiei, 
demonul jafului îi înnebunise. Sivori stătuse sub spaima iataganelor, bruscat 
de proprii-i soldaţi lefegii pentru care stăruise, în Târgovişte, ca Domnul să-i 
dăruiască cu bani adesea. Voievodul era ca o fiară încolţită, era cel ce putea 
să-şi ceară înapoi drepturile. Era cel ce putea să-și susțină dreptatea fiind 
liber. De asta se ferea și beglerbegul și nobilii jefuitori. El trebuia să fie prins, 
închis undeva în taină sau ucis... Ceaușii Sultanului împânziseră oraşele și 
satele, veghind ca Petru să nu scape și nici averile să nu le piardă. După 
multe frământări și primejdii, secretarul, prin scrisori, prin plângeri, după o 
scurtă detenţie în Cetatea Făgăraşului, ieşi spre libertate. Își recăpătă o 
parte din bunuri, dijmuite de multe mâini lacome, ca şi cele ale domnului 
François Ponthus de la Planche și ale celorlalți gentilomi despre care, fericit, 
află că sunt în viaţă. Dar de Petru nu aflase încă nimic hotărât. Se frământa 
blestemând soarta oarbă şi ingratitudinea; necinstea oamenilor. La 
scrisorile trimise în taină marelui cancelar, în una din zilele Paştelui veni 
răspuns. Marele cancelar îi spunea din partea principelui Sigismund că toate 
s-au întâmplat aşa, în rostogolirea faptelor, că n-au aflat din timp să ia 
măsuri, că turcii stau cu ochii pe ei, şi tot așa, înseilări de vorbe, de scuze și 
de neputinţe. Erau toţi acei mari dregători cu care legase prietenie, cărora le 


făcuse daruri, cu care-și juraseră cele mai nobile legăminte atunci, când 
fusese la Alba lulia, sol al Domnului Petru. Presimţea că Domnul Petru e în 
primejdie, dar stătea în oarbă neştiință. ÎI urmărea cu gândul amar pe 
Voievod, în păclele presupunerilor, o siluetă de nefericit erou de legendă. 

Singur, contele de Cluj, Francisc Kendi, unul din președinții Statului și 
prim regent al Transilvaniei în timpul minorităţii lui Sigismund Bathory; 
singur el fu cu tot sufletul pentru cauza bieţilor valahi și a nefericiţilor 
gentilomi, curteni ai lui Petru. Dar cu sufletul și cu sfatul. Manifest, practic 
nu putea lua poziţie pentru ei, împotriva tuturor nobililor şi a samavolniciei 
turcești. 

El care fusese atât de cald primit în Valahia şi se legase de frumuseţile 
ţării şi de Vodă, şi de secretar, căută să-l susțină moral, să deplângă 
avatarurile prietenilor valahi, dar... dar... Îl îndemnă pe Sivori să vină să stea 
cât va voi în castelul său de la lernut, unde locuia. Îi spuse să vie împreună 
cu domnul François Ponthus de la Planche, ceea ce făcură. Primiţi de conte și 
contesa de Kendi, au fost ţinuţi pe puf, princiar. Printre sfaturi şi încurajări 
însă, se strecurau și reflecţii, chiar afirmări directe, în sensul că nici el, 
secretarul, nici Voievodul său nu vor primi înapoi ce li se luase. De ce? 
Fiindcă toate erau încurcate. Se găsiseră cele mai multe din lucruri şi bani, 
dar că în realitate cei mai mari din stat împărţiseră prada și ce rămăsese 
dădură turcilor. 

— Ceea ce mă frământă dincolo de bani și lucruri, este viaţa și libertatea 
Domnului Petru. Unde se va fi aflând? Ce-o să se întâmple cu Înălțimea-Sa în 
acest ocean de adversităţi? 

— Mă tem și eu - zise contele Kendi. Dacă va fi arestat, nu va fi nicicând 
eliberat, ba mă tem să nu fie făcut să dispară. 

— Să dispară?... Cum? De ce să fie făcut să dispară? izbucni gâtuit de 
spaimă, secretarul. 

— Cei ce şi-au împărţit ce-i aparţinea, ar fi bucuroși să scape de el, sprea 
nu fi cerut de Sultan și astfel să se descopere jaful făptuit. Turcul îl vrea şi pe 
Petru și averea lui. Așa că cei de aici ori îl vor aresta ținând tăinuit locul 
unde va fi închis, ori îl vor face să dispară. 

— Sacrilegio! Brutti! uccidere un uomo come lui... Urmă întreagă avalanșă 
de exclamări, de blesteme. Se oprea, își cerea iertare față de conte, apoi se 
pornea iar în dialect genovez. 

Kendi, care deși știa italiana, îl urmărea greu. Contele încercă să-l 
liniştească: 

— Dragă prietene, eu care n-am nicio vină în toate acestea, voi face totul 
să vă ajut. Nu voi șovăi să pun totul: autoritatea, averea mea, să-l eliberăm 
pe Principele vostru, dacă va fi întemnițat. Nu mă voi da în lături să merg în 


Polonia, la regele Ștefan Bathory, ruda mea, să-i dezvălui Majestăţii-Sale 
toate cele întâmplate, pentru că, fiind unchi și tutore al Principelui 
Transilvaniei, ce-i e nepot, să dreagă tot ce va fi de dres. 

Bietul Sivori se mai linişti, însă liniştea, amorțeala în care trăiau la lernut, 
în viață de castel și fără lipsuri îi măreau şi mai mult, cu trecerea zilelor 
goale de veşti, spaima de ce putea să se întâmple, în zilele în adaos 
Domnului Petru. 


* 


Pe ulițele Mediașului aurit mergea un om care silise privirile trecătorilor 
să se întoarcă, urmărindu-l, până-l pierdeau din vedere. Ciobani mai 
văzuseră oamenii târgului, chiar aşa, de statură înaltă, bine clădiţi, cu sarica 
întoarsă, mițoasă deși dăduse bine în primăvară. Dar cel ce trecea părea că 
împrumută ceva straniu straielor simple, agreste. Un cioban cu asemenea 
chip inspirat, demn dar nu semeţ, cu plete castaniu închis ondulate pe 
umeri, cu un mers hotărât dar mlădiu, uşor pentru făptura-i puternică, 
spunea mai mult de o deghizare trecătorilor ce-l cântăreau de la distanţă. 
Unii, poate, mai înclinați spre jocurile închipuirii, îl credeau coborât din 
balade. O reincarnare a cine știe cărui erou, al marilor povești ale lumii. 

Ciobanul simţea cercetătoarele priviri, dar neîncrezător, păstrându-și 
ritmul mersului, egal, căuta ulițele ce dădeau spre laturile cetăţii, ulicioarele 
însingurate, umbrite. Umblase până aci la cetatea Mediașului, singur, 
căutând căile neumblate, rătăcind mult, ostenit, ferind încrucișările de paşi 
cu ființe omenești. Nu se încredea în nimeni. Pe răbojul zilelor lui erau 
crestate multe izbânzi şi înfrângeri. Credea că se călise. Îi sunau în auz 
terținele Marelui Florentin: „Nel mezzo del cammin di nostra vita / Mi 
ritrovai per una selva oscura / Che la diritta via era smarrita”. Era la acel 
prag al drămuirii danteşti privind scara vieţii. Zâmbi. Scutură din cap făcând 
să-şi legene podoaba pe umeri. „— O, Demiurgos! Tu care ai despărțit lumile 
luminii de tenebre, tu care ai fost şi spirit şi materie, ai coborât în Bythos, tu 
bun până la asimilarea cu durerea și cu răul, cântându-l; mă port în umbra ta 
şi în acest gol al vieţii zdrenţuite.” 

Se reîntoarse pe clipă în amara stare care-i purta pașii. Auzi în spatele lui 
alți paşi. Cineva îl urmărea, parcă, ferit. Nu se uită înapoi. Mereu mai departe 
căutând să afle un unghi de case după care să dispară, să pună o distanţă 
între el și cel pe care-l simţea în urmă.-i. Pașii însă grăbeau. Auzi: 

— Măria-Ta! 

Nu se întoarse. Merse cu același ritm, căutând să nu se trădeze. 


— Măria-Ta! Doamne Petru! Eu sunt prietenul cămărașului Înălțimii- 
Voastre. Mă cunoaşteţi... Am fost la Târgoviștea, la Wilhelm Walter, ce-a fost 
cămăraș acolo... 

Abia atunci Petru se opri și aproape fără să se întoarcă, îl întrebă, peste 
umăr: 

— De unde ai știut? Cum ţi-ai dat seamă?... 

— Cine v-a văzut o dată nu vă uită, Doamne - făcu mieros omul. 

Era un tânăr spân, cu câteva umbre roşcate, intenții de mustață. Purta 
straie săsești cu bumbi de metal și găitane, cu o pălăriuţă rotundă pe creștet. 
ÎI privea uluit pe Petru. Aproape că-i dedea ocol privindu-l. 

— Să mergem, zise Petru, dând semn de neliniște, fiindcă mai veneau 
dimpotrivă, pe uliţă o pereche, un tânăr și o tânără. 

Mergeau aproape înlănţuiţi, cu figuri surâzătoare, neluându-se în seamă 
decât pe ei. Purtau straie care spuneau că-s români. 

— Să mergem. Unde vrea să meargă Măria-Voastră? 

Îi suna ciudat fugarului că sasul nu-l întreabă nimic, că nu face nicio 
aluzie la ciudata-i apariţie, aici, în depărtatul târg al Mediașului. ştie ceva, își 
spunea Petru. Ce trebuie să fac? Dacă știe, atunci... Atunci ce? Mai bine să-i 
arăt ce mă poartă în aceste locuri. 

Îşi aminti de chipul acela roşcat. În adevăr fusese la Târgoviştea. Era un 
fel de rudă, parcă, a fostului său cămăraș, Wilhelm... 

Sasul își aminti și el de acel timp, mulțumindu-i pentru bunătatea ce i-o 
arătase Voievodul. Îi aminti că-i dăruise și un cal. Da, da, se poate, făcu 
distrat Petru... În gând se întrebă: Să-i spună de ce se afla acolo, travestit în 
cioban? Să-i arate greaua stare în care se afla? Dacă el știe ceva... sau poate 
totul, ar fi zadarnic să-i ascundă. Ce să spună? Doamne, în ce grele încercări 
poate trece un om! 

Încet, încet se pomeni destăinuindu-i tânărului sas toate prin câte trecuse 
şi trecea. Căută în sân. Ştia unde are, într-o năframă cu scule de preț, un 
diamant ales. Cum să i-l dea! Ce să-i spună? Ce să-i ceară? 

În timp ce-i înmâna darul, mecanic, îi veni pe buze ceea ce creierul lucra 
în panică: 

— la-l te rog, în amintirea şederii la Târgoviştea. Aş vrea, dacă se poate, 
să mă ajuţi să găsesc o căruță şi nişte straie de neguţător. Îi spuse laconic 
motivul şi întâmplările. 1 le spuse atât de strâns, cu atâta economie de 
cuvinte, dar văzu cât de repede înţelese sasul, și-i făgădui ajutorul. 
Înțelesese că fuge de urmăritori, că încearcă să iasă în altă țară, la 
neprimejdie... 

— Da, Doamne. Așa voi face. 


ÎI duse la o gazdă, undeva într-un fundac al târgului, spunând că înainte 
de zori va fi acolo cu cele trebuitoare. În acea uliţă mărginaşă tăcerea nopții 
nu era spartă decât de un urlet de câine, undeva, nu aproape! Nu se auzea 
glasul veghetorului de noapte al cetăţii. De două ori, o bătaie dogită de limbă 
de clopot, cine ştie de ce şi de cine iscate. Apoi, urletul câinelui, aproape fără 
încetare, până spre zori. 

Fugarul stătu tot timpul în capul oaselor, în odaia săracă mirosind a piele 
tăbăcită. Sasul îi spusese că gazda e un curelar sas, bătrân și surd. Cu ochii 
înfipţi în nemateria întunerecului, trecea din viziune în viziune, din tristeţe 
în amar, nemișcat deși știa că gazda, holtei bătrân, nu aude. 

Fără să ştie ce și cum se întâmplase, îi urmărea pe cei de care se 
despărţise, în închipuitele-i reconstituiri a întâmplărilor. Adânc întristat şi 
dezgustat de sine, îşi dădu seama că abia acum, în această pustie noapte a 
socotelilor cu sufletul, cu conștiința, îi veneau în gând copiii, nepoţii, Stanca. 
Îi lăsase în seama și grija credinciosului fost sfetnic al Domnului Pătraşcu, 
bătrânul ban Mihail. Nici el nu mai avea pe nimeni. Îi murise întâi fata, 
Hrisafina, în timpul Domniei lui Mihnea. Feciorul într-o hartă cu oamenii lui 
lon Vodă armanul, când a fost ucis, după patru zile de Domnie, Vintilă, 
fratele lui Petru, fecior al lui Pătrașcu Vodă. 

Oarbă noapte. Noapte a întrebărilor, amintirilor, a răfuielilor cu sine. O 
roată de imagini. Mișcările vieţii sale desfășurate jur împrejurul creierului, a 
conştiinţei. Îşi prinse capul în palme ameţit. Stătu o clipă așa așteptând 
parcă să se sfârșească, să nu-l mai viziteze trecutul în anafor ce-l trăgea în 
adâncul său. Ridica fruntea rămânând împietrit ca o statuie. Rece. De piatră. 
Fugise din trup, printr-un efort de voinţă şi nu doar numai obsesiile, imagini 
ale trecutului. Parcă tot sângele, tot viul vieţii. De piatră. Așa încremenise. 
Undeva în unghere întunecate rodea ca un fierăstrău minuscul, poate un 
şoarec, poate foșgăiau gândaci. Mirosea a piele mucedă, a clei. Patul era o 
laviţa tare cu un ţol de lână. Dar el nu se întinse. Încremenit, auzea urletul 
câinelui şi parcă în pauzele ce le punea, slabe, îndepărtate trâmbiţări de 
cocoși. Cum nu arsese nicio lumânare, ochii tencuiți cu întuneric, prinseră 
primele pulsaţii ale luminii. Era întâi ca o sare grunjoasă, luptând între vânăt 
şi sur. El era ca un stâlp de sare. Întunecat. Aștepta... 


* 


Lăsându-l în odaia întunecată a bătrânului curelar, sasul cel tânăr porni 
către casă. Ținea în palmă piatra ce i-o dăruise Voievodul valah. Tânărul 
ducea şi acum cu el senzaţia stranie de a-l fi întâlnit pe Domnul Petru, aici în 
Mediaş. Deşi prinsese ceva din zvonul ce se răspândise peste orașele şi 
satele transilvane, privind starea din Valahia și soarta lui Petru, încă nu se 


afla în stare să cuprindă sensul adânc, tâlcul moral al întâmplărilor. Era un 
tânăr sas a cărui privire verde de leuştean pălit privea împrejuru-i viaţa cu 
acea măruntă măsurătoare a fiinţelor obişnuite. Dar simțind în palmă piatra, 
se opri locului. Desfăcu degetele. Deși în noaptea târgului apăsa negrul fără 
valori, şi nu răzbătea de niciunde un fior de lumină, piatra fățuită născu o 
sclipire, atât de slabă cum în apa unui iaz şi el orbit de noapte, răsucirea 
unui peşte prinde într-un solz numai, o nedovedită frântură de rază. Jucă 
piatra în palmă. De ce o primise?... Domnul se purtase frumos cu el, când era 
în Domnie și-l vizitase pe Wilhelm la curtea Târgoviștei. N-ar fi fost nimerit 
s-o primească... Nu... Îi venea să se întoarcă să i-o înapoieze. S-o fi culcat. Are 
să i-o înapoieze mâine, în zori, când îi va duce ce-i ceruse. Nu-i va fi greu să i 
le ducă. Știa unde să găsească hainele și căruța, cu căruțaș cu tot. Trebuie să 
aibă ceva bani, dacă i-a făcut un astfel de dar. Dar piatra o să i-o ducă înapoi. 
Tot rotind-o în podul palmei cu degetele se gândi că ar putea s-o scape și să 
n-o mai poată găsi prin întuneric. O vâri în buzunar. Mergând, o pipăi de mai 
multe ori, să simtă dacă e acolo. Era un diamant destul de frumos judecând 
după mărime. Când i-l dăruise Voievodul fugar, nu-şi dăduse seama cum 
arată. ÎI primise în palmă stând cu ochii pe faţa celui ce i-o dădea. Nu, 
hotărât nu-l putea lua. Dar vâri mâna în buzunar, mișcând între degete 
piatra de preţ pipăindu-i muchiile geometrice. Tot căutând-o în timpul 
mersului, nu-și dădu seama când ajunsese acasă. O slugă îl întâmpină în 
poartă, anunţându-l că este așteptat, că domnul guvernator este nervos, că 
întrebase de el. Urcă scara grăbit. Îi cunoştea firea. Când ceva îl nemulțumea, 
ziua, în treburile de cârmuire în târgul Mediașului, cei ai casei trebuiau să 
nu-i iasă din voie. Îl găsi umblând prin camera sa de lucru. Flăcările 
lumânărilor din sfeşnicul de pe masă pâlpâiau, se zbăteau la fiecare trecere a 
guvernatorului prin dreptul lor. Mergea repede dintr-un capăt în altul al 
odăii. Tânărul își dădu seama că tatăl său e mai mult decât neliniștit. Timid, 
îi ură bună seara. Bătrânul nu-i răspunse. Tânărul aşteptă. După încă două 
mişcări în diagonală prin încăpere, bătrânul se întoarse către tânărul ce 
sosise. 

— Unde umbli? E destul de târziu. S-au închis porţile cetăţii?... Aveam 
nevoie detine. Trebuie să te trimit mâine cu niște scrisori. 

— Unde? 

— Ai să vezi unde. 

— Mâine în zori aveam o treabă... 

— Ce treabă? Ce treabă ai tu în zori? Întâlnirile cu fetele nu se fac în zori. 

Îşi dădu seama de ridicolul frazei. Trecând pe lângă masă se opri brusc, 
făcând un gest scurt de nedumerire din braţe, încât lumânările pâlpâiră atât 
de tare, aproape să se stingă. 


— Nu ai nicio treabă, când tatăl tău, când guvernatorul îți spune că are 
treabă cu tine... 

— Dar, tată!... 

— Nu aud niciun dar. Ți-am vorbit limpede. 

— Dar... 

— Vrei să-ți ordon? Da, mă rog, ce fel de treabă ai în zori? Orice ar fi, ai să 
faci ce-ţi poruncesc eu. Bătu cu pumnul în masă atât de tare, încât tânărul 
care, fără să-şi dea seama că scosese din buzunar diamantul și-l rotea în 
palmă, tresări, i se deschise zvâcnit pumnul scăpând piatra de preţ. 
Diamantul se rostogoli către picioarele guvernatorului. Tânărul schiță o 
aplecare, să-l ridice. 

— Ce-i asta? 

— Un diamant. 

— De unde ai tu un diamant? Îl privea scrutător... 

— L-am primit. 

— Cum, l-ai primit? Cine să-ţi dăruie ţie un diamant, în Mediaș? 

Tânărul tăcea încurcat. Caracterul auster, autoritar al tatălui său îl 
intimida întotdeauna. Guvernatorul era cunoscut ca un om dur, în munca lui 
şi în viaţa de familie. 

— Cineţi-a dăruit ţie un diamant? Te întreb. 

— Un străin. 

— Ce fel de străin, care pică din senin în Mediașul nostru și împarte 
diamante necunoscuţilor? 

— Mă cunoștea. 

— De unde? Cum te cunoştea?... Te rog să-mi spui numaidecăt! 

— De când... am... 

— De când ai? 

— De când am fost în ospeţie la vărul Walter. 

I se arcuiră unghi sprâncenele încă negre ale guvernatorului. 

— În vizită? La vărul Walter? În Valahia... El ţi l-a dat? 

— Nu el, altcineva. 

— Cine altcineva? 

— Cineva mare... Care a fost mare. 

— Cineva care a fost mare? În Valahia. Şi acum l-ai întâlnit, aici, în 
Mediaș... Și ţi-a dat... 

Ochii verzi, ca ai fiului, se dilatară, întunecând verdele spălăcit... Toată 
faţa i se schimonosi, uluită. Zvârli capul în sus, parcă ferindu-se de o lovitură 
nevăzută în bărbie. 

— Donerweter...! ...E Cercel. E fugarul din Valahia, pe care-l caută ceaușii 
Sultanului. Și tu primeşti diamante? Ce ţi-a cerut? 


— Nu mi-a cerut nimic. 

Bătrânul scutură din cap energic. Bătu iar cu pumnul in masă. 

— Ce ţi-a cerut? 

— O căruţă și haine de schimb. 

— Aha! O căruţă și haine de schimb. Și tu primeşti de la el... Pune-l pe 
masă. Tânărul puse încet pe masă diamantul. Te faci complice cu dușmanul 
Sultanului, acum, când e vânat, când îl caută toată turcimea. Vrei să te 
nenorocești, să mă nenorocești? Ai? 

— Eu... bâlbâi tânărul... 

— Tu habar n-ai ce se întâmplă în jurul tău. Ai crescut cât turnul cetăţii şi 
tot bleg. 

— Dar, tată! 

— Taci! Ştiai ceva despre el? Trebuie să fi auzit vorbindu-se. Trebuia să 
vii îndată să-mi spui că l-ai văzut în Mediaş! 

— Ştiam că nu eşti în cetate, că erai plecat la Cluj. 

— Eram. Am venit cu bucurii mari. Sigismund, din porunca lui Ştefan 
Bathory, regele Poloniei și unchiul său, a demis regența, i-a demis pe cei trei 
preşedinţi şi l-a numit pe loan Giczi guvernator al Transilvaniei. Pe lângă că 
e om al dracului de rău, nici nu mă am bine cu el... Da’ de ce ți-oi fi spunând 
eu toate astea?... A venit casapul de Giczi pe capul nostru. Fugarii căutați de 
turci îmi umblă prin cetate, și domnul fiul meu îl acoperă... se lasă mituit! 

— Nu m-a mituit. Voiam să i-l dau înapoi. Nu mi-am dat seama. 

— Acum ţi-ai dat. Unde e nepreţuitul? 

— Acolo! Arată cu degetul tremurător diamantul pe masă. 

— Nu ăsta. Ăla! Cercel! 

— Într-o casă, spre zidurile cetăţii. La un curelar. 

— Eşti sigur că n-a fugit? S-o fi temut de tine? 

— Nu ştiu. Nu cred. Era ostenit... 

— Acum mergi de te culcă. Când i-ai spus că duci căruţa? 

— În zori... 

— În zori, cât mai în zori, să nu-i vie în gând s-o şteargă. Te duci la el, 
acolo, cu o gardă. Vezi, fii cu băgare de seamă să nu simtă; să-i lași pe oșteni 
ceva mai la fereală, să nu-i vadă. Ai înţeles? Să nu cumva să-ţi scape, că ne-a 
văzut dracu'! Giczi nu iartă. Ai auzit? 

— Am auzit - spuse fiul privind vârful cizmelor guvernatorului. 

Nici el nu dormi aproape toată noaptea. Cât aţipea, somnul fugar, chinuit 
nălucea ca niște sori stranii, uriașe pietre nestemate șlefuite, care se mișcau 
ca nişte lunule geometrice și în faţetele lor se oglindeau, ba chipul lui Petru 
privindu-l îngândurat, apoi trist, întrebându-l parcă ce are de gând. În 
jocurile oglinzilor mari ale pietrelor apăreau când chipul tatălui său 


privindu-l crunt, poruncitor, ba un cap hirsut cu mari mustăţi inculte, 
zbârlite, cu ochi însângeraţi în care-l bănuia pe noul, marele, fiorosul 
guvernator loan Giczi. Capetele apăreau, dispăreau în jocul fațetelor șlefuite 
ale pietrelor. Apăreau, se stingeau, multiplicate, nenumărate în jocul 
diamantelor. Apoi era o refracție, un joc de focuri tăind spaţiul incert al 
visului scurt, ca nişte lungi sulițe albe, ca săbii de foc rece. Gemea, îngrozit 
de coșmar. Se trezea. Aţipea iar sub aceleași viziuni şi spaime. Se sculă în 
clipa în care în odaia curelarului, Petru, încremenit, pândea vărsarea luminii 
în noapte, adaosul de sare sură în vânătul nopții. 

Fiul guvernatorului din Mediaş nu avu curaj să dea ochi cu omul pe care îl 
luase într-un fel sub ocrotirea lui. Acolo se afla așteptând cel ce fusese 
Voievodul Valahiei, Petru, pe care-l văzuse în toată măreţia voievodală la 
curtea Târgoviștei. Se opri la un cot de uliţă spunând oștenilor să meargă cu 
băgare de seamă la casa curelarului, pe care le-o arătă. 

— Vedeţi, luaţi-l, dar nu-l silniciţi. Este Voievodul Valahiei. 

— E înarmat? întrebară oștenii. 

— Nu, nu-i înarmat. Poartă straie ciobănești... Mergeţi! 

Oştenii se strecurară pe lângă ziduri, cu paşi vătuiţi. Doi se lipiră de 
peretele tindei, ceilalți stăteau pitiţi în afara Porţilor şi zidului curţii. Bătu 
unul din ostași, încet, cum îl învățase tânărul sas. Ușa se deschise. Apăru în 
cadrul ei Petru dând să iasă, crezând că era omul cu care se învoise, tânărul 
sas. Îi strigară să se predea. Văzând ostașii cu săbiile goale şi pe cei din uliţă 
năvălind la auzul glasului dur al celui ce-i ceruse să se dea prins, Petru 
rămase Împietrit. Părea că prelungește starea de încremenire ce-l stăpânise; 
toată scurgerea timpului până la bătaia înceată în ușă. Nu se împotrivi. Le 
vorbi cu glas stăpânit, întrebându-i nemţește: 

— Wo sollen wir gehen? 

Ostaşii nu-i răspunseră. Îi făcură semn să înainteze, încadrându-l, ținând 
săbiile gata. În ușa casei de unde plecau, apăru în cămașă lungă un bătrân 
încovoiat. Cum privea, somnoros, prostit, după grupul ce dispărea în uliţă, 
părea el însuși un semn de întrebare. 


* 


Stând Petru în ghearele guvernatorului și între zidurile cetății Mediaş, 
toate încercările de a-l scoate de acolo se izbiră de refuzul acelui guvernator 
al cetăţii, întâi, şi mai tare de împotrivirea turbată a noului mare guvernator 
Giczi. Sivori încercă să-i ceară acestui câinos dregător, bunurile ce-i fuseseră 
spoliate. Își dădu îndată seama că-i zadarnic. Tocmai atunci primi, prin 
mijlocirea domnului Francisc Kendi, prin oameni ai săi de credinţă, o 
scrisoare din partea lui Petru. Kendi câștigase prin daruri pe unul din 


paznicii închisorii. Petru îi scria secretarului său că e mai bine să nu ceară 
nimic din cele ce li se smulsese în Transilvania, de cine știau ei. Asta ar fi 
îngreuiat demersurile spre eliberarea lui din Mediaș. Să se prefacă 
încredinţat, îi spunea Petru, că averile au fost toate luate de ceaușii 
Sultanului. Aşa vor fi în pace jefuitorii nobili şi netemători că li s-ar cere să le 
înapoieze celor păgubiţi. Îi spunea că e singurul în care are nădejde și sprijin 
şi ştia că Sivori pentru asta a rămas în acele locuri blestemate. Prin aceleași 
mijloace şi scrisori repetate aflau unul de soarta celuilalt, de tot ce se urzea 
de prieteni ca să-l scape din închisoare. Află că contele Kendi, cu tot sufletul 
era în conspirația salvării, că el plecase în Polonia la Ștefan Bathory, ruda lui, 
să intervină pentru eliberarea și trecerea sa spre Apus. 

După două luni, Kendi se întoarse din Polonia. Îi găsi în castelul din lernut 
unde-i găzduia cu multă căldură, pe secretar și pe gentilomul François 
Ponthus de la Planche, nerăbdători de ce hotărâse Bathory. Kendi le spusese 
că regele polon înclină cu toată voia, la dorinţele lui, dar că îi veneau 
rapoarte rele de la guvernatorul Giczi. Acesta îl vestea că dacă valahul ar fi 
lăsat slobod și Sultanul ar afla prin beglerbeg de arestarea și apoi de 
eliberarea lui, ar fi dovedit minciuna, ei știind că Cercel n-a fost arestat, că a 
dispărut de la intrarea lui în Transilvania. 

Nu mult după asta, fiind aflată de mulţi detenţia Principelui valah în 
cetatea Mediaș, guvernatorul Transilvaniei a poruncit să fie trimis la Chioar, 
târg întărit la hotar cu Ungaria. Dar Sivori află în acelaşi timp tot prin 
oamenii contelui Kendi, având răgaz să-i mai anunţe Domnului Petru ce va 
fi, cum va căuta mai departe mijloace de a-l scăpa. La noua cetate, căpitan 
era un catolic în strânse legături cu părinţii iezuiţi de la Cluj. Înţelegându-se 
şi învoit de Kendi, secretarul și domnul François de la Planche simulând că 
merg să târguie lucruri ce vor folosi plecării în Italia, în primăvară, merseră 
la Cluj, se întâlniră cu rectorul colegiului iezuit, părintele Fernando Capece, 
gentilom napolitan. Acesta le spuse că acel căpitan al cetății Chioar venea 
des să se spovedească la el în colegiu. Prin ajutorul acesta se legă iar firul 
între Domn și secretar. Se aştepta la castelul din Iernut, zi după zi, veste 
despre hotărârea regelui Poloniei: guvernatorul Giczi, fiara, cum spunea 
secretarul, mirosea țesătura conspirației. Lui Kendi nu-i putea face nimic. El 
juca rolul castelanului primitor, curtenitor al unora care la rândul lor îl 
cinstiseră în Valahia. Mai era şi ruda sa Bathory. Dar temându-se de străini, 
de Sivori, şi Planche şi mai ştia el cine, le trimise ordin să părăsească țara în 
cincisprezece zile, altfel nu răspunde de viaţa lor. Îi ceru chiar contelui să 
nu-i mai găzduiască pe străinii uneltitori. 

Contele Kendi însă nu avea să ţină seama de turbările lui Giczi. Era prea 
mare prestigiul său și înrudirea cu Bathory. După opt luni de magnifică 


găzduire în castelul din lernut Sivori socoti că-i mai bine pentru toţi să se 
tragă peste hotare în Ungaria, pentru că din acea parte ar fi putut mai liber 
în mișcări să trudească spre scoaterea Domnului său din captivitate. Bathory 
nu făcea niciun gest. Îi veneau rapoarte defăimătoare dinspre cei interesați 
ca Petru Vodă să nu fie liber. Astfel, secretarul și de la Planche își luară bun 
rămas de la distinsele gazde, cu multă căldură și cu asigurarea din partea lui 
Kendi de tot ajutorul pentru îndeplinirea planului unei eliberări, a fugii dacă 
altfel nu se putea. 

După trei zile, secretarul, cavalerul de la Planche și oamenii lor au ajuns 
călărind, în Baia Mare, la hotarul cu Ungaria, aproape de cetatea în care 
fusese strămutat din Mediaș, Petru Voievod. 

Sivori şi toți cei care-l însoțeau pipăind timpul și locurile din care să-l 
poată desface pe Petru din poprirea criminală, se aflau în Baia Mare, sub 
oblăduirea și protecția baronului Felician de Erbenstein, consilier al 
majestăţii sale imperiale, având în exploatare minele de argint și de aur. 
Minele fuseseră ale familiei Fochari. Aceştia le luaseră în arendă de la 
Principele Transilvaniei care stăpânea locurile de la Baia, dăruite lui de 
către regele Poloniei, unchiul său, care și el primise de la împărat, în urma 
unor înțelegeri făcute din pricina unor neînţelegeri. Baronul Erbenstein care 
îl admira pe Petru al Valahiei, din faima ce se răspândise în țările Apusului, 
avu grijă de oamenii aceștia credincioși Măriei-Sale Petru. Ca mulţi dintre 
nobilii acelor pământuri aveau, precum contele Kendi și alții, relaţii cu 
orașele Italiei, unde petrecuseră în tinerețe. Legătura Kendi, Erbenstein, 
căruia contele îi recomandase călduros pe devotaţii ilustrului întemnițat la 
Chioar şi toată povestea strădaniei lor, făcu din baronul Erbenstein „nu doar 
un protector ci şi un aliat”. Scrisorile secrete între secretar și Domn, scurtau 
cu timpul noianul de frământări și îndoieli, deschideau închipuite ferestre în 
azur, către depărtările lumii. Sivori izbutise o apropiere de un tânăr, frate al 
omului care-l slujea în cetate și care se numea Demetru. Prin aceste mâini 
treceau scrisorile tainice. Măria Sa Petru îi scrisese lui Sivori să aibă 
încredere în acest Demetru cu care ajunsese să vorbească și despre viitoarea 
sa fugă din Cetate. Îi scria să-i dea acestuia o hârtie prin care avea să 
primească din mâna lui - a secretarului - cinci mii de taleri, de va ajuta la 
înfăptuirea planului de evadare. Totul trebuia să se facă în răgaz de o lună, 
folosind timpul când căpitanul cetăţii avea să meargă la Alba lulia. Trebuia 
ca Demetru să hotărască noaptea în care secretarul va veni cu o ceată de 
oameni de credință în cetatea în care gărzile aveau să fie îmbătate de 
Demetru. 

Petru vestise prin soli tainici, prin scrisori, pe cei doi nepoți ai săi și pe 
unii boieri așezați, aceştia în unele sate din Transilvania. Trebuiau să vină la 


Baia Mare, să aducă și banii trebuitori unor astfel de încercări, să se pună 
sub conducerea secretarului său care își sacrificase bunurile și liniștea 
rămânând în preajma lui, luptând să-l redea libertăţii. Toţi răspunseră 
grabnic, alergând către Baia, către nefericitul lor Voievod. Aduceau la vreo 
zece mii de taleri din sumele pe care la începutul bejeniei în Transilvania, 
Petru le împărţise, să fie în păstrare mai sigur, decât purtate de unul singur. 

Baronul Erbenstein îl sfătui pe Sivori că, dat fiind că poartă după sine o 
suită destul de mare, trezind bănuieli căpitanului cetăţii Chioar, care se 
temea poate de o lovitură, să se depărteze de cetate. Fu ales un sat din 
Ungaria, Totfallu, stăpânit de un vestit nobil Ștefan Bathory - altul decât cel 
din Transilvania. Avură grijă să se răspândească zvonul că la topirea 
zăpezilor, Sivori şi cei din suită, francezi şi italieni, vor pleca spre Italia. Satul 
se afla cale de o zi de cetatea Chioar. Şi stăpânul locului, Bathory, fu pavăză 
şi sfătuitor. 

Cu înfrigurare, secretarul şi oamenii săi se pregăteau aşteptând clipa 
când Demetru va face semnul hotărât. lată că într-o joi spre seară, Sivori 
primi o ştire prin fratele lui Demetru, că sosise clipa. Căpitanul cetăţii 
plecase către Alba lulia. Demetru spunea că în noaptea de sâmbătă putea să 
se înfăptuiască planul de fugă din cetate a Domnului Petru. Aşteptau caii 
înşeuaţi în grajduri, oamenii înarmaţi. Bagajele trimise în cetatea Satu Mare, 
ce se afla sub stăpânirea împăratului. Cu bagajele plecase gentilomul 
florentin Giovanni Massini. Trei oameni în straie ţărăneşti, ducând un cal 
turcesc de soi, aveau să-l aștepte pe Vodă Petru la o moară ce se afla preţ de 
jumătate milă de cetate. Au așteptat și aceștia și ceata pregătită în Totfallu o 
noapte. Apoi cei trei cu calul s-au înapoiat spunând că nu s-a arătat suflare 
de om şi că prinzând de veste că se întorsese fără veste căpitanul cetăţii, au 
plecat grabnic încoace, spre Totfallu. Zilele treceau. Apoi iscoadele au adus 
veşti. Demetru, omul ce-l servea pe Vodă, vrând să-l ajute pe Principe să 
fugă, vru să-şi ia tovarăş pe unul care cum se întoarse căpitanul, îi destăinui 
totul. Demetru fugi. Garda fu întărită. Îl slujea acum un copist, Micloș, pe 
Măria-Sa. Fu cumpărat și acesta de oamenii lui Sivori. Plecară și sosiră 
câteva scrisori ce-l lămureau pe secretar și acesta pe Domnul său despre 
mersul treburilor stricate de fricosul și nesăbuitul Demetru. 

Un duh al neliniştii se răsucea în sufletul și sângele bietului secretar tot 
urzind planuri şi căutând prilejuri să-l scoată dintre zidurile închisorii pe 
Domnul său. Găsind că nu se simte la larg în Subcetate, se trase cu toţi ce-i 
avea lângă dânsul într-un sat apropiat, Medişa, la o zi departe de Satu Mare. 
O făcuse cu îngăduirea guvernatorului Ungariei, contele Francesco di 
Nugarola, care era italian. Știind obiceiul locului, Sivori îi trimise un dar de 
preţ, un iatagan muiat în aur, împodobit cu pietre de preţ. Aflând despre 


aşezarea lui acolo, în Medișa, au venit să-l vadă unii gentilomi italieni și 
nobili unguri, slujbași imperiali. Se legă pe loc o prietenie cu unii, precum cu 
domnul Ottavio Spinola Caneto, gentilom genovez, care suise răbdător 
gradele în slujba împăratului. Caneto era acum locotenent-colonel, 
guvernator al Cetăţii și împrejurimilor. Un altul era nobilul Frederic 
Pancratio, maghiar de stirpe, vorbind ușor italiana. Era căpitan general al 
cavaleriei. În amândoi spera Sivori să afle ajutor ca să-și împlinească ce 
închipuise. 


x 


Erau zilele Paştilor anului 1586. Trecuse mai bine de un an de când 
Domnul Petru zăcea între ziduri, și de când, el, Sivori, se da de ceasul morţii 
să izbutească ceva pentru spargerea acelor stări nenorocite. E adevărat că 
toți gentilomii de neam italian, nobilii germani și unguri se întreceau în 
gesturi prietenești, în banchete prin care să cinstească pe Sivori, pe 
secretarul Domnului valah de mare renume. Pe acesta toate dovezile de 
subită prietenie îl onorau și-l bucurau, mai ales gândind la foloasele ce le 
nădăjduia. Scrisese și boierilor valahi ce se aflau risipiţi prin satele și cetăţile 
Transilvane. Sosiră cât putură de grabă, aducând și trei mii de taleri 
trebuitori pentru trai și cheltuieli în scopurile știute. Apoi, boierii plecară, 
fiindcă secretarul socotea că-i mai bine să nu stea snop acolo, să nu dea de 
bănuit. ÎI ţinu doar pe postelnicul Oprea, un om dârz, priceput şi în arme şi 
în folosirea abilității și experienţei pe care Sivori i le cunoștea. Ar fi vrut să-l 
trimită pe el cu scrisori în Polonia, către abatele Possevino și abatele Gio 
Paolo Campagni, provincialul iezuiţilor din Polonia. Voia să trimită scurta 
scrisoare de acreditare a Voievodului Petru și să-i roage să ia sub protecția 
lor cauza atât de strigătoare, să caute să-l înduplece pe Majestatea-Sa riga 
Poloniei pentru libertatea Domnului Petru - așa încât el, Sivori, să afle calea 
bătută și treaba împlinită la ceasul când va merge acolo. Dar se răzgândi, îl 
tinu pe postelnicul Oprea cu el, trimiţându-l pe gentilomul Giovanni Massini. 
Cei doi părinţi se aflau în acea vreme la Grodno, un târg din Lituania, 
aproape de hotarul Moscoviei, unde stătea de un timp, cu necunoscute 
scopuri, Regele Bathory. 

Într-o seară, în casa în care locuia secretarul, se aflau cei doi notabili cu 
care se legase în strânsă prietenie. Erau toţi trei, firi nespus de aprinse, adică 
mai mult cei doi, de capă și spadă. Sivori în schimb cu viul lui neastâmpăr, 
mereu căutând să înnoade firele salvatoare, îi cercetă pe cei doi oameni ai 
imperiului, descoperind în aceștia o înclinare și o neconsumată dorinţă de 
gesturi şi acțiuni avântate. 

Se aflau în jurul unei mese grele de stejar pe care se vedeau tăvi de argint, 
din cele pe care secretarul izbutise să-i fie înapoiate împreună cu altă 
argintărie. Pe tăvi, mai întârziau resturi de curcani fripți şi în pocaluri, 
valetul genovez al secretarului, avea grijă să toarne, îndată ce vedea 
pocalurile goale. În vatră pâlpâiau flăcări ameţite asupra unui butuc ce nu se 
îndura să moară. Casa era veche, construită din bile mari de brad. Odaia 
largă, mobilată greoi, cu scaune și lăzi făcute de meșteri de țară. Dar oaspeţii 
nu luau aminte la decorul încăperii. Erau însufleţiţi atât de licoarea sorbită 
din pocalurile de argint, cât și de ceea ce le povestea secretarul. Căpitanul 
Ottavio Spinola Caneto îl întrerupea tot timpul pe Sivori și de fiecare dată 


silueta-i înaltă cu spinarea întrebător înclinată se apleca asupra mesei, spre 
chipul prelung şi inspirat al secretarului, aprobându-l, repetând ultimul 
cuvânt rostit de acesta. La fel de însufleţit, căpitanul Frederic Pancratio, 
îndesat, trupeș dar mărunt, bătând cu pumnul greu în masă de săltau toate 
de pe ea, strigându-i lui Caneto: „Ho/goș! Finisce!” După clamarea italo- 
maghiară, lunganul se așeza și Pancratio își mângâia mustăţile roșcate, 
stufoase, lăsându-se satisfăcut pe spătarul scaunului. Vorbeau italieneşte. 
Secretarul mai mult, cei doi ofiţeri imperiali mărginindu-se la sublinieri în 
felul lor. Când Sivori se oprea o clipă să-și adune gândurile, genovezul 
Caneto sau maghiarul Pancratio, care apuca mai întâi, înălță cupa aproape 
strigând, de entuziasmul ce-i stăpânea: 

— Să trăiască Înălțimea-Sa prinţul şi stăpânul domniei voastre! 

— O asemenea floare a Renașterii să fie atât de barbar tratat? De acești 
svergognati! 

— Mi-e scârbă de acești nobili transilvăneni! 

Pancratio nu spunea, sau uita că acei nobili transilvăneni, care-l jefuiseră 
şi-l ţineau închis pe înaltul Principe, erau nobili maghiari. Poate că era sincer 
în revolta sa. 

— Înălțimea-Sa Ştefan Bathory, regele Poloniei, întârzie să dea ordin ca 
Domnul meu să fie eliberat. Poate, numai cu ajutorul unor bărbaţi bravi, care 
disting adevărul și dreptatea, peste ceea ce cu silnicie comit oameni care nu 
preţuiesc valoarea și onoarea, aș putea să dau aripi spre largul lumii 
civilizate, Principelui Petrul!... 

— Stăm lângă domnia voastră - săriră cei doi ofiţeri imperiali. 

— Căpitanul cetăţii... - urmă secretarul - pleacă uneori la Alba lulia, nu? 

— Sigur. 

— Dacă aș avea la-ndemână, atunci, o mână de oșteni bravi, aş putea... 

— Cincizeci, sau mai mulţi vă stau la dispoziţie. Am înţeles, am înţeles. 
Maghiarului îi sălta pântecul rotund și i se zbârleau mustăţile de râs. „Să i-o 
coacem nesuferitului ăla de căpitan al cetăţii. Aș vrea să-i văd mutra când o 
găsi colivia goală. Îi mănâncă nasul, Giczi, guvernatorul Transilvaniei. ÎI 
aruncă în locul fugarului.” Zicând, râse gras, cu o aprigă satisfacție. 

— Ar putea fi îmbrăcaţi în haine lungi, țărănești sub care se ascund bine 
pistoalele, că săbiile le pot purta fără fereală, cum poartă toți oamenii. 

— E bine, puncta Caneto, înclinându-se iar asupra mesei. 

— Costumaţi așa, ar merge cu care încărcate cu saci, părând să ducă 
grâne sau altceva de vânzare în târg. 

— E grozav de ingenios! bătu iar cu pumnul în masă Pancratio. E bine, 
marţea e întotdeauna piaţă în faţa cetăţii Chioar. 

— Am aflat că garda e slabă în cetate. Cred că ar fi ușor să fie ocupată. 


— Sigur. Căpitanul Pancratio, cu trei sute de oșteni călări ar merge pe 
lângă pădure, și la un semnal dat de cei ce pătrund în cetate, pornim în 
galop, şi punem stăpânire pe ea. 

— Când Principele vostru va fi liber, cetatea va rămâne sub stăpânirea 
împăratului. În timpul împăratului Maximilian a fost zălogită pe treizeci de 
mii de taleri. Când a vrut să o recapete, transilvănenii s-au codit, n-au mai 
vrut şi aşa s-a iscat dușmănie între ei și Maximilian. Cred, domnii mei, că ar 
fi nimerit să-i aducem la cunoștință planul nostru domnului conte de 
Nogarola. Este guvernator al Ungariei din partea împăratului. Cum credeţi? 

— Eu cred că n-ar fi bine - zise încet, mormăit, Caneto. 

— Eu cred că da... - punctă cu pumnul în masa grea, Pancratio. 

— Şi eu cred - zise Sivori. 

— Contele Nogarola e ca o giruetă, ca un cocoș de vânt. Se întoarce 
dincotro bate vântul. Mai suferă și de podagră. Dacă-l găsești în criză, nu 
alegi nimic de la el, mormăi iar Caneto. 

— Ba îi spunem. Mergem împreună la Casovia, la guvernator, și-i spunem. 
O să-i surâdă afacerea. 

O ţinură fiecare pe-a lor câtva timp. Caneto tăcu sorbind din pocal. Ca să 
pună punct, Pancratio înălță pocalul, toastând în cinstea superbului 
Principe, pe care îl socotim gata, scăpat, apoi privind cu încântare pocalul, îi 
spuse secretarului: 

— Licoarea asta, nobilul nostru prieten, vine din viile de lângă Tarczall. ÎI 
beau numai împăratul și unele mărimi. 

— Vă mulţumesc că aţi avut bunătatea să mi-l trimiteţi. E într-adevăr 
unic, zise Sivori sorbindu-l îndelung, gândind că soarbe acea cupă întru 
sănătatea și libertatea Domnului Petru. 


* 


Dar vizita a doua la Nogarola, după ce acestuia întâi îi surâse planul, nu 
mai avea nimic încurajator. Îl găsiră în toane proaste, avea cum spusese 
Caneto, una din crizele lui de podagră. Îl sâcâi această vizită. Spuse că era 
mai bine dacă făceau treaba fără să ştie el. Așa că i-a comunicat împăratului. 
Dar Majestatea-Sa imperială nu ţinea să dăuneze armistițiului ce-l avea 
Sultanul, cu care transilvănenii erau aliați. Îi ordonase guvernatorului să-l 
scoată pe secretar și toți ai lui din Ungaria. Primise din partea lui Giczi un 
raport in care era încondeiat Sivori, că stă la Satu Mare cu suită numeroasă, 
că urzeşte nu se știe ce turburări. În opt zile - suna ordinul imperial - 
trebuie să iasă din regatul Ungariei, cu toți oamenii lui. Altfel, cădea sub 
pedeapsa confiscării averii. Chiar viaţa îi putea fi primejduită. 


Între oftările ce i le smulgea răul podagrei, contele Nogarola se simţi 
obligat să spună că regretă nespus să nu poată fi de folos în această treabă 
încurcată. El îl admira și ar fi vrut să-i poată fi de folos ilustrului Principe, 
dar nici el, precum nici împăratul nu au o cale s-o folosească. Dar vreau să 
fac totuși ceva pentru domnia voastră - îi spuse secretarului. O să fac pe n- 
aude n-a vede, să vă îngădui vreo douăzeci de zile, pentru împlinirea 
poruncii împărătești. 

Era nespus de frumos și cumplit de urât - îşi zicea bietul Sivori. Toţi, cu 
mâna pe inimă, stimează, iubesc, îl admiră pe Principele Petru, toţi! Și toți în 
cor. Se termină corul și toți au loc să se strecoare onctuoși și senini printr-un 
marezero. 

Bietul genovez era sastisit. Trebuia să aibă o sinceră devoțiune și 
admiraţie pentru Cercel ca să se bage în primejdii, să-și treacă anii, să 
întârzie pe străine locuri, obsedat de scăparea Domnului valah din 
închisorile transilvănene. 

Veni şi trimisul în Polonia, gentilomul Masini. Abatele Possevino îl 
asigura pe secretar de grija ce-o avea asupra soartei Voievodului Petru. 
Vorbise cu de la el pornire regelui Bathory şi îl asigura că va face totul, dar 
că așteaptă un prilej, şi vrea să-i vindece de teamă pe transilvăneni, care 
făcând ce-au făcut, se temeau să nu afle Sultanul, fiindcă ei nu recunoșteau 
că Principele Petru ar fi închis în vreun loc de pe pământurile lor. La scurt 
timp au sosit și cei doi boieri valahi, aducând două mii de taleri. Au stat pe 
lângă secretar care-i încuraja spunând că cei trimişi la Roma va să aducă 
vestea și întărirea pentru eliberarea Domnului Petru. Aveau să se întoarcă la 
vetrele lor trecătoare când va pleca el spre Polonia. 

Sosi o scrisoare de la contele Kendi, care se arăta nespus de mâhnit de 
ordinul împăratului. El îl îndemna pe Sivori cu scrisori către un nobil de 
ispravă, prieten al său, care îl va primi cu căldură, ca și pe toţi cei din suită, 
în castelul său din Munckacs. Acest loc se pare că e astfel așezat, întărit, că 
nu-l va afla și nici necăji careva. Castelanul era un bărbat de optzeci de ani, 
încă tare, om original, care, de stirpe mare fiind și apucat, nu se temea nici 
de dracu. Gazdă primitoare, încât Sivori şi toată ceata se simţiră în larg şi în 
pace, în vasta locuință, pe care domnul Gaspar Magocci le-o hărăzise în 
târgul de sub castel. 

Ajutat de castelan, secretarul, prin oameni de încredere îi scrise lui Petru 
şi primi răspuns. 1 se plângea în acest scris de soarta oarbă care a făcut ca 
toate încercările secretarului să-l scape, să fie zădărite şi de două ori i-au 
căzut aripile. Căpitanul cetăţii, temător, îi scrisese lui Giczi, câinele de 
guvernator transilvan şi acesta lui Bathory în Polonia. Aflase prin omul care- 
l ajuta, copistul, că se hotărâse să fie dus în altă parte, în altă cetate. Nu se 


ştia în care, unde Sivori, vorbind cu postelnicul Oprea, îi spunea că el crede 
că Domnul va fi și fost dus de acolo, din Chioar. Unde? S-o îndura Dumnezeu 
să afle. Și or vedea. Iscoadele or da de fir. 

În târgul Munckacs se ivi ciuma. În chiar casa în care stăteau se dovediră 
trei cazuri. Nenorocul, câinoșenia celor ce le aduseseră necazul, ciuma, toate 
se puneau în calea mișcărilor bietului genovez. Trebuiau să fugă goniţi de 
spectrul ciumei. Socoteau să fie pe drum şi cei ce plecaseră la Roma. Drumul 
lor era la întors prin Cracowia. 

După ce-și luară bun rămas de la octogenarul castelan Gaspar Magocci, 
secretarul, postelnicul Oprea în două trăsuri și doisprezece oameni călări, 
părăsiră târgul Munckacs. În patru zile trecură hotarul în Polonia, mergând 
spre Cracowia. Mai aveau preţ de o jumătate zi până să intre în oraş, când, 
de după cotul unei păduri de mesteceni și pini, văzură venind către ei trei 
oameni călări. Apropiindu-se îi recunoscură pe banul Mihail, postelnicul 
Radul şi cavalerul de la Planche, care se întorceau de la Roma. Se strânseră 
în braţe, socotind că norocul i-a făcut să se întâlnească. Își spuseră unii 
altora câte se întâmplaseră în atâtea vreme scursă. Cei trei se întristară 
aflând că nici de astă dată Voievodul nu scăpase, cu tot zbuciumul lui Sivori. 
Cei trei aduceau scrisori către regele Poloniei din partea Sanctităţii-Sale 
Papa Sixt și de la cardinalul Azzolino pentru nunțiul Sanctităţii-Sale, 
monseniorul Bovio, episcop de Camerino, care îşi avea reşedinţa în Polonia, 
reprezentând pe Sanctitatea-Sa pe lângă Ștefan Bathory. Erau scrisori cu 
timbru grav, care cereau să hotărască soarta nedreaptă a Principelui, iubit şi 
stimat de toată lumea Vaticanului, de toți cardinalii, ca pe un spirit nobil, 
prinţ creștin de mare faimă, scriau cardinalii Mondevi, Azzolino și Madrucci. 
Scrisoarea Papei Sixt către Ștefan Bathory rege al Poloniei, prin timbrul 
verbului și puterii cuvântului marelui păstor al bisericii Romane, o citiră cu 
un simţământ de reculegere. Secretarul şi însoțitorii săi mai credeau încă, 
prin asemenea glasuri să se dea de perete ușile închisorilor transilvane. 

Îi scria Înaltul Părinte rigăi polon: 


„Carissime in Christo fili noster salutem et apostolicam 
benedictionem.......” 

lubite fiu al nostru întru Christos, salutare și binecuvântare apostolică: 
Atât pietatea ta cât şi spiritul tău de dreptate manifest în râvna de a veni în 
ajutorul celor buni și nevinovaţi, ne îndreptățește să discutăm o chestiune 
foarte serioasă. Și pentru că socotim că efortul Domniei-Tale, în această 
privinţă este demn de al Tău nume, îndrăznim să spunem pe scurt Majestății 
Tale cele ce urmează: Iubitul nostru fiu Petrus, Principele Valahiei, bărbat 
catolic și foarte legat de Sfântul Scaun, pârât și compromis la turci din cauza 


unor false încriminări, a fost silit să fugă în Transilvania, unde este ţinut în 
captivitate, fără proces, de peste un an, lipsit fiind de toate cele de trebuinţă. 
lată de ce o rugăm pe Majestatea-Ta, din toate puterile noastre, așa cum o 
cere dreptatea acestui fapt şi cauza lui Christos şi așa cum ne dă dreptul să 
sperăm în pietatea Ta, să porunceşti să i se dea drumul din închisoare și să 
fie lăsat liber. Nu ne îndoim că Majestatea-Ta va face acest lucru cât mai 
repede, pentru care îți vom rămâne foarte îndatoraţi. 

Dată la Roma la Sfântul Petru, cu pecetea pescarului, în ziua de 21 iunie 
1586. 


* 


Și iarăși de teama unor neașteptate șiretlicuri şi împrejurări, căpitanul 
cetăţii cu voia guvernatorului Giczi, întâi căuta să încercuie satul cu soldaţi, 
să-l prindă pe neastâmpăratul genovez care punea mereu la cale alte uneltiri 
pentru fuga întemniţatului. Sivori se salvă sărind pe o fereastră prin ogrăzile 
vecine casei unde locuia. Apoi aflară că Domnul Petru nu se mai știe la 
cetatea Chioar. 

Căutând zadarnic să afle noua închisoare, se retraseră într-un sat mai 
depărtat zis Subcetate. Pe boieri îi sfătui să meargă la casele lor în 
Transilvania. Așa se mai stingea bănuiala zbirilor unguri. Rămaseră cu 
Sivori, numai banul Mihail și postelnicul Radul. Banul Mihail, în Valahia 
fusese întâiul după Vodă, om de credinţă şi nădejde, ce-l cunoscuse de mic 
pe Domn. Era și acum la vârsta înaltă om cu putere şi frumuseţe bărbătească 
şi Radul Postelnic avea minte ageră și tărie. Aveau cu ei și pe domnul 
François Ponthus de la Planche și alții, așteptând vești de la iscoade, 
nădăjduind, sucindu-și minţile să găsească noi căi, alte prilejuri și alți 
oameni de cumpărat. 

Sivori se gândea să încerce iar la riga polonez, cu ajutorul părintelui 
Antonio Possevino din compania lui Isus căruia riga îi arăta o încredere 
neştirbită. Era legătura cu papalitatea, deși același rigă polon Bathory ţinea 
seama de cealaltă legătură mai strâns simțită - Sultanul. 

Se mai pregătea secretarul să scrie și Sanctităţii-Sale Papa Sixt al cincilea 
care îi urmase Preafericitului Papă Grigorie al treisprezecelea, ca să afle 
întâmplările și silnicia ce-o îndura strălucitul Principe Petru al Valahiei, să-l 
ia sub autoritatea-i apostolică, fiindcă îl cunoscuse pe Măria-Sa pe când era 
la Roma și era cardinal. Mai voia să scrie și altor cardinali, cardinalului 
Marducci, cardinalului Como, cardinalului Mondovi; să-și unească toți duhul 
şi să sprijine acţiunile lor, să-l hotărască poate pe riga polon, pe Bathory, să 
facă ceva pentru slobozirea Principelui Petru din închisoarea în care se va fi 
aflând. Ei nu o dibuiseră încă. Și era un scârțâit de pene pe hârtie. Ștafetele 


goneau pe căi ce duceau de la o ţară la alta, de la un rege la guvernatori, de la 
cardinali la cardinali, de la Papă la rege. Și din închisoare-n închisoare, din 
an în alt an „Cavalerul splendid”, cum îl gratulase Papa Sixt al cincilea; 
„Notre ami et cousin” cum îl numeau Henric şi Catherina de Medicis, 
„nobilul nostru principe şi prieten”, cum îi spuneau Sigismund Bathory cel 
tânăr şi nobilii săi sfetnici ce stăpâneau Transilvania, își chinuia zilele și 
cugetul și sufletul atât de plin de mari elanuri spre înfăptuiri, pe care numai 
un prinţ de Renaștere, un prinţ între principi cum îl vedeau cât era în 
strălucire, putea să viseze, să năzuiască, de nu l-ar fi uitat unii şi nu i-ar fi 
surpat alții tronul şi nu l-ar fi lăcomit și jefuit și întemnițat alţii. Nobilii, cei 
neîntrecuţi în jurăminte, în legăminte ușor făcute, ușor călcate. 


* 


În timp ce oamenii fostului Domn Petru se dădeau de ceasul morţii să afle 
unde l-au dus, spre căile Maramureșului, pe ocolișuri înainta o trăsură 
închisă încadrată pe laturi și în urmă de mulți călăreţi înarmaţi. Înaintea 
trăsurii, la o bună distanţă, alți oșteni călări cercetau din trapul săltat 
împrejurimile, cu multă încordare. În trăsură, afară de prizonierul strămutat 
în altă cetate, se făcea că moţăie un ofițer de honvezi. Deschidea din când în 
când câte un ochi cu căutătura subţire ca o muchie de cuţit spionând 
mişcările celui pe care îl escorta. Treabă zadarnică. Joc neghiob. Pândă de 
motan cu șoarecele în ghiare. Pe bancă, cu ochii închiși, să nu mai vadă 
mutra lată, spână, cu ochii oblici, Petru se legăna hurducat de trăsura 
greoaie, cu roţi grele, încercând să nu gândească. Nu-l mai interesa încotro e 
dus. Era spre a treia temniţă și a doua dezamăgire. Tot ce încercase bunul 
său Franco nu izbândise. Știa că jefuitorii nobili vor pune mereu stavili. Se 
temeau de Sultan, se temeau că or trebui să dea seama de bunurile furate de 
ei. Bunurile Voievodului valah, ale lui Sivori și ale celorlalți curteni ai lui 
Petru, cavalerii franci, italieni și pe cele ale boierilor ce băjeniseră cu Vodă, 
temători de noul Domn și hăineala turcilor. 

Cum este scrisă, undeva, linia vieții unor oameni!... Mereu luați, mereu 
duşi, mereu întorși, mereu pironiţi de o năpastă, mereu alta, mereu aceeași. 
Dus în robie de mic, la Istanbul, apoi la Rhodos... sub călcâiul turcului. Acum 
aici, la fraţii creștini, la voia oamenilor de treaptă aleasă, din temniţă în 
temniţă, fără vină, fără greșeală, numai cât voia să facă altfel, mai bine, 
pentru ţară, pentru norod, fără gânduri de cotropire de alte pământuri și 
neamuri. Silit să silească, să poată rămâne în fruntea ţării visându-i binele, 
luminarea, altă viață și deprinderi, risipirea întunericului. 

Căuta să stingă jarul disperării. Nu era singura făptură din vremile scurse 
cu omenirea, care suferise și suferea nedreptatea și silnicia semenilor. Căuta 


din tot ce învățase, din tot ce întâlnise şi auzise, urmărea şirul nesfârșit de 
nedreptăţi, de oprimaţi, de striviți sub călcâiul soartei și de orbirea 
oamenilor. lartă-mă, Pătrașcule, frățioare! Ai zăcut ani şi ani în temniţă, ai 
sfârşit în temniţă. lartă-mă, frate!... Eu, de aceeași carne, acelaşi sânge cu 
tine... de ce aș fi cruțat?! Eu am întâlnit şi stele luminoase în drumul meu, eu 
am... dar copiii? Copiii, Doamne, să nu ne urmeze. Să aibă parte de mai multă 
îndurare... Or avea? Să vină oare un profet, o mare lumină, să-i atingă, să 
pipăie cu arătătorul veșniciei inertul deget al omului modelat după suprema 
formă, aşa cum în fresca lui Michelangelo, divinitatea, trece desăvârșirea, 
viaţa, prin degetul primului om. Sunt ani de când a stat, la Roma, în Sixtină, 
cu acea supra-lume, peste creștetul său, zguduit, privind cum va fi privit 
Papa, cum or fi privit atâţia oameni, în trecere, ca el, Petru simțindu-se mic 
sub atâta miracol. Cine-ar putea să învie omenirea moartă, ca metafora 
zugrăvită de zbuciumul florentin? Fiindcă uneori cred că omenirea e moartă, 
sau numai o mişcare de umbre nocive, care se întrechinuie, se urăsc... O, 
copiii mei! Marcule! lonaș, Radule, și tu Stanco, mamă și soață și Doamnă în 
umbră. De ce v-am hărăzit o soartă și o viață ca aceea? 

Se mai linişti câtva, amintindu-și că erau în urma lui, afară, acolo între 
oameni și umbre, oameni adevărați, oare duceau cu ei acel fior de viaţă și 
înălțare spre desăvârșire, moștenit de la începuturi. Erau ca Mihail banul, ca 
Sivori, ca acel străin, nobil, nu de stemă doar ci de omenie, la care se aflau în 
grijă ai săi, cei ce-i purtau flacăra și sângele și poate Doamne apără-i - 
păcatele. 


* 


Drumul era lung. Încerca să nu-şi piardă răbdarea. Ofiţerul coborâse din 
trăsură. Acum călărea pe lângă caretă. Un oștean care-i purta calul 
călărindu-l cât stătuse în faţa lui Petru, suise lângă vizitiu. Ofiţerul se gândi 
că arestatul nu-i primejdios. Neinarmat, ştiindu-se însoţit de o gardă 
puternică, nu va încerca nimic. Văzuse că escortatul, al cărui hram î știa, 
arăta aşa de parcă s-ar fi stricat la minte. Îl auzise un timp vorbind singur. I 
se păru că spune versuri, în italienește. Apoi îl văzu, privindu-l pe furiș, că 
murmură doar, neauzit, mișcând buzele de parcă ar fi spus rugăciuni. Mai 
târziu îi păru căzut într-o stare de prostraţie. Stătea cu bărbia în piept. 
Chipul îi era umbrit, aproape ascuns de pletele ce se legănau în ritmul 
vehiculului. Nu dormea. Îi văzu ochii cu privirea plecată înainte, departe, 
răzbătând poate prin lemnul caretei, prin spatele vizitiului, spre cine ştie 
unde. Dar privirea aceasta era întoarsă în el. Petru își urmărea gândurile. Da, 
îi scrisese înainte de a fi fost luat din Chioar, tot ce credea că avea secretarul 
de făcut. Tot ce în răspuns acesta îi comunică, despre corespondenţa tainică, 


dusă de mâinile celor cumpăraţi, scrisori către toate capetele mari ce ar 
putea să ajute la ieșirea lui din captivitate. Către toţi câți ar fi lucrat să-i 
convingă pe Ştefan Bathory, riga polonez, pe nobilii maghiari și pe 
Sigismund, că el, pasă-mi-te, știe și crede că toate bunurile și banii au mers 
la Istanbul. Că nu va avea nicio pretenţie de înapoierea averii pierdute. că 
accepta orice condiţii, va sta sub voia lor. Va da ca zălog rigăi Poloniei pe doi 
fii ai săi; ca să poată scăpa de sub nedreapta detenție. 

Gândind acestea, își spunea: „lată, cu vrerea mea, va să înceapă și cu ei ce 
mi-a fost dat mie. Nu, n-am să-i supun aceleiași mizerii, aceleiași soarte 
dușmănoase. Nu, copiii mei! Mai curând voi putrezi în fiare, printre fiare ce- 
şi zic oameni.” Totuși, se mai află oameni ca acest domn Francisc Kendi care 
i-a luat feciorii sub aripa-i protectoare. l-a dat în grija administratorului 
moșiilor ce stăpânește în apropierea castelului său, în comuna Dateș. Acest 
om de încredere loan Szabo Sârbul, îi crește, după cum îi scrisese Franco, cu 
toată grija cuvenită principilor. Doar știau că deși erau fii naturali, primiseră 
recunoaşterea cu drept de urmași la Domnie, în Valahia. Pentru asta 
Sultanul, vizirii, paşalele, fuseseră încărcaţi cu daruri... 

Convoiul înainta uneori pe drumuri anevoioase. La popasuri, ofiţerul îl 
întreba dacă nu vrea să coboare. Făcea, drept răspuns, un vag semn de 
negare. De nu i s-ar fi legănat uşor pletele, deși nu erau în mers, cerberul ar 
fi putut crede că n-a auzit sau nu vrea să răspundă. Îi păru liniştit, căzut în 
somnolenţă și nepăsare. Dar Petru era ca râurile şi lacurile adânci; o mare 
linişte la suprafață şi mișcare gândită a lumilor în adâncul său. 


* 


Din Satu Mare, unde se trăsese spre mai multă libertate în mișcări 
secretarul şi cei ce-l însoțeau, au plecat către Roma, boierii valahi Mihail 
banul și postelnicul Radul precum și gentilomul Ponthus de la Planche. 
Acesta avea să-i spună prin viu grai Sanctităţii-Sale Papa Sixt, întărind ce 
fusese așezat în slove îndurerate. Spre Polonia, scrisorile către pater 
Possevino, erau purtate de un florentin din suita secretarului, domnul 
Giovanni Masini. Secretarul aştepta în Satu Mare vremea întoarcerii celor 
trimişi la Roma. Aveau să se întâlnească în Cracowia, unde va merge și el, 
secretarul, vestit prin curier, ca să se înfăţișeze cu scrisoarea pe care o 
nădăjduia din partea lui Sixt, către Bathory rege. 

Până atunci, bietul Franco pândea în zilele și nopţile Satului Mare, 
prilejuri, plănuind o mie şi una de chipuri să afle unde, în ce parte l-ar fi dus 
pe Principele său. Dacă toate s-or dovedi în haină, câinoasă vitregie - îi 
scrisese Petru - să mai încerce, neizbutind altcum, să-l trimită pe domnul de 
la Planche, care fiind francez, ar putea să-l câștige pe noul ambasador al 


regelui Franţei, la Istanbul, pentru nefericita-i stare; să-i zugrăvească 
strigătoarea nedreptate, jignirea şi suferința ce i-au pricinuit-o nobilii 
maghiari din Transilvania. Domnul ambasador Jean Lancosme, astfel 
informat, ar putea pleda soarta Voievodului Petru - „ce malheureux et 
illustre Prince”. 


* 


Prin ferestrele zăbrelite, când se afla în mijlocul încăperii, şedea doar 
cerul; albastru, gol, când era senin, sur pe vreme rea, sau rostogolit cu nori 
de furtună, dacă nu călătoriţi ca vele uriașe la nevăzute caravele. Contenind 
din mersul neobosit, făcând înconjurul odăii, sau tăind-o pieziș, privea 
uneori, prin una din ferestrele așezate mai sus de statul omului, suit pe un 
scăunaș negru, grosolan cioplit din lemn greu detisă. Văzuse că odaia în care 
era închis se află într-un fel de turn în mijlocul cetăţii. Aceasta stătea în 
culmea unui munte mărunt, cioplit de timp, înconjurat de râpi prăpăstioase. 
Era în luna mai. Între pachetele de pini şi molizi, pădurea de foioase, încă 
neînverzită, întindea crengi goale, căngi, sulițe lemnoase, arcuri de crengi 
fără corzi, dar zvârlind săgeți negre sau colorate de zburătoare. 

Când obosit se oprea iar cercetând încăperea, întâlnea aceleaşi lucruri; 
trei: un pat ca o laviţă, cu o cergă groasă de lână maronie, aşezat pe laturea 
unui perete, către sud, sub una din ferestrele cocoţate, o masă pătrată, din 
lemn greu, lustruită de timp, chinuită de lovituri de cuţit, un scaun. 
Încăperea, către nord, avea un intrând, o măruntă odaie oarbă - care, într-un 
ungher, descoperea ochiului cercetător urmele unui balcon zidit, sau așa 
ceva. 

În primele timpuri ale aşezării sale în noua închisoare, Petru nu luase 
aminte la puţinele semne pe care i le înfățișa austera odaie în care avea să-şi 
ducă cine ştie cât necazul. Adusese cu el din cealaltă tainiţă, din cetatea 
Chioarului, puţinele lucruri ce le avea și i se îngăduia să le aibă, printre care 
o carte de istorie a lumii primită de la părinţii iezuiți, ca să-și cheltuiască mai 
ușor zilele pustii, amare, ale detenţiunii. Era scrisă în latină și îi slujea ca 
izvor pentru un vast poem istoric, după cât năzuia să înfăptuiască. Dar la 
început, sub starea apăsătoare, disperată, nu putea închega nimic. Nu putea 
sta locului. Noaptea, răsucit de gânduri și revolte, se ridica de pe laviţa dură 
şi măsura încăperea de la fereastră la fereastră, uitându-se prin pătratele 
barelor de fier la cerul adânc, aproape negru, în care tremurau stelele. „Toţi 
orbii se uită în sus - își spuse el, într-o asemenea cercetare a cerului împărţit 
în pătratele de fiare... Și eu sunt un orb... Ce pot vedea decât atât, ce-și pot 
închipui şi orbii care au văzut odată. Văd cerul, văd stelele. Și stelele sunt 
oarbe. Ele habar n-au de existenţa mea. Eu, orb, le văd; privesc în sus și le 


văd. Privesc în sus ca orbii.” Buzele i se mișcau. Se auzi şoptind. Îşi auzea 
glasul, scăzut, cum ai auzi glasul cuiva șoptindu-ţi: „— Saepe etiam stellas, 
vento impendete, videbis / Praecipites caelo labi, noctisque per umbram / 
Flammarum longos a tergo albescere tractus"..9 Rămăsese cu privirea 
atârnată de bariera grătarelor de fier din fereastră... Părea tălmăcind nu 
versul poetului antic ci propriile sale gânduri, i se păru că se aude șoptind 
mai departe, deşi erau șoaptele fără sunet ale adâncului său: - Ori, ce este 
omul pe pământ? Ce îmi povesteau oare visele prunciei, despre tot ce 
însemn eu pe acest pământ? Ce este acest pământ în sistemul solar? Ce 
înseamnă oare soarele în mișcarea mută, nesfârșită, a noianului de astre? Ce 
legi ascultă toate apariţiile ce vin către noi ca repezite din înălţimi și 
adâncuri? Ştia că marele Virgiliu, întrebat ce crede despre toată existenţa, 
despre toate cât cuprindem, despre cele ce nu dau nici dezgust nici saturare, 
a răspuns că se desfăcea de toate, în afară de nevoia de a înţelege „Praeter 
intellegere”- Da, marele poet purta semnul însingurării, al liniştii spiritului. 
O viață de necurmate cercetări ale sufletului și de cunoaștere, de înțelegere 
a lumii, în lumea poeziei sub starea ei luminoasă de graţie. 

Dar eu, unde am ajuns? Unde am năzuit? Aicea, unde măsur mărunteţea 
omului, mărunteţea pământului, când în straturile curate și așezate ale 
duhului, cântăresc preţul cuvintelor, a întrebărilor ce ne aruncă în 
îngemănata, uriașa necuprindere a spaţiului și a timpului. O, Petrule, nu 
vezi? Nu vezi cât de neînsemnat eşti pe această sferă pitică, în trecerea 
acestei scurte vieţi, dacă măsori totul cu nebănuitele distanțe? Stăm pe o 
stea uriașă, la faţa căreia s-au închegat, s-au așezat toate câte ne uimesc 
gândirea și ne par de o veșnicie aşa, spre veșnicie... Dar în miezul acesteia 
fierbe, aşa cum de foc fremătător era întreagă, din scoarță până-n miezul 
miezului. Pe măsură ce te afunzi în măruntaiele ei, căldura creşte, fierberea 
aşijderea. Asemenea și omul. Părelnic, înfăţișarea-i așezată, nu trădează 
clocotul lăuntric... Nu trădează clocotul lăuntric. Dar Doamne, cât clocot e... 
Cât clocot a fost să mă cheltuie spre toate câte le-am năzuit, să le înfăptui esc, 
să le zidesc, să le schimb. Acolo, în ţară și aici în mine. Cât clocot de ură. De 
ură? Nu, de furie! Ba nu, de ură împotriva celor ce stându-mi împotrivă, ca 
puterile impure ale răului, mi-au tăiat aripile, mi-au stins privirile unde-mi 
înmugureau florile viitoare. De ură, că fără drept şi fără judecată mă ţin ca 
pe un rău, ca pe furi, în silnicie şi în voia lor. O, dar voi ieşi de aici odată, voi 
merge la treapta judecăților înalte, voi cere dreptate. O voi avea... Se opri. 
Căta tot către acelaşi cer negru zăbrelit... De unde dreptate?... Zâmbi... Poate, 


9 „Când vântul ades pândește în preajmă, stele din cer prăbușite vedea-vei, alunecând 
prin umbrele nopţii, lăsând străluminate brazde prelungi după ele.” 


poate trebuie să cred, să nădăjduiesc. Dar oamenii? Omul? Nu-i cunosc? Nu 
m-au lovit ei? Nu eu i-am creat ca să fiu sigur de ei. Nu știu! „Nu știu - 
spunea mama Macabeilor, copiilor săi, - cum aţi apărut în sânul meu: Nu eu 
v-am dat sufletul, duhul și viața ce ați primit-o”... Dar mai era un clocot. Erau 
copiii săi. Marcu, lonaş, Radul... Îşi duse mâna la gât în care simţea un mic 
clocot, ca un înec de plâns... „O, băieţii mei, vouă, eu v-am dat sufletul, duhul 
şi viața ce aţi primit-o!... Și ce v-am mai dat? Ce-o să vă las?” Nu, mai bine să 
nu se gândească. Și așa nu slujeşte la nimic întrebarea fără răspuns. 
Răspunsul o să vi-l dea timpul, viaţa... Apa de departe nu stinge focul de 
aproape. 

Aşa a stat, chinuit de întrebări, de neliniști până a început să se strecoare, 
graduat, lumina zorilor, netemătoare de gratiile închisorii, ca o fiinţă 
imaterială, conștientă, gânditoare, că luminii nu-i poate fi luată libertatea. 
Era obișnuit, de mult, să vegheze, să nu doarmă. Marele depozit, al 
trecutului, încercărilor, mărimii și umilinţelor îi mobilau zilele și nopţile. 
Când trupul zăcea ostenit, ca mort, în această alcătuire iscusită de reţele de 
oase, de ramificări de nervi, de vase de sânge sub învelișul cărnii, până sus, 
acolo în cerebellum, în acea materie cenușie, ca un burete ce suge și 
expulzează, senzaţii, lumi de gânduri, creând lumi, distrugând altele, năvălea 
tot ce trăise, chipuri şi gesturi, fraze, extaze, surâsuri, rânjete. Totul se 
învârtea ca într-o pâlnie, cu un urlet gândit ce nu se mai stinge până nu se 
subţiază, se subțiază ca un cui, ca un ac, din ce în ce mai subțire, mai fin, 
înfingându-se să rămână acolo, în buretele cenușiu cu o durere ce venind din 
afară, se întâlnea cu aceea ce venea dinlăuntru. 

Atunci se auzi cum o mână încearcă închizătoarea ușii... Cineva o 
deschide. Un glas răguşit, adormit, îi vorbeşte încet, șoptit. 

— lureghet, nociagoș, uhr! 

Este... lanoş, sau Gabor, Istvan sau Ferri, cum îi mai zice. Nu-și mai aduce 
aminte. Nu i-a învăţat încă numele. Dar îi ştie chipul. Lat, cu pomeţii înaintați 
sub adâncirea ochilor verzi; cu nasul lat, așezat gospodăreşte asupra buzei 
de sus, asupra căreia se zbârlesc câteva tuleie gălbui, ca și părul pe ţeastă. 
Are un surâs mereu neșters, care ar putea fi perfid. Dar lumina din ochii 
verzi este atât de vegetală, atât de nevinovat mirată, încât toată expresia 
asiată spune ceva despre o câmpie nesfârșşită, de cai cu coarne de foc în 
vântul zorilor sau amurgului, şi de-o neinţeleasă melancolie. 

Îl întreabă ca în fiecare zori, cum a dormit. Petru nu înţelege. Intuieşte ce 
spune. Îi aduce apă și-i toarnă să se spele în ligheanul de aramă. ÎI priveşte 
cum își piaptănă lungile, grelele plete. Îl priveşte cu o curiozitate de copil. 
Apoi îi aduce tava cu mâncarea de dimineaţă. Cana cu lapte și pâinea neagră. 
Întârzie locului ca întotdeauna. Nu se hotărăște să plece. Parcă ar aştepta 


ceva. Nu spune nimic. Întinde gâtul cu urechea întoarsă către uşa deschisă. 
Parcă stă să audă ceva. Ascultă. Se sucește și-l priveşte pe omul care se 
piaptănă. Parcă ar vrea să-i spună ceva. Ceva peste obișnuitele cuvinte pe 
care, parcă, i se îngăduie să spună. Petru a întors privirea. A rămas cu 
pieptenele înfipt în păr, cu braţul în aer. 

— Ce este... Istvan - se hotărăște Petru să-i ghicească numele. 

— Ferri! 

Ochii lui Petru își măresc luminile. 

— Ai înţeles? 

Ferri întoarce capul spre ușă. Ascultă. 

— Înţeles! 

— Ştii românește? 

— Ştii puţin. Nu voie ştim. Capitan Lonyan Albert... Face semnul retezării 
gâtului. 

Dar zâmbeşte chinuit. 

— Am înţeles, Ferri. 

Flăcăul a ascultat iar. Se duce spre ușa deschisă. Se înclină ușor către cel 
din odaie. lese încet. Se aude închizătoarea scrâșnind. 

Grăbit cum era să izbutească ceva hotărât pentru Domnul său, Sivori ar fi 
vrut să înainteze, trecând prin Varşovia, capitala Masoviei, unde avea 
reşedinţa episcopul de Camerino, nunțiul papal, să ajungă la Grodno. În 
acest târg aflat la marginea Lituaniei, către Moscovia, regele polon, după cât 
se spunea, pipăia timpul şi starea potrivită să pornească împotriva Marelui 
Duce al Moscovei. 

Episcopul Camerino, luând de la secretar scrisorile cardinalului Azzolino, 
secretarul Papei, îi spuse că şi el a primit prin curier, alte scrisori mai de 
recentă dată, din care știa că el, Sivori şi însoțitorii, vor veni în Polonia. Că 
date fiind recomandările Vaticanului pentru a se face totul ca Principele 
Petru să fie eliberat, el, nunțiul, ar fi mers cu ei la rege, la Grodno, dar că asta 
ar fi în dauna lucrului, că ar face vâlvă, că regelui nu i-ar suna bine, pentru 
atâtea şi atâtea din cele cunoscute în Transilvania și necunoscute la Poartă. 
Nunţiul potoli flacăra pârjolitoare a secretarului. ÎI sfătui să meargă însoţit 
de nobilul domn Planche, în straie simple, ca să nu atragă ochii asupră-le. 

Totul a mers așa de parcă ghemul se desfășura firesc. Dar era un ghem 
iluzoriu care cu cât se desfășura rămânea la dimensiile nestricate ale formei 
începutului. Audienţe secrete la ceasuri de noapte la rege. Scrisorile Papei și 
cardinalilor citite cu mare devoțiune. Promisiuni şi amânări. Regele vrea, dat 
fiindcă vrea să nu-l dezamăgească pe Sanctitatea-Sa Sixt. Dar că chiar fiu 
supus vicarului lui Christos, trebuie să ţină seama și de încrângăturile 
politice. Să nu-i zgândăre pe turci. Să nu-i descopere pe nobilii din 


Transilvania. Că trebuie să convoace o dietă a nobililor, cum va ordona în ăst 
sens guvernatorului de acolo, ca să se găsească un mijloc să se lase libertate 
lui Petru, că mai ordonase ca acesta să fie tratat bine și să nu-i fie 
primejduită viaţa... Punea întrebări și răspundea și i se traducea în latină 
regelui. Regele Bathory făgădui să asculte și să îndeplinească dorinţa Papei. 
Le spuse solilor valahi și secretarului să meargă în pace. Majestatea-Sa, 
printre treburile grave ce le avea aci, va da la vreme veste monseniorului 
Camerino, nunțiul papal la Varşovia. Și părintele Gio Paolo îi sfătuia la 
aceasta, îmbărbătându-i, făcându-i să nădăjduiască în eliberarea Principelui 
Petru. 

În zilele acelea intrau în Grodno trimişii Marelui Duce al Moscovei. 
Veneau să trateze ceva despre înlăturarea unor neînţelegeri, trimișii 
împuterniciţi, cu o suită de două mii de călăreţi. O pașnică suită în arme, în 
număr și cu inima curată!! 

Sivori îi privea, se gândea la mersul istoriei, la cumpenile ei la înțelegerile 
şi demersurile diplomatice, la puterea și durata jurămintelor de dragoste 
între regi şi cârmuitori de popoare. 

Și Ştefan Bathory vrea, în ce-l privea pe Domnul Cercel, tot binele. 
Făgăduia, făgăduia şi Papei și lor, cum pe timpuri îi făgăduia lui Alexandru, 
Oaie Seacă, să nu-l ajute pe tânărul poftitor la scaunul valah. Și se arătase 
atunci, drept şi tare în ce-i făgăduise dușmanului lui Petru. Ascultându-l pe 
rege, Sivori îi privea chipul. Figura aceea tăiată de o mustață copioasă, ochii 
puţin pieziși, ageri în capul îndesat pe un gât scurt. Părea tot adunat în el, 
încifrat, de nepătruns. Secretarul știa că are calităţile unui mare monarh. Dar 
nu îi spunea nimic bietului Sivori în sensul unei deschideri sincere față de 
om. Poate se înșela. Poate? Regele Bathory le recomanda să aibă răbdare. 

Pe aceste întâmplări, cu aceste gânduri, Sivori şi ai săi călătoreau înapoi 
spre Cracowia. Înaintea cetei lor pâlpâia călăuzindu-i, o lumină scăzută, ce-i 
drept. Era totuși o luminiță dătătoare de nădejdi. 

Treceau printr-o pădure, cale de o zi de Cracowia. Când au intrat între 
trunchii acelei păduri în care drumul către Cracowia tăia o latură, secretarul 
se întreba dacă și ceilalți tovarăşi de drum simțeau, cum simţea el, strania 
lumină gălbuie ce colora totul, mirosul fetid, mirosul putred ardeiat, de 
parcă sub frunzele galbene căzute din mesteceni și fagi, se descompuneau 
mărunte trupuri de ființe ale pădurii. 

Era octombrie și căzuseră ploi. Pinii puneau pete întunecate de verde pe 
cerul cenușiu. Mestecenii, ca în febră aiurau tremurând galben buze 
vegetale. Din mesteceni și fagi potopeau ninsori de frunze moarte. Totuși, pe 
alocuri îşi înălțau degetele de carne cenușie cuiburi de ciuperci. Numai un 
ochi obişnuit să le descopere, căutându-le anume, nu așa în mersul cailor și 


totuși, Sivori fu cel ce le zări printre trunchiurile pădurii și stratul de frunze 
ofilite. Spuse vizitiului să oprească. Îl trimise pe vaietul său genovez să 
culeagă. În acest timp, mişcându-se pe drumul de șleau ce tăia pădurea, 
secretarul vorbea cu Cavalerul de la Planche: 

— De mult n-am mai mâncat ciuperci. Dumneata nu ai poftă? 

— Drept să-ți spun, nu mor după ele. 

— Eu însă da. Îmi plac grozav. 

— Domnul meu, pe mine mă îngreţoşează. De altfel şi aici, în această 
pădure, e un miros greţos, aproape pestilenţial - spuse Planche, scoțând o 
batistă imaculată, parfumată se vede, cu care îşi tampona nările. 

— Crezi că astea pe care le culege valetul dumitale or fi bune? 

— Da, par a fi mânătărci. 

— Vezi, fii atent! Eu știu că este o familie de campaniolus, familia 
Amanitelor, dintre care, una, Amanita virosa, grozav de otrăvitoare, ca toate 
de altfel, dar asta, cea mai... și e grețoasă la miros, un miros pestilenţial... Nu 
ştiu, dar parcă izul ăsta ce stăpâneşte aici, în pădure... 

Sivori îl privea amuzat, gândind: 

— la te uită, savantul botanist. Ce l-o fi găsit?! Altfel este un om delicios. 
Ce l-o fi apucat? Zâmbi. 

— Poate ai pofti să ţii o dizertaţie despre ele. Știu că există vreo câteva 
zeci de mii de specii pe pământ. 

Cavalerul râse cu bonomie, îndreptându-se spre caleașca lui. Valetul 
secretarului, chemat de acesta, veni cu un sac plin de ciuperci. Îl puse în lada 
caleștii. Se urcară în caleașcă. Călăreţii suiră în şei. Porniră. Pădurea 
rămânea în urmă cu tainele ei. În caleaşcă, domnul de la Planche îşi tampona 
neîncetat nările cu batista parfumată, stăpânit încă de o greață vagă. Se 
gândea nu fără să fie amuzat, dacă într-adevăr Amanita virosa era ciuperca 
ce răspândea mirosul urât, sau Amanita verna (primăvăratecă); asta nu se 
putea, ea apărând în anotimpul ce-i da numele. Poate Amanita pantherina, 
cu pălăria ciocolatie și picățele albe. Nu, asta dă un delir, o beție 
muscariană... Ei, au diable, - spuse el tare agitând albul batistei ce-l învăluia 
în mireasma-i plăcută. 


* 


Cum caii echipajelor şi cei de șea se arătau a fi trudiţi de lunga cale 
străbătută şi cum mai aveau până în Cracowia, şi cum se lăsa seară, opriră în 
primul sat, căutând gazde. 

Secretarul cu oamenii săi se așezară la un gospodar, domnul Planche și 
boierii valahi cu oamenii lor traseră la o casă unde se aflau numai femei, 
bărbaţii fiind plecați către Grodno, luaţi la oaste. 


Unde trăsese, secretarul puse pe bucătarul său, un tânăr neamţ, să 
pregătească ciupercile. Erau destule, pentru toți din casa aceea. Gazdele nu 
mâncară. Cinaseră. Sivori şi ai lui luară masa. Doborâţi de osteneala lungului 
drum, cum credeau, oamenii piroteau ameţiţi. Sivori își lăsase capul 
îngreuiat pe braţe. 1 se păru că se scufundă într-un abis cumplit de rece. 
Dădu să se scoale. Își dădu seama că pe clipită nu mai vede, că a orbit. O 
gheară îi sugrumă inima. Nu o mai simţi. Trupul îşi pierduse greutatea, apoi 
parcă otgoane puternice îl trăgeau în adânc. Îl strigă pe Gepetto, valetul său. 

— Aiuto! Gepetto, aiuto! 

Dar acesta îi răspunse cu greu, mişcându-se nespus de încet, în vis. Un om 
din suită, un milanez voinic, văzând cum împrejur oamenii cădeau unul 
după altul, pe unde apucau, începu să strige: 

— Signore! Siamo awvelenati! Ciupercile erau otrăvitoare!! 

Cu greu, dându-și seama de adevăr, săltându-și capul şi trunchiul ca de 
piatră, deasupra mesei, aducându-și aminte că are cu el întotdeauna, într-o 
lădiță, o bucată de alicorn, al cărui efect îl încercase cândva, strigă 
milanezului să deschidă lădiţa, să ia alicornul să-l piseze, să pună praful într- 
o cupă cu apă. Omul, cu ultimele puteri, făcu ce-i spuse. Bău cu greu 
secretarul, clănțănind din dinţi, abia ţinând cupa. Milanezul se târî, dând 
fiecăruia să bea. Bău şi el. Veniră și gazdele, bărbatul și femeia, și feciorul 
lor, mazovieni cu inima tare, ajutându-i pe otrăviţi. După câteva clipe fiecare 
vărsa, acolo unde se afla, dând afară toată hrana otrăvită, otrava cu atâtea 
culori de parcă ar fi înghiţit din greșeală, boielile unui zugrav. Respirau toţi 
de parcă tone le-ar fi apăsat piepturile. Căzură în somn letargic aproape. A 
doua zi, povesteau cum somnul de noapte le fusese fulgerat de vedenii 
cumplite și gazdele îi auzeau cum aiurau toţi, vorbind câte-n lună şi-n stele, 
prăpăstii toate. 

În timp ce gazdele curățau resemnate scândurile, podeaua și ungherele 
pe unde se uşuraseră bieţii duşi de pe lume, aproape, veniră înspăimântați 
boierii valahi şi domnul de la Planche. Acesta ceru să vadă dacă au mai 
rămas ciuperci întregi. Întâmplător într-o tingire de aramă se mai vedeau 
câteva ce nu fuseseră gătite de bucătarul neamt. Privindu-le îndelung, de la 
Planche clătinând din cap, spuse: 

— N-am avut dreptate. Nu era nici Amanita verna, nici Amanita virosa, 
nici pantherina. Da, aceasta are pălăria galbenă-verzuie cu fibrele radiante și 
lame albe. Cert că este vorba de Amanita phalloides - sans faute! 

Dacă nu s-ar fi prăbușit iar în somn, după scurta trezire, secretarul, 
râzând, i-ar fi zis franţuzului: Ei bravo! Le știi toate, tată al ciupercilor. Un 
lucru nu ai știut, că puteam fi morți și fără dizertația ta postumă. Adormi, ca 
şi ceilalți. Părea să-i fi bătut pe toţi, îndelung, dușmani, călăi nevăzuţi, cu 


frânghii grele şi ude. Erau sleiţi, zdrobiţi. În semisomn letargic, bietul Sivori 
se zbuciuma, în umbra cugetului şi sfâșierea inimii. Se vedea murind în chip 
prostesc, ucis de o ciupercă împuţită. Murea el, singurul sprijin al celui ce 
mucezea între zidurile unui castel sinistru. Se făcea că acoperișul castelului e 
galben-verzui, cu lame albe radiante. Sub acoperișul acesta spongios, cleios, 
strângându-se ca o meduză sau ca o plantă carnivoră, trupul principelui 
Petru se zgârcea, înota în gama de culori stranii a otrăvurilor care curgeau 
din acoperiș, îl înecau, îl dizolvau şi pe locul lui rămânea o mână de cenuşă 
îngrozitor de rău mirositoare. Pentru bietul secretar era o a doua moarte. 


* 


Abia ridicaţi din linţolii, ca un pâlc de Lazări ieşiţi din mormânt, bietul 
Sivori şi oamenii săi, boierii și cavalerul de la Planche porniră tărâș-grăpiş 
pe drumul Cracowiei. Toţi se înzdrăveniseră. Numai când ajunseră în 
străvechea cetate a Cracowiei, îl ajunse moartea pe tânărul ajutor de bucătar 
al secretarului, un neamţ, care împlinea în chiar ziua intrării în cetate, 
douăzeci de ani. Era un flăcău subțire, înalt, cu niște ochi naiv de albaștri și 
cu un nas bont înălțat către sprâncene. Singur, el, nu luase alicorn, 
încăpățânându-se să creadă că nu ciupercile îi duseseră pe toți la buza 
gropii. Acum, sta răzimat de un zid, îndărătnic și în fața morţii. Voiră să-l 
culce. Nu primi. Sta înainte proptit cu spinarea în zid. Ochii îi erau mai 
tulburi, un nor le umbrea cătarea, dar el se silea să-i deschidă rotund, 
privind cu intensitate ceva, undeva înaintea lui. Repezea, cu ultimele 
zvâcniri, palma, gonind ceva ce părea că-l pândește sau vine către el. Cu 
câteva clipe înaintea stingerii albastrului naiv al ochilor, avu puterea să mai 
îngăime abia deslușit: 

— Fugi, du-te! m-ai păcălit, scârboaso! 

Sivori care îl veghea, căutând cu mâini tremurânde să-l susţină, îl întrebă 
într-o doară: 

— Cu cine vorbeşti? Pe cine vezi? 

Flăcăul tăcu o vreme, câteva clipe. Nu gemea. Nu arăta să sufere de 
convulsiile cumplite ce le dă veninul... Suferința părea concentrată în 
privirile naiv de albastre care luptau să alunge norul, ceața ce le umbrea mai 
adânc, de nasul cârn, care ca o vietate despărțită de chipul muribundului, 
făcea sforțări să-și înalțe bontul, mai tare, între sprâncene. Se mai auzi, de 
astă dată, horcăit: 

— Fugi tu, urâto, cu pălăria ta puturoasă. 

Îi nălucea prin ultimele sclipiri ale înțelegerii, că vine către el o fantomă, o 
aproape fiinţă, fata-ciupercă, grasă, cărnoasă, cu carnea cenușie, privindu-l 
fără ochi, pe sub pălăria rotundă cu picăţele roşii: Părea că fata-ciupercă se 


umflă, apropiindu-se de el, se umflă, dând să facă brațe, de la coapsele otova, 
să-l poată cuprinde... 

— Fugi! Ai pălăria şarpelui! 

Se prăbuşi, drept, ca un trunchi subţire, fără să se încovoaie, sunând ca un 
lemn pe dalele de piatră. Rămase înlemnit, culcat lângă zid. Sivori, la fel de 
înlemnit de spaimă, de durere, lângă tălpile mortului cu care făcea un unghi 
drept, un unghi de moarte și durere. 


* 


Până în Crăciunul lui 1586, Sivori vegetă în Cracowia scriind boierilor 
aflători în Transilvania, precum şi contelui Francisc Kendi, la care știa că se 
află doi din copiii Principelui Petru. În scrisorile la care dorea răspuns, se 
rugă să se cerceteze, să se afle, unde, în care cetate se va fi aflat închis 
Domnul Petru. Voia să-i dea veste secretarul despre tot ce încercau și 
nădăjduiau să izbutească pe lângă Regele polon Ștefan Bathory. Dar nu 
venea niciun răspuns. Și de-ar fi venit, ar fi fost zadarnic. De la tronul 
Poloniei nu mai putea nădăjdui nimic. Regele Bathory murise între timp. 
Întors de la o vânătoare, pe o vreme geroasă, o fistulă la o veche rană, la 
picior, îl săvârşi în opt zile, acolo, la Grodno, unde stătea pândind mișcările 
Ducelui Moscoviei. Se prăbușeau toate nădejdile bietului Sivori. Trebuiau 
încercate, gândite alte căi pentru eliberarea Domnului său. Boierii munteni 
aflaţi cu el în Polonia, văzând că nu mai este nădejde au început a se căina, 
zicând că pentru Domnul lor nu se mai află scăpare, au hotărât, cu durere în 
suflet, să-l părăsească pe secretar, zicând să meargă în Transilvania, la 
familiile lor. Ei îl slujiseră cu credinţă şi cu primejdie pe Domn, dar cum totul 
se oprise, ei vor pleca și nici nu vor mai putea trimite bani. Dar au mai adaos, 
că îndată ce s-ar afla o cale să-l scoată pe Domnul Petru din zidurile haine 
unde zăcea, vor alerga cu viaţa și averile lor să-l slujească. Sivori rămase sub 
grea apăsare a sufletului și nu-l puteau mângâia vorbele înflăcărate, despre 
prepuelnice chipuri de izbândă ale gentilomilor florentini Lorenzo Nelli sau 
Luca Soderini ce făceau parte din suită, sau pater Roberto Scotto, rectorul 
iezuiţilor din Cracowia. Dar tot ce-i desfășurau prin vorbe era pentru 
credinciosul secretar al lui Petru, vorbe, vorbe goale, vânare de vânt. 

Ce putea face, el, cavalerul de la Planche și boierii valahi credincioși, ce-i 
rămăseseră în preajmă, în acest burg polon, străin şi rece, surd, orb, pentru 
soarta Principelui Petru? 

Se mai întrezări o nădejde. Pater Roberto Scotto dibui un canonic din 
Cracowia, rudă a domnului loan Zamoyski, mare cancelar al regatului 
Poloniei, căsătorit cu o soră a tânărului principe al Transilvaniei. Îi lăsă să 
vadă canonicul că ar putea face ceva pentru soarta Principelui întemnițat, 


undeva în Transilvania. Canonicul spunea că marele cancelar Zamoyski ştia 
că defunctul rege ar fi înclinat să-l libereze pe Principe. El, canonicul ar fi 
putut să trateze cu marele Cancelar care ar fi putut la rându-i să trateze cu 
principele transilvan, cumnatul său... că, ei, dacă... poate... Aceste suspensii îl 
făcură pe Sivori să înțeleagă pe „dacă” și „poate” venind în întâmpinarea și 
ușurarea situaţiei. 

— Poate, ar fi nimerit, zise Sivori, - să-i facem canonicului, ruda 
cancelarului, un dar, sau o făgăduială, atât lui cât şi Înălțimii-Sale cancelarul, 
nu? 

— Ai gândit cum nu se poate mai înţelept, fiule, împlini pater Scotto. 
După cât cunosc, marele cancelar stă prost cu visteria din pricina marilor 
cheltuieli ce se trag de la războaiele civile între poloni spre alegerea noului 
rege. De i s-ar adăuga ceva bani pentru cauza sa, ar gândi şi ar lucra mai cu 
râvnă pentru scoaterea Principelui vostru din nedreapta închisoare. 

— Cred că propunerea Sfinţiei-Sale e cum nu se poate mai înţeleaptă, 
spuse cavalerul de la Planche, care se afla de față. 

— Amănuntele va să le hotărâm îndată. Veţi scrie excelenţei sale 
cancelarul asupra celor de trebuință. Canonicul va merge la Varşovia unde-și 
are reședința marele cancelar să-i dezvolte prin viu grai, toate, când zic 
toate, ar fi să-i comunicăm lucruri hotărâte... Pater Scotto surâse onctuos și 
secretarul, cât şi de la Planche, fură luminaţi de acest surâs. 

— Hotărât, se grăbi Sivori - ne însărcinăm, eu și cavalerul de la Planche - 
întoarse capul către acesta - primi semnul încuviinţării - printr-un scris de 
zece mii de scuzi, bani ce vor fi dați canonicului, şi prin alt scris pentru 
patruzeci de mii de scuzi către marele cancelar. Vor fi plătiți când Principele 
va fi liber şi dus în Polonia spre ocrotire. 

Pentru că secretarului i se păru să citească o îngândurare pe fruntea lui 
pater Roberto, adăugă îndată: 

— Banii aceștia îi vor primi fără nicio îndoială de la boierii valahi, unde îi 
avem în păstrare. De altfel, odată liber, Principele Petru își va arăta 
recunoştinţa la cât se va face pentru el... 

— O, da, de asta nicio îndoială - adăugă de la Planche - E întinsă asupra 
multor hotare faima dărniciei Înălţimii-Sale. 

Pater Roberto nu spuse niciun cuvânt. Făcu un semn moale cu palma, 
voind să sublinieze adevărul asupra acestora. 

— Domnilor, încheie prelatul. Peste toate aceste, voia și lumina Celui de 
Sus. 

De la Planche, cu spiritul său galic se simţi împins să ridice privirea în 
bagdadie, dar îşi reținu un început de zâmbet rămânând așa, ca într-un fel 


de meditaţie asupra celor spuse de prelat. Acesta oftă, tot pe zâmbetul său 
onctuos: 

— Eh, trebuie să despărțim cele spirituale de cele necesare. Toate în viață 
au două înfățișări. Filosofia ne învaţă să le admitem pe amândouă. 

— O, da, zâmbi ușurat la rându-i, cavalerul, încântat că zâmbetul critic 
putea să se întindă pe obrazul lui, fără nicio reţinere. 


* 


Toate bune își spuneau, după o scurgere a timpului, Sivori şi de la 
Planche. Dar timpul se scurgea încet, adică veneau multe împotriva 
sorocului eliberării lui Petru. Canonicul îi asigurase. Marele cancelar 
făgăduise să-i scrie principelui Transilvaniei, cumnatul său. Dar veneau 
întâmplări împotrivă. Cancelarul nu avea răgaz şi liniştire până nu se alegea 
un alt rigă în Polonia. Funia răbdării se lungea. Banii se cheltuiau și începea 
iar o umbră de îndoială și tristeţe să coboare pe obrazul secretarului. El 
trebuia să întârzie în ţara leșească până la o rânduire a treburilor. Hotărâră 
să plece, cavalerul la Constantinopole unde ar putea cu ajutorul 
ambasadorului Franţei, dacă eliberarea nu izbutea prin cancelar, să fie 
încunoştinţat Sultanul despre adevăr și trista stare a celui ce a fost Domn în 
Valahia. Un ambasador polon trecea spre Istanbul. Cavalerul îl va însoţi spre 
a duce mărturie şi lumină în treburile Domnului Petru. 

In afară de pater Roberto, de canonic și de marele cancelar, nu mulţi 
cunoşteau întâmplările, soarta Principelui Petru Cercel. Sivori, căruia îi 
adiase Domnul său ceva despre trecerea prin Polonia, întâia oară, atunci 
când venea din Rhodos, se ferise să bată darabana pe toate căile. Mulţi nobili 
care îl cunoscuseră pe fostul Domn valah, strălucitor, învăţat, care lăsase o 
amintire luminoasă, ar fi adus sprijin, sau nu, însă era cineva de care 
secretarul nu prea știa. Nu știa nici blonda contesă laslowicki, soția contelui 
palatin George laslowicki, că în Cracowia se află oameni ai celui căruia îi 
păstra încă o colorată și melancolică amintire. 

1587. Secretarul se află tot în Cracowia. Umblă ca o nălucă pe vechile ulițe 
către palatele unora din nobilii cu care se împrietenise, către locuinţele 
cardinalilor Papei, printre care, pater Roberto Scotto și iezuiţii al căror 
rector era cardinalul, precum şi spre canonicul, cel ce se înrudea cu 
Înălțimea-Sa cancelarul. Această mărime, domnul loan Zamoyski, îl asigura 
canonicul, va să purceadă la lucrarea pentru eliberarea Principelui Petru, 
îndată ce va fi ales noul rege al Poloniei. Dar... mereu venea acel dar care 
întârzia totul. Sivori trimitea curieri în Transilvania, la prietenii, boierii 
români în pribegie şi la contele Francisc Kendi. Răspunsurile întârziau. Într- 
un amurg cracowian, când în turnul Zegarova sunau ceasurile şapte, se aflau 


în casa unde locuia secretarul, doi gentilomi florentini, Lorenzo Nelli și Luca 
Soderini, care veneau uneori să-l vadă, să-i fie sprijin sufletului şi răbdării, 
aducându-i noi şi noi argumente în susținerea credinţei că toate se vor 
împlini după dreptate - după legile morale, umane și aşa mai departe... 
Secretarul îi privea cu o copilărească, voit naivă încredere, chiar atunci când 
în suflet creștea drojdia amărăciunii şi neîncrederii în împlinirea fericită a 
aşteptărilor. 

— Nu se poate ca mâna destinului să nu-i deschidă porţile temniţei 
infame! clama patetic gentilomul Soderini, când în poarta casei răsunară 
lovituri grăbite. Toţi rămaseră nemișcaţi ca într-o pantomimă. 

— Che cosa accade? - şopti Lorenzo Nelli, care era cel mai tânăr dintre cei 
trei şi o fire impresionabilă. Între acestea intră valetul genovez al 
secretarului. 

— Eccellenza! - Fuori c'e un corriere arrivato dalla Transilvania. Ha 
portato delle lettere! Eccolé! Îi întinse lui Sivori hârtiile împăturite, sigilate. 
Secretarul desfăcu grăbit, citind, gonind cu privirile avide peste rândurile de 
slove, larg aruncate pe file, parcă cu aceeași vădită grabă cum el citea acum, 
frământând cu mâini tremurătoare, misiva. 

— Grazie a Dio! L'hanno trovato! L-au găsit, l-au găsit! izbucni Sivori cu 
privirile strălucinde, cu glasul gătuit de emoție. Le citi ce îi scria contele 
Kendi, acest prieten credincios. Principele fusese dus și închis într-o cetate 
numită Hust, la hotarul dintre Transilvania și regatul Poloniei. Pe 
nedimensionatul ecran al închipuirii, cei trei desenau imaterial planuri, 
generau gesturi măreţe, combinau, se încurcau în arguţii şi idei care mai de 
care mai temerare, încât aproape osteniţi și de băuturile pe care valetul le 
aducea, căzură, cu tot temperamentul lor italic într-o dulce torpoare și 
legănare a capetelor. Îl lăsară cei doi gentilomi pe secretar, în braţele unei 
fericiri depline. Dar liniștea bietului Franco era departe să-și afle așezarea. 
Rămase în semi-întunericul odăii cu ochii pironiţi asupra ferestrelor cu 
ochiuri de geam rotunde, plumbuite. Părea că din toate aceste rotunjimi de 
sticlă încercănate în plumb, îl privesc ochi cercetători de pâlpăire între 
lumină şi întunerec, ochi suprafireşti în care se încastrau pupile ce se 
dilatau, se contractau ca niște pupile umane multiplicate. Erau privirile din 
adâncul spaţiilor, priviri când mustrătoare, când rugătoare. Şi cum în acele 
mari pupile se bănuia albastrul, e drept, cam întunecat, aminteau de 
albastrul frumoșilor ochi ai Principelui Petru, care acum va fi privit şi el prin 
ferestrele unui sumbru lăcaş de cetate-inchisoare, acolo, la acel Hust... Hust! 
Hust! repeta mintal, obsedat de cuvântul sinistru ce tăia ca o secure, ca o 
sabie, ca o coasă. Brrr! se scutură secretarul, ridicându-se și mergând să 
deschidă ușa grea de stejar, strigându-și valetul genovez. 


— Niccolo! Niccolo! 

Repeta strigarea, dar nu era strigare de nume ci un strigăt de izbândă. 

Valetului, care veni pe fugă, speriat de felul în care era chemat, îi spuse pe 
nerăsuflate, tot ce privea soarta Principelui și că se aflase locul unde era 
închis. Au stat amândoi mult de taină, sfătuindu-se ca doi prieteni, cu glasuri 
aproape șoptite, aruncând în juru-le priviri temătoare, deşi nu se afla nimeni 
în încăpere în afara lor. Hotărâră ca Niccolo să meargă degrabă la Hust, 
trecând hotarul din Polonia în Transilvania. Va duce cu el o scrisoare către 
Principe. O să vadă cum va face să ajungă în mâna Excelenţei-Sale. Cu grija 
lui şi cu îndurarea Domnului. Depindea totuşi de el, de Niccolo, ca tot ce 
scrisese secretarul să stea sub privirea Măriei-Sale. Îi scrisese despre toate 
ce le încercase spre scoaterea lui din ghearele nobililor maghiari. Îl implora 
pe Principe să-i răspundă spre a ști cum se află, ce poate face el, Franco, 
pentru a-i înlesni fuga. Nu-i pomenea nimic despre ce îl îndurera pe el şi l-ar 
fi înnegurat pe Principe, cum că unii din boierii valahi, obosiţi de așteptare și 
nemaicrezând în scăparea Domnului lor, au pipăit să vadă de se pot înapoia 
în ţară, la noua Domnie. Îi trimiseră daruri lui Mihnea, să-i ierte, să-i 
primească, să nu-și fărâme zilele în pământ străin. S-au întors acei boieri în 
Valahia. Aveau la ei, daţi în păstrare de Petru, cei mai mulţi bani. Şi-au călcat 
jurământul și omenia. Astea nu i le scrise Franco în acea scrisoare ce avea, 
poate, să i-o ducă, de va fi cu putinţă, să facă să-i ajungă, valetul său genovez, 
Niccolo. 

Se mai aflau lângă Franco unii boieri de credinţă ca banul Mihail, Radul 
logofătul și alţi șase boieri ce se înapoiaseră de la Roma şi cei doi nepoți ai 
Măriei-Sale Petru, care aveau dârzenie, sufletele pline de credință dar în 
lipsă de bani mulţi, după cât cheltuiseră, fără risipă, pentru a vieţui şi la 
încercările de iscodiri și nădejde de scoaterea Domnului lor la aria liberă a 
vieţii. 


* 


De multe zile Niccolo, care ajunsese la Hust, se învârtea ca o vulpe pe 
lângă cetate. Cum făcu, cum drese, lipi prieteșug cu un ostaș ce se afla în 
garda cetăţii. Niccolo se așezase într-un sat învecinat cu cetatea. Acolo 
întâlnindu-se cu ostașul, Niccolo îl ademeni cu o sută de ducați de aur. 
Ostașul se lăsă ademenit. Era și el o vulpe șireată și lacomă de aur. Luă 
scrisoarea secretarului spunându-i valetului să n-aibă grije. ÎI ştia pe Ferri, 
pe flăcăul ce slujea Principelui valah. Știe el ce să facă să ajungă scrisoarea la 
Principe și suta de ducați de aur în punga lui goală de ostaș. Cu Ferri, cu 
camerdinerul ce-l slujea pe Principe, stătea, el, ostașul uneori de vorbă. Într- 
una din zile, tot așa, sporovăind, ostașul îi spuse: 


— No, auzi tu Ferri! 

— Apăi, ce s-aud? 

— Principele ăsta, de-i închis acolo în turn... 

— No, ce-i cu el? Lasă treaba asta. - Flăcăul privi cu grijă în jurul lui. Nu se 
afla nimeni în preajmă; dar tăcu cu încăpățânare. 

— Măi Ferri! 

— Ce-i? 

— Măi, cum nu moare de urât, acolo, singur. 

— Mai vine să-l vadă, câteodată, căpitanul... 

— Lonyan? Mai bine dracu’. Ar fi mai plăcut bietului om decât Albert ăsta. 
No, şi ce face cât îi singur? 

— Cată în cărţi. 

— Îşi dă singur? 

— Nu cărţi d'alea... Se uită și setot uită într-o carte mare, grea. 

— Şi ce vede în cartea aia? 

— Păi i-or dat-o, i-or trimis-o părinţii iezuiţi, cât a stat în cetate la Chioar. 

— No, şi? 

— Păi, în ea e istoria lumii. Şi se uită în ea, şi tot scrie. Scrie în stihuri. Îl 
aud uneori, prin ușă, că le cântă. 

— Stihuri? Le cântă? 

— Le zice tare. 

— Ei, dacă-i așa - îi trecuse îndată prin cap - se lovește cumu-i mai bine. 

— Ce se loveşte? 

— Că eu am făcut nişte stihuri în cinstea bietului Prinţ ferecat acolo. Şi de 
i-ai duce tu, Ferri, stihul, poate am câștiga ceva. Am auzit că-i tare darnic. Te 
prinzi? 

— Om cerca. Numai să nu prindă căpitanul ceva, că-i moarte. 

— Ca mormântul. Uite stihurile. 

Oşteanul îi întinse scrisorile de mult rânduite, Ferri le tot învârtea în 
mâini cătând la ele ca găina. Deşi bănuia ce bănuia, oşteanul stătea încordat: 

— No, ceteşte! 

— Nu ştiu ceti. 

— Atunci lasă. Du-le numai. O să-i pară bine... 

Ferri le strecură în sân. - Săracul, își vâră şarpele-n sân, - gândi oşteanul. 
Da' poate o merge bine, dacă ăsta n-o fi prea prost. Ferri plecă dând în uliţă, 
îndreptându-se către Hust. 

Primind din mâna lui Ferri misiva, Petru zâmbi înțelegând totul. Flăcăul 
zâmbi şi el bucuros că-i aducea prigonitului un pic de mângâiere. 

— Le-o făcut un oștean, un şogor de-al meu. 


— Ce? făcu Petru îngândurat. Îşi reveni. A, da, frumoase stihuri. Uite, - 
vâri mâna în tașca de piele ce atârna de spătarul scaunului, scoțând o 
jumătate duzină de ducați - să-i dai acelui oștean ce s-a ostenit cu stihuri 
atât de plăcute. 

Se aşeză la masa pătrată, așternând în grabă un răspuns către Franco. 

— Uite, să-i dai oșteanului stihurile astea de mulțumire. Şi ține şi tu, Ferri. 
Îi întinse un pumn de ducați. Ferri îşi feri mâinile la spate cu un zâmbet 
incert. Asta îi aminti lui Petru de eunucul bătrân care făcuse acelaşi gest, 
atunci, când îi gătea lada pentru Rhodos. O clipă, Petru simţi că pielea 
chipului i se strânge ușor și o bănui colorându-se. 

— Sancta Simplicitas, este o virtute, Doamne. Pater peccavi miserere 
mei]... 

ÎI îmbrăcă pe bietul flăcău într-o privire atât de caldă, atât de 
pătrunzătoare, încât pe pomeţii proeminenţi ai acestuia se aprinseră mici 
ruguri de sânge... leşi înclinându-se, privind în podele, abia nimerind clanţa 
neagră a ușii de stejar. 


* 


Doisprezece oameni, așteptau, pândeau de vreo două săptămâni într-un 
sat de unguri, la două mile depărtare de Hust. Erau oameni hotărâți, aspri. 
Îşi treceau timpul cioplind toiege, furci de tors pentru femeile din sat. Satul 
ştia că-s veniţi cu treburi de oierit sau să cumpere cai, că arătau și a ciobani 
şi a geambași. Aveau aruncate pe umeri bunde miţoase, dar la șold, ca toată 
lumea săbii. Pistoalele nu se vedeau. Le aveau pitite în straiţe. Aveau cu ei o 
mândreţe de cal turcesc sau arăbesc, ceea ce hotărî că tot negustori de cai 
erau. Căpetenia arăta a față boierească. Se văzuseră adesea boieri sau 
boiernaşi dându-se cu neguţătoria. Cei doisprezece erau cu răbdare, dar 
căpetenia care era postelnicul Aldulea știa de patru luni, după cum 
pomenise Domnul Petru în stihurile-scrisoare trecute prin trei perechi de 
mâini, de la Principe, la Ferri, la soldat, ca să ajungă sub ochii lui Franco. Din 
vreme în vreme, sta așezat câte unul din cei doisprezece, la marginea 
satului, cioplind un lemn sau zicând din fluieră, cu ochii spre depărtările 
Hustului, unde duceau șei de dealuri, păduri, râpe și ape venind spumoase 
dinspre munte. 

Postelnicul Aldulea ieșea pe fiece zi din vatra satului luând-o într-o 
anume parte încotro simţea și credea să se împlinească minunea. Se întorcea 
sub aripa nopții, nu atât ostenit de căile bătute cât cu sufletul încă o dată 
încărcat de amărăciune și furie că Domnul Petru îşi prelungea osânda 
nedreaptă, nejudecată. Cădea în somn greu la gazda unde în grajd, lângă 


vitele gospodarului, armăsarul de preţ lovea saboţii în lemnul podelii din 
bile de brad sforăind focos, neliniștit, parcă și el de prelungita așteptare. 


* 


De multe zile Principele nu mai întârzia îndelungă vreme la masa pătrată 
pe care erau risipite foile nenumărate, așternute cu stihuri frumos rânduite, 
cum curseseră luni şi luni de zile sub pana neobosită. Acum obosise. Sau îl 
munceau alte imbolduri, alte planuri. Se ridica de la masă și în mişcarea 
nervoasă, filele lunecau pe luciul lemnului vechi zburând cu legănări să se 
aşeze asupra altora ce umpleau podeaua. Călca peste ele îndreptându-se 
către ferestrele cocoţate. Se urca pe scăunașul negru, grosolan cioplit, să 
arunce o privire grăbită afară. Vedea ce văzuse luni în şir, acelaşi peisagiu cu 
râpi prăpăstioase, pădurea verde de molizi și de foioase ce dădeau în roșcat 
şi în galben. Se apropia toamna. Cobora repede de pe scăunel. Se apropia de 
mărunta încăpere oarbă unde descoperise de multă vreme urmele 
balconului zidit. Când nu mai putea lucra, zilnic, asculta întâi la ce se auzea 
sau nu dincolo de ușa de stejar a încăperii. Nu se zvonea mișcare sau glas. 
Intra în cămăruţa oarbă. Din scândura groasă, văruită ca peretele, scotea 
cuiele zgâlțâind uşor, dar îndelung. După un timp putea să le scoată și să le 
înfigă la loc în scândură, lăsând-o ca la început, nevăzându-se dezgrădinarea 
ei. Scândura avea o crăpătură prin care putuse să vadă cândva, că pe lângă 
zidul turnului, prins în doi stâlpi de pin, fiinţa un vechi orologiu de mari 
dimensiuni, cu contra-greutăţi. Ceasul era mort, ruginit la părţile de fierărie. 
Se gândi ce avea să facă. Mai văzuse prin ferestrele cocoţate, că jos era o 
deschizătură în zidul cetăţii, prin care oștenii din gardă aruncau gunoaiele. 
De ani şi ani adunate la piciorul zidului, creşteau o saltea moale, în straturi 
suprapuse de necurăţenii putrezite. Cum îţi aşterni aşa dormi, spune zicala, 
dar așternutul ăsta alții mi l-au pregătit. Voi zace poate ca lov, pe gunoaie, cu 
toate bubele mele nevăzute, cu toată sărăcia mea... Ci răbdător ca lov, mereu 
să stărui... Îi sună în auz, în memorie versul ce-l scrisese odată... 

Era încă după amiază luminoasă. Destul de cald. La noapte o să taie 
subţire acolo, pe înălțimi sau prin văile întunecate. Se îndreptă spre laviţă, 
pipăi în adânc, dedesupt. Era acolo, frânghia ce-o împletise. O răsucise, din 
brâul gros de mătase, cel mai bun ce-l avea, sfâșiindu-l în fâşii ca și 
cearceaful din pânză tare. Rămase lângă laviță în picioare, parcă fără 
gânduri. Rotea privirea și nu întâlnea decât sărăcia uscată. Numai pe podele 
odihna sutelor de aripi albe, ca și pe masă, pe laviţă, manuscrisul unei opere 
de care încă nu-și da seama, ce semn poartă, ce va însemna în lume. Trudise 
ca un ermit, ca un pustnic plin de mișcările lumii, pe care el nu o mai văzuse, 
decât prin amintire şi din marea carte în care se adâncea, să scoată ca dintr- 


o mină metalul de preţ. Dar acum metalul era al lui, litera din carte rămânea 
moartă. Fugea prin stihurile epopeii pe care o închegase gesturile unei 
umanităţi mereu alta, mereu aceeași pe care el o cunoscuse cu toate 
transfigurările şi grimasele de iad. Începu să le adune grăbit de peste tot. 
Apoi încetini ritmul, culegându-le de pe laviţă, de pe sub masă, ca apoi să le 
caute cu înfrigurare. Le aduna în vraf. Întâlnea şi file care nu erau legate de 
lunga cântare în capitole. Erau stihuri, însemnări, gânduri. Vraf, vraf, pe 
masa pătrată pe care se născuseră. Erau toate acolo, acum. Vor pleca. Va 
rămâne odaia goală. Dar ele s-au născut aici. O strângere ușoară în piept. 
Oare să ducă cu el, cu ele, cu filele zilelor și nopţilor ușoară părere de rău. 
Părere de rău? Pentru ce? Pentru acest cuib al durerii și singurătăţii, cum ai 
avea, părăsind forţat un loc unde ai fost fericit? Sunt nebun, îşi spunea. M- 
am obişnuit ca spânzuratul cu laţul ce-l leagănă. Dulce leagăn am avut. Blând 
m-au legănat dumnealor nobilii transilvani. Se smuci fizic din plasa de 
gânduri absurde. Se duse să mai încerce o dată cuiele, jocul lor în scândura 
pe care o mișcă puţin să audă de face zgomot. Nu făcea. Se desprindea ușor. 
Fiare la ferestre și ușurătate dincoace. Desfășura în gând tot ce va face, tot ce 
va putea face. Văzuse că trebuie să treacă printr-o magazie de scânduri, 
lungă, în care se odihneau ostașii din gardă. Pe necurmata desfășurare a 
gândului, asupra mişcărilor ce avea să facă, nu-şi dădu seama, curând, că 
soarele se lăsase în păduri, după dealuri și munţi. Venea aripa sură a 
amurgului. Apoi se lăsă noaptea, dar aripa sură a amurgului împinsese nori 
târâtori şi se scutura o ploaie măruntă, mocănească... „E două după miezul 
nopţii” strigă undeva pe metereze un ostaș de gardă... Petru se duse la ușă. 
Lipi urechea de lemnul rece. Nu se auzea nici tăcerea. Se mișcă hotărât. 
Îmbrăcă un zipon, singura haină scurtă ce-o avea. Lăsă dulama de brocard 
cambrată, care-o punea iarna să-l apere de frigul odăii unde era închis. 
Dulama l-ar fi împiedicat. Haina scurtă era din catifea închisă la culoare, fără 
nasturi de aur sau argint. Începu să se înfășoare cu un brâu lat, după ce 
rânduise toate foile scrise în jurul mijlocului. Înfăşură brâul, strâns, asupră- 
le. Arăta cam pântecos și cu pieptul prea bombat. Nu mai aruncă nicio 
privire în odaie. Desfăcu scândura din cuie. Se strecură prin deschizătură. 
Era toată noaptea ca o agată neagră. Pipăi și găsi stâlpii de pin ce susțineau 
orologiul tăcut. Se sprijini de unul din stâlpi, cu spatele, încolăci picioarele și 
braţele lunecând încet, cu greutate. Ostașii de pază pe metereze înfigeau în 
tăria neagră a nopţii strigătele care mărturiseau că nu dorm. Când atinse 
pământul, pieptul îi bubuia, se înăbușea de efort și teamă, să nu fie auzit. 
Stătu câtva încremenit. Încet, pas după pas, apăsând haina în jurul trupului 
să turtească grosimea frânghiei ce-o înfăşurase, cu care avea să coboare de-a 
lungul zidului, din cetate. Se apropie de magazia de scânduri. Uşa era 


deschisă, nemișcată de nicio adiere. Ploua mărunt, ploaie câinească. Ascultă. 
Intră. Pâlpâia o lumină într-un fel de opaiţ într-un colţ al magaziei. Oştenii, 
unii dormeau lungiţi pe laviţe goale, de scânduri, alții moţăiau. Se vedea ca 
prin sită. Înaintă. Tăiau fierăstraiele grase ale sforăielilor horcăite. Mirosea a 
lână udă, a fum. Merse mai departe, către cealaltă ieşire ce ducea spre locul 
unde văzuse deschizătura în zid prin care se aruncau gunoaiele. Se mișcă 
unul din oștenii care moţăiau. Puse asupră-i privirile tulburi, tuși gros. 
Rămase o clipă cu ochii tâmpi care nu vedeau parcă. Îl socotea ca unul de al 
lor. Petru nu se opri, înaintă cu pas egal, voit greoi, ca unul ce se trezise din 
somn şi mergea afară pentru vreo nevoie. Oșteanul lăsă bărbia în piept. 
Adormise. Petru ieşi în noapte. Se apropie de locul unde știa deschizătura în 
zid. Sentinelele nu auzeau paşii lui din pricina lătratului întărâtat al câinilor 
din cetate. Dar oare nu se auzeau bubuind bătăile inimii lui? Pipăia zidul în 
lung. Dădu de spărtură. Se împiedică de un lemn. Înlemni. Ascultă să vadă 
dacă nu au auzit cei de pe metereze. Nu. Lemn binevenit! Legă un capăt al 
frânghiei închipuite din brâu şi cearceaf, îl lăsă să cadă desfășurându-se în 
gol. Nu ştia unde va ajunge. După cât i se păruse privind din turn, să fi avut 
vreo șaptezeci de palme. Se lăsă de-a lungul în gol și el, târșâind tălpile pe 
zid. Simţi o arsură în palme, apoi o durere care l-ar fi făcut să-şi dea drumul, 
atât era de ascuţită. Dar tinu strâns și se lăsă încet. ÎI tăia până la os mătasea 
şi apoi țesătura aspră a cearceafului făcut fâşii. Nu ştia cât mai avea până jos. 
Îşi dădu drumul. Căzu. Căzu pe gunoiul care-şi răscoli miasmele. Nu-şi dădu 
seama cât a zăcut în nesimţire. Se trezi încleiat în gunoiul putred, umed. 
Încotro să se mişte? În gunoi şi în pătura imaterială a nopţii. Se târî întâi, 
cumplit de greu, afundându-se în miasmele cleioase. Porni. Nu ştia încotro. 
Ajunse la râpi. Se rostogoli ades lovindu-se la cap, gata să-și frângă gâtul, să- 
şi rupă mădularele. După multe rostogoliri și târâșuri, dădu la șes, 
încurcându-se în tufe dese de urzici şi spini. Era mai cumplit decât dacă ar fi 
bântuit furtuna, ar fi spintecat bolțile, fulgerele. Ploua mărunt, rece, dar nu-l 
spăla de toată scârna ce-l sufoca. Mâinile cu palmele sângerânde îi ardeau 
acum umflându-se sub mușcăturile spinilor şi acelor mărunte ale urzicăriei. 
Îşi aminti că avea un cuţit la brâu. Începu să taie desimea verde, 
duşmănoasă. Dar când se crezu la larg se simţi scufundat în mocirla unei 
mlaștini. Se zbătu mult să nu-l înghită mâlul. Era pătruns de udătura cleioasă 
până la oase. Nu mai gândea. Se zbătea ca o fiară încolțită de elemente, de 
duhuri potrivnice. Gâfâia greu. Se sufoca. Ajunse după cât auzea forfota apei, 
la albia unui râu. Ştia că trebuie să treacă un râu ca să ajungă acolo unde-l 
aşteptau cei doisprezece cu Aldulea. Pipăia cu picioarele să dea de vadul mai 
puţin adânc. Înainta în sforul apei. Simti că adâncul creşte. Râul curgea cu un 
vâjâit straniu. Parcă voia să-l înspăimânte, să se lase în voia lui, pradă, să-l 


ducă rusalcele în adâncuri. Îşi dădu drumul. Facă-se voia ta, râule! Râul 
cotea și la coturi, sălcii își aruncau rădăcinile și crengile în sforul apei. Le 
simţi, se prinse de șerpii vegetali și icnind, răsuflând greu mai să-i crape 
pieptul, atinse malul. Se târî pe mal. Rămase un timp, nu-şi dădu seama cât, 
cu braţele cruce, cu fața în nisipul umed, rece. Era sleit de puteri, dar gândul 
lucra. Ştia că undeva, în părţile acelea trebuia să fie satul și pădurea unde-l 
aşteptau oamenii pe care-i ceruse lui Sivori să-i trimită. Deschise cu greu 
ochii. Începeau să se reverse din depărtările răsăritului apele luminii. Auzi 
un fâșâit prin nisipul ţesut de mărăcinișuri. Văzu şarpele. E șarpe de apă, își 
spuse, ca să se liniştească. Târâtoarea trecu la vreo două braţe de obrazul 
lui. Începu să se târască în urma șarpelui, la deal. După câtva timp se săltă 
sprijinindu-se în mâini. Se opinti, se ridică anevoie. Vlaga îi reveni cu încetul. 
Urca. Urcuşul creştea. Trebuia să fie un munte mai mic. Era împădurit. Se 
încâlceau alocurea desimea copacilor și tufele mari de mure, sau zmeuriș, nu 
vedea bine ce. Îi sângerau palmele. Suferea cumplit. Îi erau şi umflate. 
Îmbrăcămintea rece îi era lipită de trup și chiftea apa în sân şi în încălțări. Se 
gândea cu durere, cu disperare la foile ascunse în sân și sub brâul care le 
păstra sub strânsoarea zadarnică. Nu nădăjduia să fi rămas neatins scrisul, 
munca de ani de zile, de nopţi nedormite sub zăvoarele Chioarului și 
Hustului. Dar poate prin minune să se fi salvat ceva din tot, să poată relua și 
lega cu ce-a rămas. Poate. Începu să recite frânturi de stihuri ce-i 
rămăseseră în memorie, aşa, ca să uite, să nu sondeze adâncul durerii care-i 
spunea că totul e pierdut. Cobora. Simţi că în coasta lui, spre deal, mai 
coboară cineva. Auzi foşnet și trosnet de crengi. Grăbi strângând mânerul de 
os al cuţitului pe care nu-l pierduse. Simţea un fior rece în șira spinării. La o 
spărtură în desimea copacilor, din tufele de zmeură se ridică în două labe o 
matahală. Abia atunci fiara dădu un răget. Tot timpul îl urmărise tăcută, 
pândindu-l. Era furioasă dar nu-l ataca. Nu se gândi că poate fi o ursoaică 
dând să-l înspăimânte, să-l îndepărteze de puii ce vor fi făcut tumbe prin 
desimea tufelor. Crezu că vrea să-l atace. Se smulse din loc și din spaimă 
dădu să fugă. Ursoaica îl urma tot costiș, răgând, sticlindu-și colții îmbălaţi 
de furie. Petru goni din răsputeri. Nici nu-și dădea seama de urletul aproape 
inuman care-l zvârlea din plămâni fără să-l audă. Nu privea în urmă. 
Mătăhala se ridicase din nou în două labe. O clipă se legănă nehotărâtă, 
căscând botul, mușcând aerul cu un mormăit gutural din gâtlej. Apoi se lăsă 
în patru labe, dansând nehotărâtă, legănându-și capul privind parcă în urma 
omului ce gonea urlând, apoi către desimea zmeuretului unde se vor fi aflat 
puii. 


Se opri. leșise la un gol pe o clină a muntelui care trăgea către văi o 
mantie încă verde de iarbă, curată, de pășune. Aproape în mijlocul poienii, 
cât se vedea, era o stâncă lată de vreo șapte palme, înaltă cât ar fi o strană și 
la baza ei o altă lespede mai scăzută. Stânca era neagră, îmbrăcată cu mușchi 
de un verde mineral. Lespedea de lângă ea gălbui-albă. Merse spre acolo 
trăgându-şi răsufletul. Gâfâia greu. Îl duceau greu picioarele moi. Simţea 
tulbure că trecuse primejdia. Se opri lângă stâncă rămânând câteva clipe 
fără să cuprindă realitatea, să înţeleagă liniile şi culorile locului. Se lăsă 
moale pe stâncă, precum s-ar fi lăsat pe-o laviţă, firesc. Puse palmele pe 
piatră, în laturile lui. Simţi moliciunea caldă a mușchiului ca o mângâiere în 
palmele rănite. Cu tălpile se sprijinea de lespedea alb-gălbuie. Aşa îl află 
postelnicul Aldulea, urcând în poiană, apărând dintr-o pală de negură ce se 
târa dinspre văi. Nu mulţi l-ar fi recunoscut, așa cum se înfățișa, dar 
postelnicul stătu fără grai, nemișcat, la un salt sau două de căprioară în calea 
stâncii. Aşa cum îl vedea, pe stânca neagră, sprijinindu-se cu palmele de-a 
dreapta și stânga, parcă se afla, cugetând pe un tron al însingurării și durerii. 
Postelnicul se apropie încet, ca în vis. Puse genunchiul în pământ, rămânând 
cu ochii împăcliţi de lacrămi asupra a ce vedea. 

— Doamne Petru! 


x 


Alergase într-un răsuflet postelnicul Aldulea, către marginea pădurii, 
unde ziua se trăgeau din sat câțiva bărbați din cei doisprezece, ținând și 
armăsarul la-ndemână, pentru clipa când va fi nevoie. Se întoarseră în grabă 
acolo, în poiană. Domnul Petru ședea așa cum îl văzuse și-l lăsase 
postelnicul. Oamenii îşi scoaseră cușmele rămânând cerc, ca într-un sfat de 
taină. Numai armăsarul suriu sforăia, bătea din copite cu lovituri înfundate 
în iarba poienii. Petru îi privea pe rând, cu un zâmbet bun, dar în anume fel 
de parcă i-ar fi văzut la mari depărtări, mărunți, mărunți, ca niște piese de 
şah vii. Postelnicului îi păru ciudată înfățișarea și cătarea Voievodului. Nu 
spusese Domnul niciun cuvânt, dar după cum arăta bănui o parte din 
încercările prin care trecuse să ajungă aici. Apropiindu-se, postelnicul se 
plecă dând să-i sărute mâna. O văzut stacojie, umflată, cu pete de sânge 
închegat. O luă și o întoarse ușor cu palma în sus. I se tăie postelnicului mai 
adâncă dunga dintre sprâncene. Palmele sfâșiate, ca stigmatele Răstignitului, 
gemu în gând tânărul boier. Câinii de nemeși. Palma Voievodului dogorea în 
mâinile postelnicului. E bolnav, își spuse mai mult sie-și decât celor din jur. 
Le făcu semn să se apropie. Cu grijă îl ridicară, ajutându-l să urce pe cal. Îi 
aşezară picioarele în scări. Calul era dus de dârlogi şi se aţineau pe laturile 
calului să-l sprijine la nevoie pe Domn, care legănat se cumpănea instinctiv 
privind în coborâre, înainte, cum ar fi privit în sine, în memoria-i chinuită. 


* 


Un rădvan ușor cu un atelaj de șase cai ieşea în grabă prin poarta 
Sfântului Florian din Cracowia. Cu o zi înainte, în ajunul Sfintei Maria din 
septembrie, în zori, marea veste sosise cu un curier, din Transilvania. Acum, 
dus de aripile bucuriei, Sivori gonea către Casovia, oraş de frunte al Ungariei 
Superioare, unde se afla Petru, după evadarea din Hust. ÎI vestea în scrisoare 
postelnicul Aldulea că Măria-Sa e în siguranţă, deși căzuse bolnav din câte a 
îndurat cu prilejul fugii din cetate. Rădvanul se depărta de Cracowia. Sivori 
întoarse capul privind în urmă. Se mai vedeau înălțându-se asupra cetăţii 
turnurile Pasamonik, turnul octogonal Ciesielska, apoi Stolarska și al 
Sfântului Florian. Urechea mai prinse un zvon de clopote, slab și îi mai năluci 
turnul cu ceas, Zegarowa, apoi, cum rădvanul mânca drumul, ca trecută prin 
site cenușii, masa grea de ziduri și turle a Wawelului. Parcă simţea că 
priveşte acest burg pentru ultima oară. Dar cum își luă ochii de pe imaginea 
ce se micşora, uită, cuprinzând cu gândul ce-i sta înainte, dorinţa ca drumul 
să se scurteze prin minune, să se afle în faţa ilustrului Principe atât de 
nedrept încercat de soartă. 


Pe alte drumuri, se îndreptau în același timp către Casovia boierii valahi 
aflători în Transilvania, precum şi nepoţii de soră ai lui Petru. 

Rădvanul lui Sivori opri spre amurgul lui patrusprezece septembrie în 
fața scărilor palatului guvernamental din Casovia unde se afla găzduit Petru. 
Un valet îl călăuzi către încăperea în care // signor Principe se repauza. Când 
se deschise ușa, Petru veni către secretar. O clipă, au rămas nemișcaţi, 
privindu-se. Secretarul începuse să se încline, dar Petru îl prinse în braţe. 

— Nu, dragul meu Franco. Frate... 

Amândoi erau gâtuiți de emoția revederii, după o despărțire de ani de 
zile. Secretarul nici nu luase în seamă ce se petrecea în odaia largă în care 
jucau flăcările în cămin, şi glasuri, calde, pline de vibrația emoţiei subliniau 
frumuseţea clipei. Se aflau acolo contele Nogarola, guvernatorul, câţiva 
cavaleri de frunte ai Casoviei, căpitanul Ottavio Spinola Caneto numit de 
împărat, de curând căpitan al oraşului. Desfăcându-se din îmbrăţișare, 
Franco se simţi stânjenit, privindu-i roată pe toți cei de față, pe care, dată 
fiind puternica emoție, nu-i văzuse, venind de la slaba lumină a coridoarelor 
şi scărilor urcate intrând, în încăperea viu luminată de multe sfeșnice 


aprinse. 
— Domnilor, cavalerul Franco Sivori. Unii din Domniile Voastre îl 
cunoaşteţi. Il pot socoti ca un frate. Cum aș putea răsplăti oare, 


devotamentul cu care s-a luptat acești ani, din toate puterile, risipindu-și 
anii tineri, numai pentru a mă scoate din închisorile în care au găsit cu cale 
să mă îngroape acei ce-i țineam, spuma nobilimii transilvane, care îmi 
juraseră prietenia veșnică și care m-au jefuit și m-au umilit? 

— Doamne Petru! murmură bietul secretar. 

Toţi câţi se aflau în încăpere, păstrau o tăcere adâncă. 

— Nu, dragul meu Franco. N-aș putea cu nimic răsplăti tot zbuciumul și 
dragostea ta. Ce-ţi pot da aceste palme goale și sfâșiate, aceste mâini goale 
ale unui Domn pribeag, căruia după ce i s-au luat bunurile, a fost și lipsit de 
libertate? Dar de-o vrea Domnul, de m-oi întoarce la scaunul Valahiei, 
jumătate din fiinţa, din voinţa și averea mea vor fi și ale tale. Acum ce spun 
par numai vorbe. Dar vreau ca aceste vorbe să nu le uit. Îţi aduci aminte 
Franco, ce-a spus odată la curtea noastră din Târgoviștea, Pugiella, 
secretarul şi poetul, prietenul nostru? 

— Cu ce prilej, Măria-Ta? 

— Vorbeam toţi trei de cei ce au o slabă aducere aminte. Mi-au rămas în 
gând şi în suflet cuvintele acelui om minunat. Spunea că „unii, care au slabă 
tinere de minte n-ar fi atât de nefericiți de nu și-ar aduce aminte nici de bine 
nici de rău. Dar mai sunt şi din cei ce scriu binele ce li s-a făcut pe nisip, iar 


răul pe marmoră”. Socot că inima mea nu-i de marmoră și că te-am scris cu 
sângele în toată făptura mea. 

Toţi cei ce auzeau, bătură din palme. Nu mai conteneau cu laudele la atâta 
noblețe de suflet şi generozitate. Petru îi auzea și zâmbea. Nobleţe, 
generozitate? Doar pentru ei erau numai vorbe... Sufletul lui era plin de 
recunoştinţă, vorbele lui erau zapisuri scrise cu sânge, în inima şi în cugetul 
lui. Dar de la vorbe până la înfăptuire... Doamne „numai Tu îi ştii calea și 
sorocul...” Aldulea îl vedea din coastă. Se apropie: 

— Măria-Ta! 

— Da, postelnice. 

— Să mă ierte Măria-Ta, dar văd că... 

— Şi eu văd, postelnice. 

— Nu se simte bine Măria-Voastră? 

— Obosit, postelnice. Obosit. M-a obosit răsfăţul soartei. 

Contele Nogarola, ce sta de vorbă cu Sivori, auzi primul şi privindu-l pe 
Principe, se întoarse către cavalerii care sporovăiau... 

— Domnilor, Înălțimea-Sa e obosit, nu se simte bine. Să-l lăsăm să-și 
recapete vigoarea pe care domnii din Transilvania voiau să i-o smulgă odată 
cu viaţa... Să mergem, domnii mei. 

Sivori şi postelnicul îl duseră la odihnă. Secretarul, care se pricepea și 
avea cu el leacuri felurite de care nu se despărţea, printre care și alicornul ce 
l-a întors din moartea de venin, îl doftorici, îi unse și-i bandajă palmele, 
mâinile chinuite. Ardea din nou din tot trupul şi aproape aiura. Îl vegheară 
întreaga noapte. 

A doua zi răsări soarele când se auziră la scările palatului Nogarola, uruit 
de roţi şi tropot de cai. Măria-Sa se simţea mai bine, îl înştiinţară secretarul 
şi Aldulea pe guvernator care trimisese să afle starea Principelui Petru. 
Aldulea, intrând în odaia convalescentului, îl cerceta din priviri pe Franco, 
dacă să-i spună sau nu Măriei-Sale, că... 

— Să vină, postelnice Aldulea. Îi aştept de mult, de când mă așteptau şi ei. 
Toată noaptea i-am așteptat. Sunt şi feciorii surorii mele Maria? 

— Toţi, Doamne. Și ei şi boierii. Se codesc să intre, că știu greul Măriei- 
Tale. 

— Să nu se codească, postelnice. Să se bucure că s-a codit Doamna aia 
cârnă... Să nu se codească. Ei sunt viața. Adu-i degrabă. 

Au intrat unul câte unul, ferindu-se aproape pe lângă zid, cum intri în 
odaia de zăcere a unui bolnav. El se săltase în perne, asupra cărora se 
resfirară pletele bogate, chemând un surâs care să-i încurajeze. 

— Măria-Ta! Măria-Ta! Măria-Ta! 


— Fiţi bineveniţi, cinstiți boieri. Puţini aleși, dar aleși... Bine ai venit, mare 
ban Mihail. Îmi aduci amintire despre cinstitul meu părinte, Pătrașcu 
Domnul, Dumnezeu să-l odihnească. Domnia ta ești cel mai vechi în viața 
mea. 

Glasul îi tremura puţin. Banul Mihail se apropie cu pasul său greu, 
clătinând pletele albe, se înclină. Petru presimţi ce căuta. 

— Nu, bane. Nu mâna. Pe obraz, ca un părinte. 

— Măria-Ta, eşti fiul şi părintele nostru. Banul tuși în pumn vădit mișcat. 
Se apropiară şi ceilalți. Cei doi feciori ai Mariei, sărutară pe rând mâna 
Domnului. Acesta îi mângâie pe creștet. Privind pe deasupra lor, Petru îi 
numi pe rând, pe toţi boierii ce se aflau în iatac: 

— lată şi pe marele clucer, Radu ot Băleni, și pe dumnealui marele logofăt 
Stanciu - Belobrad - și domnia ta mare spătar Danciu din Popești. Vino mai 
aproape, veniţi toți boierii mei, să vă văd, să vă aud. Ce vești de prin lume, că 
eu m-am întors abia din nelume? Ce se întâmplă prin locurile de unde 
veniţi? 

— Măria-Ta, - vorbi Mihail banul - cum ne-a aprins pe noi bucuria la 
vestea că ai scăpat la lumină, aşa i-a pălit necazul şi spaima pe guvernatorul 
Transilvaniei, pe Giczi, precum și pe ceilalți diregători mai de sus. 

— De ce s-ar teme, cinstite bane, oare? 

— Au de ce, Măria-Ta. Se tem de răsplată la fapta lor. Se tem că Măria-Ta 
va scrie, sikiatname, cum zic turcii, plângere, în care Sultanul va afla cum e 
dreptatea. 

— Dreptatea au pus-o sub obroc, cei din Transilvania. Nemeșii au minţit 
toată vremea față de trimișii Porții Otomane, adăugă marele clucer Radu din 
Băleni. 

— Şi beglerbegul care-l minte la rându-i pe Sultan, face pe bunul lui plac. 

— Aşa că nemeșii din Transilvania s-au înţeles, ca să adoarmă focul, să se 
pună bine cu Măria-Ta. 

— Cum? întrebă Petru cu o încruntare şi un joc al sprâncenelor. 

— Vor să-l trimită la Măria-Ta pe contele Kendi, care este sfătuitor al 
principelui Sigismund, să stea de vorbă cu Măria-Ta, într-un sat de polonezi, 
ce se află la hotar între Transilvania și Ungaria. 

Petru scutură podoaba pletelor: 

— Nu! ÎI preţuiesc pe contele Francisc Kendi. Îi port recunoştinţă că s-a 
purtat bine cu boierii mei, cu Franco Sivori, că i-a adăpostit şi le poartă grijă 
feciorilor mei. 

Se opri, înclinând fruntea, apoi, după o tăcere grea, urmă: 

— Despre cel mai mic, despre Radu, aţi mai prins ceva? 


— Atâta, ne-a venit ştire că s-ar afla tot la Istanbul cu grecoaica, cu doica 
ce l-a luat când a venit urgia asupra casei Măriei-Tale - zise cu glas scăzut și 
obidă Belobrad, logofătul. 

— Nu, nu mă voi duce să dau față cu domnul Kendi. Ştiu că el nu poate 
veni la Casovia, că așa Îi cere Giczi, guvernatorul. Va merge Franco Sivori, cu 
scrisori de împuternicire să cerceteze ce vor transilvănenii. Să i se spună 
contelui că am trecut pe lângă moarte, că stau încă în suferinţă. Să-i spună 
contelui că nu-i bănuiam, pe anumite mărimi ce stau pe gâtul poporului 
transilvănean, adepţi ai ideilor lui Platon. 

Spunând acestea, Petru luci în ochi o lumină vicleană, zâmbind 
dispreţuitor. Mai văzu că chipurile boierilor stăteau nedumerite. Adăugă 
gândind că acei boieri de ispravă nu erau platonicieni: 

— Filosoful grec Platon, urmă el, credea că sufletul înțeleptului, odată ce a 
desfăcut legăturile cu trupul, se înapoiază în lumea ideilor să contemple din 
nou sublima lor stare. Dar să fie liniștiți, dacă pot, domnii nemeși, că n-a fost 
pe voia și sufletul lor. N-am rupt legăturile cu trupul, și lumea ideilor o 
cercetez să aflu o cale pe care să duc laolaltă la bun sfârșit și lumina 
dreptăţii și sorocul răsplăţii, în care, fiecare să ne primim ce ni se cuvine. 

— Aşa, aşa, Măria-Ta! încuviinţau boierii, trecând peste tâlcul netălmăcit 
al filosofului grec, dar cuprinzând cu inima şi cu bunul simţ frământările 
Domnului. 


* 


Din iatacul aflat în aripa stângă a castelului Nogarola, Principele Petru, 
ieșit aproape cu totul din boală, părea să fie adâncit în cercetarea locului 
unde se afla. Privea pentru întâia dată priveliștea, aşa putea crede cel ce l-ar 
fi aşteptat să se întoarcă către cuprinsul odăii. În adevăr, uitându-se prin 
fereastră, Petru nu vedea decât imaginile ce se desfășurau în cugetul său. 
Nimic din ce se întâmpla dincolo de geamurile împărţite în pătrate 
plumbuite, nu-i oprea ochiul, nu-i trezea curiozitatea. Își depăna gândurile, 
cum ai prefira un șirag de mătănii. Le răsfoia ca pe o carte a orelor, imaginile 
clipelor grele sau amănuntele cele mai neînsemnate ale lungului timp trăit 
între zidurile închisorilor prin care îl plimbaseră primitoarele gazde 
nobiliare. Uneori îl scuturau spasme nervoase, cântărind nedreptatea 
amară, cruntă, timpul ce i se furase, anii irosiţi, visurile sfărâmate. Goneau ca 
norii pe desfășurarea lăuntrului ca pe un uriaș fundal, sensibil, insesizabil. 
Avalanşe de nori negri, vineţii, galbeni. De acel galben al deznădejdii 
neputincioase. Ce să urască? Ce să ierte? Ce să înceapă? Își spunea fără 
cuvinte. Ce să înceapă? Să înceapă totul de la alfabetul destinului său. Dar 
destinul, oare, se poate lua de la cap, cum ai șterge ceața de pe un geam, să 


vezi cu totul altă privelişte. O altă viziune a vieţii tale? Dar o gândea pe 
aceeași, de unde o lăsase. Dublul său ieși din tiparu-i trupesc, pornind către 
noi mişcări, către noi țeluri. Simţi că vechiul eu rămăsese lângă pervazul 
ferestrei înalte, ca o păpuşă ce-i semăna, și imaginea nouă îşi începe noul 
drum. Ea, păpuşa, sau imaginea se întorsese către lăuntrul iatacului din a 
cărui penumbră un glas îl chema. 

— Eccellenza! Sono arrivati! 

Se întâmplă ceva ca o moarte şi o înviere. Își reintră în vechiul tipar al 
trupului. Fu cuprins de o ușoară ameţeală pe care Sivori o prinse repezindu- 
se să-l susțină. 

— O, Santa Madonna! Eccellenza, si sente male? 

— Nu, dragul meu. Ceva trecător. Ai venit? Ce vești? Ce spune cinstitul 
prieten al nostru, contele Kendi. Ei! Orice ar spune, nu poate vorbi decât cu 
vorbele lor, bietul om. 

— Signor conte se bucură negrăit de minunea fugii Înălțimii-Voastre. El 
vă iubește nespus, preţuiește duhul înţelepciunii voastre, la care se roagă să 
uite jignirile şi răul suferit. El spune că Principele Transilvaniei l-a însărcinat 
să vă asigure că nu a vrut nicicând să-l năpăstuiască pe Domnul Valahiei 
Mari, pe Principele de înaltă spiţă, că el nefiind la cârma ţării, fiind 
nevârstnic, n-a putut să oprească zelul... 

— Zelul? scrâșni Petru. 

— Aşa spunea Sigismund. 

— Da... şi ce vor? 

— Poporul şi cei de ispravă de acolo au fost îndureraţi că... 

— Da, am simţit-o din plin. Ce vor, Franco? 

— Că el, cum va fi curând la cârma ţării, va căuta să afle unde s-au dosit 
averile Înălțimii-Voastre... 

— Şi ale voastre, Franco. Și ale gentilomilor și boierilor mei. Ştiu, zic că le- 
a luat turcul. Turcul a luat o aripă. Unde se află tot cadavrul împărţit între 
fiare? 

— Spun că Înălțimea-Voastră să primească, pentru început, o sută 
cincizeci de mii de ducați de aur. Puţini, pe lângă marea sumă. Că Principele 
nu a văzut nimic şi că o sută cincizeci de mii intraseră în mâna ceaușului 
care i-a dus la Istanbul. Că sunt unii demnitari, după cum umblă vorba, în 
mâinile cărora s-a scurs o parte din averi, dar că nu se știe nimic anume. Că 
acum nu poate face cercetări din multe pricini... 

— Pricini, Franco? O singură pricină. jefuitori şi temniceri haini. 

— Înălțimea-Voastră să nu se mânie, dar domnul conte Kendi, sufletul mi- 
o spune și faptele, vă este devotat. Nici el, nici principele Sigismund nu au 
vină, cât şi alți dregători de pe lângă Înălțimea-Sa. Plecat vă rog să primiţi, 


acum, ce pot să dea. N-avem bani, Excelenţă. Și banii-s trebuitori, mai ales 
acum când vom avea în față multe de împlinit pentru recâștigarea tronului. 
Supus rog pe Înălţimea-Voastră să primiţi. Primiţi, vă conjur! 

Privindu-l nehotărât, Petru deschise braţele în semn de neputinţă. O clipă 
se gândi. Ridică ochii spre secretar: 

— Dar poate știi, Franco, unde se află boierii mei ce nu i-am văzut alături 
de cei ce-au venit să mă vadă? Unde se află Danciu din Brâncoveni, nepotul 
lui Detco din Brâncoveni? Unde se află Dumitru cel bătrân din Cepturi care 
mi-a fost mare ban, unde, toți boierii, cărora, precum știi, le-am dat în 
păstrare mare parte din averile noastre, care le-am dus în pribegie din faţa 
pârjolului şi lăcomiei turcești? 

Secretarul rămase tăcut. Îl privea încurcat. Se înroșise, apoi pălise de 
parcă ar fi stat sub o bănuială din partea Domnului Petru. Îi asuda fruntea. 
Buzele i se mișcau în tremur de parcă ar fi îngânat niște rugăciuni. 

— Oare i-ai uitat, Franco? De ce nu au venit? 

Bietul secretar se da de ceasul morţii neștiind cum să o întoarcă, să-l 
cruţe pe principe, de o nouă durere. Îşi duse mâna la frunte. Se gândea că 
până la urmă tot îl va împinge nevoia să-i mărturisească ce îl îndurerase și 
pe el, darmite pe Vodă. 

— Nu mai sunt... oftă el... 

— Cum nu mai sunt? l-a lovit vreo năpastă?... Cum? Pe toţi? Nu se poate... 

— S-au întors... în ţară. 

— În ţară?... Vrei să spui... la Mihnea? Cu...? 

— Cu tot, Maria-Ta. Se jeleau că-și fărâmă viaţa lor și a copiilor, în străini. 
Bănuiau că cel ce le-a fost Domn nu mai avea scăpare, din zidurile 
închisorii... 

Sivori nu îndrăznea să răsufle. Avea un nod în gât și ţinea pleoapele 
plecate. 

— Soarta mi se-ntunecă mereu. Înșelat. Jefuit... Vorbise în adâncul lui. 
Sivori abia că bănui ce gemuse Principele. Dar îl văzu cum încet înalță 
fruntea şi îl cercetează cu privirea lui obișnuită care mângâia obrazul celui 
ce-l avea înainte.-i. 

— Nu, prietene! Nu, Franco! Nu spun drept. Te am pe tine, și încă alţi 
oameni de credinţă. Ei sunt aici. Bine că nu se află în iatac. Numai tu ai 
primit, o clipă, vorba mea negândită... Uit-o! 

— Înălțimea-Voastră! 

— Taci, 

— Înălțimea-Voastră... Vă implor! Primiţi cei o sută cincizeci de mii de 
ducați... 


Petru trase aer în plămâni cu silă. Întoarse capul spre ferestre, căutând o 
rază care să-i spele ochii și cugetul. 

— Lasă, Franco, om vedea. Poate... să treacă o noapte. Voi mai gândi. 
Mergi şi te odihnește. 

Când secretarul părăsi iatacul, se vesti vizita guvernatorului, contele 
Nogarola, gazda Principelui, pe care-l primise cu largă curtenie, cum ar fi 
primit pe unul din fraţii împăratului. 


* 


Boierii valahi se aflau adunaţi într-o cameră largă la catul de sus al 
castelului, tot în aripa stângă, aproape deasupra iatacului în care se afla 
Petru. ÎI aşteptau pe Sivori care se dusese la aproape un ceas către iatacul 
Principelui. Erau nerăbdători. Îi spuseseră secretarului să unească şi sfatul, 
rugămintea lor ca Măria-Sa să se hotărască și să nu respingă cei o sută 
cincizeci de mii de ducați aur. Se învârteau prin lunga sală, privind 
portretele mari, în rame grele, înfățișând cine ştie ce cavaleri, strămoși 
poate de-ai contelui Nogarola. Vorbeau cu aprindere despre tot ce le trecea 
prin cap. Apoi tăceau, ascultau zvonul de paşi dincolo de ușile încăperii. 
Aproape fiecare făcu un pas, o mișcare către Sivori care intră cu o mutră 
lungă. 

— A primit? întrebă primul, Belobrad, marele logofăt. 

— L-am lăsat, ieri, aproape hotărât. Azi... 

— Ce spune? De ce nu vrea? 

— Azi l-am aflat cu totul potrivnic... Spune că a gândit noaptea întreagă la 
toate jignirile și răul ce i l-au făcut nobilii transilvani... Eu cred că l-a întors, 
fiindcă părea să se fi împăcat cu soarta - l-a întors din hotărâre contele 
Nogarola, care nu-i mistuie pe transilvani. 

— Şi ce-a hotărât Măria-Sa? 

— N-a hotărât nimic legat, cinstite bane Mihail. Simt că vrea să-i 
pedepsească pe transilvani. 

— Să-i pedepsească? Bine. Dar cum? 

— lată, am aici scrisoarea către contele Kendi. Mi-a spus și prin viu grai, 
să merg la Alba lulia, să vorbesc cu excelența sa contele, spunându-i să facă 
pe transilvani să înapoieze cel puţin trei sute de mii de ducați. Altcum va 
cerca a face ce-l îndrituie dreptul şi scârba ce-o simte. 

— Nu-i bine să stai în dezgust cu vecinii. Că-s încă vecini cei din Alba lulia 
şi cu supărare nu se drege nimic, făcu încruntat Mihail ban. 

— Nu-i bine. Nu-i calea cea bună. Să mă ierte Măria-Sa, spuse încet Oprea 
logofătul, om de greutate, socotit şi iubitor slujitor al Principelui, care sosise 
în acea dimineaţă din Transilvania. Măria-Sa nu ştie, că ei au şi gândit, că 


dacă Măria-Sa nu se lasă înduplecat, să primească ce dau ei, or trimite în 
taină nişte nobili, care să dreagă ei lucrurile, cu daruri la Poartă, să-l rămână 
pe Vodă, să-l înfiereze la auzul Sultanului. Beglerbegul, dușman al Măriei- 
Sale, asta așteaptă. 

— De unde știi, logofete? întrebă nervos Belobrad. 

— Am primit vorbă de la oameni de-ai noștri din Istanbul. 

— Au şi trimis? - scrâşni Mihail ban. L-au jefuit, l-au chinuit... și... 

— Blestemaţii de nemeși răspândesc vorba că Domnul Petru a jefuit ţara. 

— A jefuit Înălțimea-Sa? strigă Sivori. Porca!... Se opri din imboldul de a 
înjura, urmă mai potolit... Înălțimea-Sa Domnul Petru a ferit avutul de jaful 
turcesc, de lăcomia meghistanilor. Așa au făcut mai toți Domnii năboiţi de 
urgia osmanlâilor. Cu averea asta voia să redobândească tronul, să se 
întoarcă să ducă ţara spre bine. Transilvanii l-au jefuit luând locul turcilor. 

— Aşa-i, întăriră câteva glasuri. 

— Aşa-i, dar ce-o face Măria-Sa fără bani, fără scule de preţ? 

— Va lua calea pribegiei şi a lipsei - spuse îngândurat logofătul Oprea. 

— Va merge iar la Veneţia și la Roma, unde este prețuit, venerat. Va sta 
iar sub steaua cea bună. Sfântul Părinte, Serenissimul Collegiu, regele 
Franţei, Henric, toți... 

— Să dea Domnul - chibzui Oprea, logofătul. Dar osmanlâii, Sultanul, au 
amușinat ceva despre niște lucrări tainice, despre o cruciadă, cu Papa. Şi... 
dar nu numai asta: Bani! Cu mulţi bani li se aurește cugetul turcilor. Și bani 
mulți, mulți, de unde? 

— Poate s-or găsi cum s-au găsit când Înălțimea-Sa a primit Domnia 
Valahiei: Se grăbesc cămătarii când simt că e o cale... 

— Ce cale? făcu Oprea. 

— Calea spre o nouă înscăunare. 

— Să te audă Dumnezeu, nobile Franco! făcu Belobrad gătindu-se să 
închine nişte cruci, întorcându-se după datină, spre unde s-ar afla vreo 
icoană. Dar pe zidurile sălii lungi nu întâlnea decăt înalţi, încruntaţi cavaleri 
din veac, cu pumnale la brâu, cu săbii pe-ale căror mânere încremenise pe 
vecie, în imagine, pumnul. 


* 


Era a patra lună petrecută în castelul Nogarola din Casovia. Amfitrionul și 
soția sa, contesa Nogarola, n-au încetat cu trecerea timpului să păstreze 
dragostea și să întrețină fastul în cinstea ilustrului oaspe, precum și pentru 
întreaga suită de gentilomi, boieri valahi şi slujitorii acestora. Dar era 
timpul. Dușmanii, din Transilvania și cei de la Poartă hrăneau supărarea 
Sultanului cu mereu adăogite pâri. Mergea vorba că Principele Petru se afla 


în Ungaria ca să adune oșteni pentru Maximilian de Austria râvnitor la 
tronul Poloniei. Prea mult a întârziat Principele în acel loc ca să nu 
întărească bănuiala Porții și furia Sultanului. Sivori şi unii boieri și-au 
îngăduit să-l roage să iasă din Ungaria. Petru și-a dat seama și a hotărât o cât 
mai apropiată plecare. A luat cât s-a mai putut de la boieri, bani și pietre de 
preţ. A dăruit unor cavaleri și căpitani unele din pietre. Nepoţii săi, feciorii 
Mariei, i-au adus printre altele un pumnal lucrat la Istanbul. Pumnalul avea 
o teacă de aur cu încastrări de diamante. Preţuia trei mii de scuzi. 
Recunoscător, îl dărui contelui, iar soției două perle de Orient, mari, pentru 
a-şi face Doamna cercei. Făceau o mie cinci sute de scuzi. 

Cât au stat la Casovia, Petru căpătase unele știri despre cei din 
Transilvania şi într-o măsură de crezut, în mâinile căror nobili ajunseseră 
banii şi sculele de preţ. Dar, adevăr sau nu, tot zadarnic era. Rămânea să se 
roage iar de Papa Sixt al V-lea, să-i facă pe jefuitori să-i înapoieze averea şi 
mai departe să lupte, pe toate căile, să recapete Domnia Valahiei. 

Decembrie al anului 1587 îi întindea uriașa-i hermină rece peste care să 
pășească, drum spre peninsula italică, spre Veneţia, trecând prin Austria. Se 
opri cu tot alaiul la Viena. Îl văzu arhiducele Ernest, care-l întâmpină ca pe 
un Principe, domnitor încă în ţara lui. Dar Petru și ai săi din suită aveau 
grabă să ajungă în Veneţia unde nădăjduiau să prindă din nou capătul firului 
fermecat, să-l călăuzească pe principe către putere și linişte și să-și 
regăsească nemângâiaţii boieri, ocinile şi bună-starea aproape uitate. 


* 


Lung li s-a părut drumul de la Viena până către Veneţia... Cu toate acestea 
erau obișnuiți cu călătorii mai întinse. Perindaseră atâta pământ și apă, 
Sivori, unii gentilomi sau boieri valahi aflaţi în convoiul către peninsula 
italică, dar mai ales principele Petru, pe care de mic copil îl luaseră 
vântoasele pribegiei. Erau de douăsprezece zile pe drum. O străbăteau pe a 
douăsprezecea. Legănaţi în butci sau în şeile cailor, osteniţi, nu mai pofteau 
oprire decât la locul rânduit de principe și de soartă... Sastisit de zgâlțăielile 
echipajului dând în hârtoape, grohotișuri sau mocirle, pe drumuri rele, 
desfundate de ploi, Petru călărea în acea zi ce-o mai aveau de încheiat, până 
la ţel, pe un cal bun, ce nu purtase, mult timp, pe nimeni în șa. Îl supăra 
oarecum piciorul drept. La Viena, medicul palatului arhiducelui Ernest îi 
vorbise de un început de podagră. Cum Petru, legănat în șa, rostise înciudat 
ceva despre picior, despre zisa boală, logofătul Belobrad ce-și ținea calul în 
dreapta principelui scutură din cap: 


— Nu, Măria-Ta, nu. Un bărbat cu virtutea, tăria și tinerețea Măriei-Tale, 
nu poate fi bolnav de podagră. Să mă ierte Măria-Ta dar ori neamţul doftor 
n-a vorbit bine, ori Măria-Ta nu l-ai înţeles! 

— Ba, nemţeasca o ştiu cuvânta, logofete și de înţeles am înţeles bine. 
Piciorul meu nu știe limba doftorului, dar o deprinde pe a metehnei. Cât 
despre tărie şi tinereţe, îți mulțumesc, logofete, dar am ajuns cum spune un 
mare florentin: „Nel mezzo del cammin di nostra vita”, aşa că nu minte nici 
neamțţul nici piciorul. 

Logofătului i se strâmbase barba albă de mirare. Strângea din buze 
închipuind nedumerirea, într-atât, încât i se unise barba cu mustaţa. Cât 
despre ce spusese acel florentin, nu-nţelesese boabă, și nici nu-l știa, chiar 
de-i pomenise Domnul Petru un nume, de care iarăși uitase de cum sunase. 
Îşi ţinu calul mai încet, să nu-i vadă principele mirarea. Petru îşi lăsase în 
voie armăsarul cuminte, care parcă prin mersul potolit, pipăit, căta a-l feri 
pe acel ce-l călărea, de răul drumului. 

Privirea Voievodului fugea nerăbdătoare pe linia întinsă către zarea unde 
se bănuia Veneţia, laguna, marea. Mergeau pe drumul străbătut în milenii de 
veșnice mișcări de legiuni romane către hotarele imperiului. Nimeni nu-și 
mai da poate seama de acest drum rămas în nevăzut, asupra pământului, pe 
care vor fi venit în valuri barbarii. Hunii, vizigoții, ostrogoții au năboit spre 
peninsulă, dar n-au pătruns în cercul Lagunei, unde s-a durat puterea 
venetă, stăpâna marilor căi ale apelor... „Venetia est totus mundus!” şopti 
ușor, printre buze, Petru, gândindu-se la măreţia și strălucirea ce-o văzuse 
cu mulţi ani în urmă. Dar cu cât își dădea seama că ziua a douăsprezecea se 
apropia de sfârşit, deci că se apropiau de falnica cetate a dogilor, în auz îi 
șopteau fără sunete, nevăzute coabe. Se îndrepta spre acolo, pe drumul 
străbătut altădată. Aripile imboldului, tânăr, erau pierdute, aripile ce le-a 
lăsat încremenite pe umerii leului, simbol din piaţa San Marco. Să fie de vină 
vârsta? Sau cele îndurate? Dar Doamne! Belobrad poate are dreptate. Se 
simte încă bărbat în putere. Eh! îl supără puţin piciorul... Dar nu, nu piciorul 
i-a slăbit aripile. Aripile l-au părăsit, poate. Simte altfel sau semnele timpului 
sunt altele? Oare și Veneţia asta a dogilor, e aceeași? Această minune între 
două lumi, între Orient și Occident, care și-a pus pecetea în istorie, să fie 
aceeași? N-au şi cetăţile vârstele şi destinele asemeni oamenilor? Nu 
obosesc, nu se apropie și ele de o treaptă de unde nu mai este întoarcerea 
dar nici drum înainte? Ajung și ele la sfâşieri lăuntrice, la vremea îndoielilor 
şi nelinișştii, a nesiguranţei. Se gândea la starea ei în lume, în istoria vie, 
trăită. Știa că puterea ei clădită prin veacuri de lupte, de restrângeri și 
reinălțări ajunsese la o cumpănă, că mereu pândită de alianţe potrivnic 


pânditoare pierzând pe rând ce câștigase pe pământ, restrânsă pe mare de 
puterea otomană, era poate umbra Veneţiei, dar o umbră a unui mare mit. 

Un mit i se pare şi trecuta lui mărire, scurta lui Domnie în Valahia. 
Punând-o în balanță cu destinul, măreţia și scăderea falei venete, în 
veacurile întoarse, își da seama, o vedea neînsemnată pe a lui. Ce preţuia, ce 
însemna el, cu toată viața petrecută în nădejde, visare, scurtă înălţare și 
prăbuşire, față de împărăteasa Adriaticei, Egeei, cu mari mișcări în 
Mediterana. Din Adriatica își crease golful ei. Din treaptă în treaptă urcată 
sau coborâtă, ca după bătălia de la Preveza la 1538, în care sfânta ligă: Papa 
- Spania - Veneţia, ea, La Sposa del mare fu silită să încheie o pace amară cu 
otomanii care-i închideau Marea Egee. Pândită din toate hotarele ei, precum 
şi de piraţii Uscocchii, în Adriatică, asmuţiţi și plătiţi pentru asta de arhiducii 
Austriei care o jinduiau pe logodnica mării. Ea, care la căderea imperiului 
bizantin, luându-și partea, dogii se-mpăunau cu titlul „domini quartae partis 
et dimidiae totius Imperii Romaniae”, titlu purtat în vechime începând cu 
Enrico Dandolo, despotul și cei ce i-au urmat până în miezul veacului... până 
în... Până... Nu-şi amintea până-n ce veac? Somnola sau visa legănat în 
mersul calului. Îşi amintea visând cum fusese primit de către Nicollo da 
Ponte, principele Serenissim al Republicei, de cei din consiliul celor zece. 
Vedea prin păcla oboselii sala Marelui Consiliu, plafonul cu Apoteoza 
Veneţiei a lui Veronese, Paradisul lui Tintoretto, Arsenalul, Piaţa San Marco, 
Canalul Grande, legănarea gondolei îl lunecă spre treptele palatului unde 
locuieşte. A ajuns... trebuie să coboare... O smucitură din cap a calului întinse 
frâul ce-l avea petrecut pe încheietura mâinii. Deschise ochii. Se zăreau 
departe creste de clădiri, turnuri înecate într-un cer de nuanţă turchină 
pălindă în înserare. Ceva păli și în adâncul sufletului său. Cum îl va primi de 
astă dată La Sposa del mare? O clipă, asupra acelui palid cer de nuanţă 
turchină pălindă se suprapuse o vedenie din trecut. Luneca în gondolă pe 
Canal Grande pe lângă Ca’ Foscari... 

Deasupra celor două maluri de palate, pe cerul vast şi adânc, de culoare 
închis turchină, era spre seară şi atunci, norii desenau o uriaşă pasăre în 
elanul aripilor larg desfăcute. I se păruse atunci o prevestire de înălțare. A 
fost o bună prevestire. Acum cerul venet îi înfăţișă oglinda de culoare 
turchină de peruzea, decolorată, goală. 


— Au plecat, dragul meu Franco? 
— Sicuro, Eccellenza, questo mattino sono partite - răspunse Sivori 
înțelegând despre ce întreabă Principele Petru - dar își dădu seama că nu 


sunt singuri, că în încăpere se aflau boierii valahi, Belobrad, logofătul și 
postelnicul Aldulea care nu ştiau limba. 

— Scrisorile au plecat spre Constantinopole, către ambasadorul Franţei 
Lancosme, cât şi cea către messer de la Planche... 

Cei doi boieri înţeleseră că era vorba despre scrisorile ce-i vesteau pe cei 
din Istanbul că Domnul Petru e în libertate, în Veneţia, că Măria-Sa îi 
îndeamnă să înceapă tratativele cu Sublima Poartă., pentru recăpătarea 
Domniei. Afară, pe Canal, se auzeau rumorile unei dimineţi de martie. 
Răsunau strigătele gondolierilor, în aerul limpede și rece. Câtva timp se auzi 
un scârţâit agresiv al lemnului frecat pe lemn. Când Petru aţinti urechea 
întorcând nervos capul spre fereastra deschisă, Franco spuse zâmbind: 

— Ceuna farcola... 

— Știu, Franco, dar nu pot s-o aud. Era, acolo... închise ochii parcă în faţa 
unei viziuni chinuitoare... Era acolo, la Hust, un scripet... o punte mobilă la 
poarta cetăţii. Scârțâia la fel ca farcola gondolei. Dar gondola trece... puntea 
cetății rămânea acolo, cu scârţâitul chinuitor. Îmi răsucea nervii, zilnic. Ani. 
Îşi duse mâna la frunte, cătând să şteargă amintirea. Sivori se grăbi să 
închidă fereastra în ogivă. Se întoarse privind către cei doi boieri care la 
rândul lor, seferiră să pună privirile asupra lui Petru. 

— Să mă iertaţi, - se întoarse, zâmbindu-le, Principele... Era o aducere 
aminte. A trecut. 

— A trecut, Înălțimea-Voastră... Vor veni iar zile de glorie. Se va întoarce 
Înălțimea-Voastră la scaunul părintelui vostru... 

Vorbind, Sivori le făcea semne boierilor, încurajându-i să spună şi ei ceva 
spre limpezirea gândurilor principelui. 

— Da, Măria-Ta... vor veni, spuse răguşit şi încurcat, Belobrad... 

— Vor veni... dacă ne vom duce, îngână Petru. 

— Şi Excelenţa-Voastră va desăvârși în Valahia, i/ rinascimento, pe care l- 
aţi început, pe care l-aţi visat. 

— Da, da, ne vom duce la Roma, la Sfântul Scaun, să mulţumim sanctităţii 
sale pentru tot ce a făcut ca Petru al Valahiei să mai calce pământul lui 
Dumnezeu. Că a stăruit pe lângă riga Bathory al Poloniei să vegheze, să nu-l 
otrăvească nemeșii transilvăneni, în Hust. 

— Dar Înălțimea-Voastră are nevoie să se odihnească. să se reculeagă în 
sfârșit. V-am vorbit de un loc unde vom simţi o negrăită mângâiere - după 
câte ne-au încercat, și vom izbuti o împăcare cu oamenii. 

— La Loreto, bunul meu Franco? 

— La Loreto, Înălțimea-Voastră... în Ancona. Acolo, în vechea biserică a 
călugărilor din Fonte Avellana, se află casa Sfintei-Fecioare. La Santa Casa, 


din Nazareth pe care se spune că au strămutat-o îngerii, la Loreto... E liniştea 
sufletului acolo. 

— Ne călugărim, boierii mei. 

Se întoarse către Belobrad și Aldulea, cu jumătate zâmbet nedumerit, 
jumătate nemărturisită nădejde. Aldulea surâse și el, neștiind ce să spună iar 
bătrânul Belobrad logofăt, tuşea încurcat asupra bărbii albe. 

— O, Dio mio! suspină Sivori, nesigur şi el despre ce cred cei trei... 

— E miracolosa, e molto riccamente ornamentata questa Santa Casa di 
Madonna. La chiesa è costruita da Bramante.. Le lămurea secretarul 
boierilor, care clătinau aprobator din cap... Erau cu credinţă boierii, dar în 
sinea lor nu se încredeau în vorbele despre minunile papistășești. 


* 


Era martie 1588. Fregata ce-i luneca spre Ancona văzută din depărtare, 
era un pescăruş săgetând albastrul luminos al Mediteranei. Din Ancona 
mergând pe drumul pe care îl desparte de mare muntele Conero, au ajuns la 
Loreto. Au rămas șase zile. Cei ce-l însoțeau nu puteau să-și dea seama dacă 
locurile îl linișteau pe Principe. Tăcea mai toată vremea, privind cu ochii 
inspirați, nu știau ce anume: frumosul loc de reculegere sau... anumite 
vedenii ale închipuirii sale. 

Uneori cugetul îi era chinuit de imbolduri de răzbunare, de ură chiar, 
când se gândea la nedreptăţile îndurate, la jaful ce se făcuse asupra averilor 
sale, la anii de temniţă, la osmanlâii şi la creștinii nobili ai Albei lulii. Se 
vedea venind înapoi în ţară, adunând pedepsitoare oști, supunând și plătind 
ce îndurase. Atunci, frumosul chip se umbrea, privirile-i mângâioase nu se 
tulburau, dar gura i se crispa, ca la o băutură amară. Atunci scutura pletele 
bogate în care curgeau abia dovedite firișoare de argint. Spunea șoptit: Nu!... 
„Să nu mă rumpă chinul şi mânia”... Îşi amintea de aceste cuvinte, de versul 
ce-l închipuise cândva, de acel poem ce-l împăcase cu sine, de mult. 


* 


Cu mica lui suită, cel ce domnise în Valahia, locuia de câteva zile la Roma 
într-o casă în apropierea bisericii Trinita dei Monti, nu departe de vila 
Medicis și Porta Pinciana. Au pornit să bată căile Romei, ca pelerini ai 
frumosului antic, dar și cu o vădită țesătură de pași către toţi cei pe care-i 
văzuse altădată, fie la Roma, fie în peregrinările pe la curţile regilor Poloniei, 
Ungariei, cardinalii, prietenii, susținătorii săi, Comendone, d'Este, Galli, 
Bolognetti, pe lângă Sfântul Scaun. Îndeosebi cardinalul Mondevi, care se 
arătase nespus de mâhnit și căutase stăruitor să lupte pentru eliberarea 
Principelui Petru din închisorile transilvane, lămurind pe Sanctitatea Sa, 


ducând o neobosită corespondenţă cu ambasadorii Vaticanului în Polonia şi 
Transilvania. Cardinalul îi primi şi începu o vie lucrare, anunțându-l pe Papă 
de sosirea Principelui Petru în Roma, căpătând pentru acesta o audienţă 
într-o zi apropiată. 


— Ridică-te, fiule! 

Părea să nu fi auzit glasul modulat al Papei. Era încă bântuit de 
simțăminte contrarii. Avea o necontrolată, o nemărturisită stare, că s-ar afla 
acolo, îngenuncheat, încovoiat spre poalele vestmântului sfântului părinte 
de o măsură de timp nemăsurată. Când pusese genunchiul în podeaua 
cabinetului de lucru al Papei Sixt al V-lea, știa că trebuie să-i sărute piciorul. 
Ceva se zvârcolise în pieptul, în creierul său, în vârtejul sângelui ce-i 
răzvrătea făptura, ca şi în alte asemenea prilejuri. Şi atunci când 
îngenunchease în faţa lui Grigorie al XIII-lea, și la investirea de către Sultan 
cu însemnele Domniei, împins de tipicul curților, clipa de supunere şi juruire 
față de fiinţele sacrosancte, materializată prin pecetea buzelor pe piciorul ce 
impunea cu nemișcată, augustă autoritate actul umilei recunoașteri și 
supuneri, duplexul, duhul fiinţei sale se simţea împins, închipuia cu totul altă 
pornire, alt gest. Îi venea să scuipe, mai rău, să muşte ceea ce trebuia umil să 
adore sau să recunoască prin atingerea buzelor. 

Poate, într-o fulgerare nestăpânită și în prosternarea față de apostolicii 
părinţi ai bisericii romane, dar revenindu-şi, schiță totuși ritualul tipicului. 
Altfel se petrecu la Poarta Otomană, când sta, aproape fără răsuflet, de silă, 
ură şi revoltă, cu ochii la papucul împărătesc islamic. Atunci trebui să-și 
muşte buzele la sânge ca să stăvilească drăceasca îmboldire, să nu înfigă 
dinţii sau să scuipe. 

Și totuși la Grigorie al XIII-lea, a mărturisit că are dorinţa arzătoare să 
aducă, la înscăunare, când va fi Domn, principatul la calea dreptei credinţe. 
A vorbit apoi, atunci, cu vorbe pline de flacăra inspiraţiei, a devoţiunii, 
despre scoaterea creștinătății de sub jugul, de sub urgia Semilunii... Evoca 
vremea cruciadelor... Acum, stătea orb și surd, rupt de îndoieli și năzuinţe şi 
nu-i veneau în gând nici cruciade, nici dreapta credinţă, ci fraze chinuite, 
despre chinurile îndurate, nedreptăţile ce l-au scos din Domnie, jaful 
nobililor transilvăneni... Nu putea scoate un sunet. Vedea numai piciorul, pe 
care pironise o privire încremenită, halucinată. 

— Ridică-te, fiule! 

Se ridică, palid, cu fruntea încă ușor înclinată, cu chipul încadrat de cele 
două aripi ale pletelor. I se părea lui Sixt că are în față imaginea unui 
mucenic, a unui martir. Deosebi în ținuta supusă, dar demnă, reculegere, dar 


şi conştiinţa demnităţii sale umane. - Este un principe, un ales, nu un înger 
căzut, îşi spunea înaltul Părinte. Și Petru simţea parcă ce gânduri îl vizitează 
pe capul bisericii romane. - Este păstorul de oameni, el mă va înţelege, îmi 
va întinde mâna sa, augustă, să mă sprijine. Voi fi drept și cinstit cu el, - își 
spunea Petru. Îi reveneau în memorie clipe asemănătoare. Cu o decadă în 
urmă se legase față de Papa Grigorie al XIII-lea cu arzătoare dorinţă, să... Dar 
n-a făcut? A împlinit ce se putea împlini, oare nu i-a ajutat, nu le-a dat mână 
liberă catolicilor aflători în Valahia? Ce putea face mai mult în scurtul timp 
cât a domnit? Mai erau și boierii potrivnici unor atari răsturnări de credinţă. 
Le putea spune el, Petru, fiu al drept credinciosului său părinte Pătrașcu cel 
Bun, nepot şi strănepot al unui șir de voievozi, crescuţi și adormiţi în 
dreaptă credinţă? El văzuse cu rațiunea, deslușise, tot ce putea izvori dintr-o 
apropiere de... Oh, Doamne! De ce-l chinuiau acum aceste întoarceri la 
gânduri şi stări apuse? Ce-i putea făgădui el, pribeagul, descăunatul, 
disgrațiatul, cerşetor la treptele mărimilor Sfântului Scaun, al Serenissimei, 
şi a Franciei, poate, ce-i mai poate făgădui lui Sixt, care-l numea „Fiul meu”, 
care-i mângăia auzul, sufletul cu vorbe de liniștire și întărire. Aceleași 
făgăduieli ca lui Grigorie, dar pe care Sixt putea să le cunoască. Erau și acum 
aceiaşi cardinali ce-l ajutaseră în trecut, cărora le scrisese că era via lui 
dorință, peste toate, să le dovedească adânca-i recunoștință, pe care vrea s-o 
împlinească stând gata să le facă voia, să-i răsplătească. Nu i-a trimis pe 
cavalerul Mellier de la Constance cu o scrisoare, cardinalului d'Este; pe 
același de la Constance cu solia la Henric, pe Francesco Moresini, la Veneţia, 
să aducă plecata-i recunoştinţă Serenissimei, nu pregătise acea solie, acea 
ambasadă cu Sivori, să ducă tuturor, susținătorilor şi tuturor câţi l-au 
îmbrățișat şi ajutat, acea ambasadă rămasă vis la scoaterea lui de către 
turci? Toţi acești binevoitori ai săi l-au înţeles, îl vor sprijini oare și de astă 
dată?... Înălţă fruntea. Sixt îl cerceta cu blândeţe. - Oare de când mă priveşte 
astfel? Cititu-mi-a cumva gândurile? Într-o fulgerare îi trecuseră toate acele 
gânduri prin cap. I se păruse o îndelungă frământare. 

— Ştiu, Sfânt Părinte, că biserica romană, dăruită de Petru pescarul, s-a 
desăvârşit prin osârdia unui lung șir de sfinţi părinţi ai bisericii, dintre cari 
mulți au suferit martiriul... Așa spune tradiţia apostolică. 

— E adevărat, fiule. 

— Este o mângâiere pentru mine, un biet Principe fără ţară. Îmi măsur 
drumul chinurilor mele și gândind la marile lor fapte și suferințe, mă văd 
mărunt și nevolnic... 

— Cardinalii mei n-au încetat toată această vreme a încercărilor prin care 
ai trecut, să mă încunoșştinţeze despre toate câte se întâmplau. Eu știu prin 
laudele lor, cu câtă înţelepciune şi cunoaştere este dăruit Principele Petru al 


Valahiei, fiindcă ai fost, ești, vei fi Principe al Valahiei, prin grija noastră, prin 
voia Celui de Sus. 

Petru se înclină și încercă să vorbească, vădit mișcat. Sixt îl opri cu o 
moale mișcarea mâinii, de parcă l-ar fi blagoslovit. 

— Le-am scris, lui Sigismund Bathory, precum și lui loan Zamoyski să 
facă să ți se înapoieze bunurile de care ai fost deposedat. L-am trimis pe 
episcopul de Capua, cardinalul Hanibal Aldobrandini, care în drum spre 
Polonia va trece și prin Transilvania, la principele Sigismund. Am aflat că 
văzând încetineala cu care... 

— Să mă ierte Sanctitatea-Voastră. Încetineală? Melcul are târâșul greu, 
dar tot ajunge undeva. 

Sixt zâmbi. Îi plăcea vorbirea simplă, colorată. Îi plăcea să-l audă vorbind 
astfel pe acest Principe despre ale cărui daruri ale minţii se dusese faima, 
făcuse ocolul multor hotare... 

— Melcul nu știe unde nimereşte, adesea, dar solii Vaticanului merg la 
țintă. Dacă intervenţia cardinalului Montalto la cancelarul Poloniei nu a dat 
încă roade, le va culege cardinalul Aldobrandini. Ştiu că, supărat fiind de 
nerestituirea bunurilor ce ţi-au fost luate, ai ameninţat că-i vei pâri la Poarta 
Otomană. E bine că n-ai făcut-o. Ar fi înveninat și încurcat și mai tare 
lucrurile. Toate se vor întoarce spre bine. Ai credinţă și răbdare... 

Deodată vorbele de încurajare ce i le spunea cu o voce moale Sixt, îi 
sunară ciudat. Ridică o clipă ochii asupra făpturii sacrosancte ce-i sta în față, 
cu braţele odihnind moale pe braţele ixului cu lemn lustruit. Întâi îl cuceri 
albul odihnitor al vestmântului amplu, apoi văzu capa neagră ce-i acoperea 
ca o pelerină scurtă bustul. Privirea se opri asupra chipului Papei. Îl fixau 
nişte ochi cercetători, aproape şireți din obrazul strâmt încadrat de o barbă 
fugindu-i pe sub fălci, ca barbeţii lynxului despicată în bărbie, înscriind în 
paranteze albe gura cu buzele strânse, aproape răutăcioase. Gura asta îi 
spusese blând: „Ai credinţă şi răbdare”. Cum se făcea că-i vorbise astfel? 
Acum cătarea Principelui coborând se opri asupra pietrei mari de safir a 
inelului tras pe arătătorul mâinii drepte odihnind, cu degete prelungi, 
aproape curgând de pe rotundul brațului de lemn întunecat al ixului. 
Rămase cu privirea suptă de chemarea safirului. Părea, cu cât se uita, că 
piatra îşi creşte dimensiile la întinsoarea unui lac violet-albăstrui; cu puteri 
magice... Toate gândurile i se închegau pe apele pietrei, chipuri, mișcare și 
tâlc. Auzea ca din adâncul acestui lac, glasul egal, psalmodiat al Papei. Dar 
era ca un fel de auit din care nu mai desprindea înţelesul. își asculta 
propriile-i gânduri, reflectate de apele inelului... Îl vedea pe Sixt în imaginea 
ce-o privise cu o clipă înainte, chipul celui ce ședea pe ixul acoperit de roba 
albă. Dar această imagine dispăru şi în loc se arătă Sixt, în Veneţia, pe când 


era inchizitor, în timpul papei Paul al IV-lea. Apoi cardinal, apoi... apele se 
tulburau și apărea din nou aşa cum îi stătea în față, privindu-l cu acea 
privire şireată, vorbindu-i mereu cu vocea modulată care aproape că-l 
adormea... sau poate era puterea safirului întunecat în care-și oglindea 
gândurile pe care nu i le putea dezvălui Papei. Ştia, din câte aflase, că 
adevăratul Sixt nu era cel ce-i vorbea mângăietor. Că avea o fire autoritară, 
mână de fier; cardinalii se temeau de bătrânul în care se trezea ades fostul 
inchizitor din Veneţia. 

— Ce să-i făgăduiesc eu, cel care-i stau la picioare și-i aștept mila și 
sprijinul? Chiar dacă tac îmi pătrunde în cuget, îmi citește toate gândurile... 
O, altfel mă simţeam în faţa și sub privirea lui Grigore al XIII-lea. El nu-l 
mistuia pe Sixt, așa mi-a spus cardinalul... Dar își scutură capul, parcă să 
şteargă gândul ăsta, să nu-l citească Sixt, să afle numele celui ce-i vorbise 
despre asta. Îi auzi glasul: 

— Eşti obosit. Ridică-te, Principe! 

Avu simțământul că apele adânci ale lacului violet-albăstrui l-au azvârlit 
cu o undă uriașă și rece la picioarele Papei. I se păruse că stătuse așa o 
veșnicie. Era ud de sudoare. Se ridică anevoie, ameţit. Poate erau urmările 
bolii ce l-a stors după evadarea din Hust. Sixt îi făcu semn să se așeze pe un 
jilţ ce se afla în faţa ixului pe care sta el. Scăpat din apele magice ale lacului, 
ale safirului din arătătorul dreptei ce nu se mișcase de pe braţele ixului, 
Petru se auzi vorbind, fără oprire, cu un patos care tindea să crească, cu o 
năvală de vorbe ce nu o putea stăvili. 

— Cum am încercat și în timpul când păstorea Sanctitatea-Sa Grigorie al 
XIII-lea... 

Vorbirea Principelui fu întreruptă. Intrase în încăpere cardinalul secretar 
de stat să-i amintească Înaltului Părinte apropiatul timp de audienţă a unei 
delegaţii a lui Sigismund din Transilvania... Petru observă că pielea brună a 
feţii lui Sixt se colorează purpuriu-vineţiu și cu mâini tremurătoare, cu 
amândouă îl respinge pe cardinal, ca și cum l-ar fi îmbrâncit, deși acesta se 
afla acum retras la câţiva paşi de la scaunul pe care Papa aproape că schițase 
o ridicare bruscă. 

— Ştiu... 

Acest ştiu, sună cumva ca un „du-te dracului”. Dar cardinalul se înclină 
plecând de-a-ndărătelea. El ştia că Sixt poate fi şi blând și teribil, avea zile 
când era egal, îngăduitor și zile când „fiara păroasă” cum îi ziceau unii 
cardinali (ştiind că trupu-i robust e acoperit de păr) e bine să fii atent 
aflându-te în preajmă-i, sau să-l ocolești, dacă poţi. Cardinalul secretar, 
ieșind, se întreba cu ce l-o fi nemulțumit Principele valah, fiindcă numai așa 
ceva trebuie să-l fi adus la umoarea nefericită pentru cei din jur. Ştia însă că 


în câteva clipe îl vor vizita duhurile conciliatoare. Petru văzu că mâinile 
Papei aveau încă un mic tremur nervos, care încetă aproape brusc și ochii 
cercetători, şireţi cum îi văzuse înainte, aplecau asupră-i o lumină 
îmbietoare. „Asta e, își spuse Petru. Uitasem. Am pomenit de omul care nu-l 
iubea, şi pe care el, Sixt, nu-l iubea, la rându-i neîmpăcându-se cu el nici în 
moarte. El, Păstorul, urmașul Pescarului. Asta e! Cum am uitat?” Dar parcă 
citindu-i gândul, Sixt spuse: 

— În timpul când păstorea Sanctitatea-Sa Grigorie... Ce era în timpul 
acela? că timpul său a fost plin de înfăptuiri înalte, de-ar fi numai 
Calendarul... 

— Aş vrea să ştie Sanctitatea-Voastră, că în anii cât mă aflam pe scaunul 
Domnesc al țării mele, am căutat să am înţelegere cu Bathory. Aveam nevoie 
de un spate sigur în ceasul când turcii ar încerca... 

— Vecinătăţile bune între statele creștine sunt o pavăză şi un punct de 
plecare pentru mișcări împotriva Islamului agresiv. 

— Dar, după cum ştie Sanctitatea-Voastră, vecinii mei nu s-au călăuzit 
spre aceste idealuri creştine. Le-au uitat și nesocotit și pe cele umane. Eu nu 
urăsc poporul turc, urăsc racilele și năravurile celor ce-i poartă pe căi 
potrivnice păcii, omeniei... Și dacă Domnul va îngădui și Sanctitatea-Voastră 
îl va urma și mă va ajuta, luând iară scaunul strămoșilor, nu mă voi abate de 
la gândurile și visul unei... 

— Am înţeles, Principe - îi spuse Sixt, zâmbind - despre aceasta vom mai 
cugeta, la timp potrivit. Hoarda islamică trebuie stăvilită, şi... Sixt rămase 
privindu-l în tăcere pe Principe. Părea că vrea să-i pătrundă cugetul, că 
gândește cu totul la altceva decăt la o coaliție împotriva turcului. Petru știa 
și el că nu era timpul unei cruciade, pe care o gândea și o propunea el, 
Principele pribeag. Veneţia avea necazurile ei. Corfu și Candia, insule care 
erau locuri de război, zise bulevarde ale creștinătății contra turcului, cereau 
mari cheltuieli și griji. Lupta navală de la Lepante, cu toată măreţia ei și 


distrugerea flotei turce, nu dase roadele așteptate... Îi sparse plasa 
gândurilor glasul prietenos al Pontifului: 
— Fiule! 


ÎI numea iar fiul său, simţi că atenţia, gândul Papei luase altă cale. Nu-i 
mai spusese „Principe”. 

— Ascult, Sanctitatea-Voastră. 

— Căile Domnului sunt multe. Ceea ce ne-o porunci, noi slujitorii săi vom 
împlini... dar... 

De ce acest dar? Ce legătură are acest dar, cu căile Domnului. El ni le 
desfășoară în faţa pasului nostru să le alegem. Eu le-am ales. Sixt pare că 
vrea să urmez calea pe care mi-o deschide el. Nu se înşelase. 


— Timpul lucrează. Ar fi vrut să-i spună că timpul e încremenit, că omul 
trece prin timp, omul supune timpul, că... dar se opri la vreme amintindu-și 
de ce-i spuse unii cardinali, de ce-i spusese Giovanni Griti, succesorul lui 
Priuli, că e ușor să câştigi audiența și prietenia lui Sixt, dar nu trebuie să uiţi 
grija de a o păstra. Pontiful ştie tot și nu ascunde că știind și pătrunzând atât 
de multe lucruri, nu se poate înşela în judecăţile sale, că nu primeşte 
sfaturile altora. Așa că Petru tăcu, privind şi el supus întrebător, faţa 
pontifului. 

— Mi-am adus aminte de laudele lui Nossio, polonezul. Cardinalul, știu, 
Principe, că era uluit de cât de repede și în adâncime ai apropiat tot ce are 
mai spre rădăcini religia catolică, apostolică romană. Că ai arătat un zel 
inspirat. Visai în acea vreme, căpătând Domnia Valahiei, să cauţi să aduci 
poporul ei la adevărata credinţă. Ei da... vom încerca totul, și noi, și vom 
căuta să-i hotărâm și pe regele preacreștin Henric și Serenissima pentru 
aceasta... Vom vedea... vom vedea... 

Nu-i sunau bine Principelui cuvintele Papei, care îl privea mereu, 
cântărindu-l, ca pe o marfă... Deodată îl auzi: 

— Ce frumos cardinal ar câştiga Curia Pontificală şi ce lumină ar lucra în 
organizația congregaţiilor romane, pentru a cărei structură modernă și 
colegială am ostenit. 

Se vede că ochii lui Petru se întunecaseră. Mintea acidă a Papei Sixt 
pătrunse toată frământarea Principelui. Ce-l costă să-i însenineze chipul? 

— Ăsta a fost un vis al meu. Dar vom căuta să ne apropiem de visul 
vostru, Principe. 

Sixt schiță un semn de blagoslovire. Cardinalul secretar intră în încăpere. 
Petru se ridică. Se despărți cu tot protocolul de Pontif pornind prin 
labirintul clădirii Pescarului. 


Cardinalul Mondevi făcu așa ca Sivori și trei boieri valahi din suita 
Principelui să fie primiţi în audienţă de Papa Sixt. l-au sărutat piciorul toți 
patru. Valahii au trecut peste asta: Ei își aminteau că în ţară sărutau dreapta 
înalților părinţi ai bisericii şi chiar şi a popilor. Se vede că papa ăsta fiind ăl 
mai mare prinţ al bisericii romane, stând pe un tron de fală și moștenit de la 
Petru Pescarul, cum spune secretarul, adică Sivori, așa îl cinstesc toți. Au 
ascultat cuvintele Papei tălmăcite de Sivori, care n-a putut să tălmăcească și 
laudele ce i le aducea pentru credinţa şi osârdia ce-o avusese luptând pentru 
eliberarea Principelui lor. Vorbele Sfântului Părinte le merseră la inimă 
boierilor auzind din gura lui că cel ce le fusese Domn și va mai fi prin voia lui 
Dumnezeu, este o minte luminată a timpului, un principe cum n-a mai 
întâlnit să știe câte știa și să aibă o înfățișare cum numai pronia generoasă 


poate să întrunească în ființa omenească. Boierii îşi mângâiau gravi bărbile. 
Banul Mihail, care se afla de față, lăcrimă înghesuind pumnul mare pe 
pleoape să nu-i vadă înalta față slăbiciunea. Plecară plini de căldură în suflet 
şi de venerație pentru Papă. Asta se petrecu în grădina Montecavallo. 


x 


Treceau lunile. Petru și ai săi așteptau să se întâmple ce așteptau. La opt 
luni după plecarea cardinalului Aldobrandini să ducă scrisoarea lui Sixt 
către marele cancelar Zamoyski, cumnat al principelui Transilvaniei, pentru 
redarea averilor lui Petru - sosi veste de la Istanbul de la ambasadorul 
Franței și cavalerul de la Planche prin care se deschidea o fereastră mai 
largă spre treburile ce-l priveau pe Principe. 

Se mai temeau de beglerbegul înrăit împotriva lui, săpându-l la auzul 
Sultanului. Dar nădăjduiau - spuneau slovele și trimisul prin viu grai, că 
hainul se clătina având mulţi duşmani între dregătorii Înaltei Porţi. Trimisul 
le spuse că ambasadorul și cavalerul îl îndemnau pe Principe să iasă din 
cetatea Eternă, să ia calea Veneţiei. Înalta Poartă nu vedea cu ochi buni 
șederea la Roma şi beglerbegul întru asta-i tocase Sultanului, despre uneltiri 
şi planuri de cruciadă. Petru nu șovăi. Mai ales știa că legătura cu cei ce-l 
susțineau la Istanbul era mai anevoie pe la Roma decât pe calea Veneţiei. 
Ridicară pânzele iluziilor şi le îndreptară spre Logodnica mării. Era în 
decembrie și în ianuarie al anului 1588 au descins în Veneţia. Petru avea o 
nouă criză de podagră. Legatul papal Aldobrandino întors din Polonia, se 
afla la Treviso. Petru îl trimise pe Sivori să afle veştile. Legatul îi 
încunoșştinţă că în şase luni cât stătuse la Warșovia nu-l văzuse decât rar pe 
cancelar. Bântuia acolo o ciumă cumplită și delegaţii transilvani nu 
îndrăzneau să vină să trateze. A rămas că după trecerea ciumei și rămânând 
în grija marelui cancelar, să se vadă unde se va ajunge. Dar n-a fost pas să se 
aştepte încheierea socotelilor, fiindcă la Istanbul, beglerbegul ce sta în calea 
lui Petru fu tăiat de ienicerii răzvrătiți, împinşi de dușmanii lui. 

Toţi cei ce erau în jurul tronului ridicaseră vălul de pe mintea Sultanului, 
care înţelese, cu durere pentru cel urât și ucis de iatagane mișcate prin 
uneltire, că tot ce-i cântase beglerbegul despre Petru n-ar fi adevărat. 
Sultanul îl şi depuse din Domnie pe Mihnea Vodă, învestindu-l pe Petru, 
trimiţându-i decretul. 

În palatul Ca Pozzo de pe canalul Canareggio, în partea de nord a Veneţiei, 
Principele Petru aștepta neliniștit să-i sosească o veste, un curier din 
Istanbul, din partea ambasadorului Lancosme și a cavalerului de la Planche. 
Zilele, săptămânile treceau oarbe şi surde. Aldobrandini se întorsese din 
Polonia fără să fi izbutit, din pricina ciumei, să aibă un răspuns, privind 
restituirea averilor furate de transilvani. Dar era convins că nici fără ciumă 
n-ar fi văzut un galben, un scud. Nemeșii lui Sigismund, poate chiar 
Sigismund împins de ei ar fi umplut auzul Porții cu minciunile lor. Banii 
lipseau. Avea o mână de oameni în juru-i, ce trebuiau hrăniţi. Palatul în care 
locuia, cheltuielile pentru reprezentare. Avea din nou o gondolă, trebuitoare 


fiindu-i pentru drumurile zilnice pe la oficiali, pe la mari ai Serenissimei, 
puţini, care îl vedeau bucuros. Simţise un fel de reținere, de sfială la alţii. 
Dogele Niccolo da Ponte, care la prima lui venire în Veneţia, îl primise 
regește, murise în 1585. Trebuia să câștige audiența, simpatia noului doge, 
Pasquale Cicogna. Bătrânul, eruditul Niccolo da Ponte, îl cinstise, îl ajutase 
când a fost să ia tronul Valahiei, întâia oară. Întâia oară? se întrebă Petru. 
Oare va fi și a doua oară?... Cine știe?! Domnul, cu voia lui... Atunci avusese 
sprijinul prea-creștinului rege Henric al Franţei și al Catherinei... și al Papei 
Grigorie... Ce strălucite zile! Acum, primea aproape zilnic cămătari 
neguţători bogaţi, dibuiţi de Franco Sivori, prin legăturile sale, cu ajutorul 
neamurilor lui din Genova, care îi mai daseră ajutorul, atunci, dar el, Petru, 
Domnul rătăcitor n-a putut să-i mulțumească. Se simțea nefericit, umilit. 
Boierii, banul Mihail, Belobrad, Aldulea, stăteau neputincioşi, nefericiţi și ei 
în preajmă.-i... 

Pe Canareggio viaţa încremenise. Nu treceau gondole. Sufla dinspre 
Africa, uscat, înăbușşitor, Sirocco. 

— E de rău augur, Franco. 

— Ce anume, Excelenţă? 

— Suflă vânt pustiitor în soarta mea. 

— Fa niente! Sirocco suflă ades şi dacă usucă, viața naturii îşi recapătă 
drepturile... 

— Dar eu sunt un om, un biet om, eu nu sunt veșnic și puternic ca natura. 

— Ilustrissime, non preoccuparvene... veţi înflori din nou, ca natura. Aveţi 
geniul vieţii. Sunteţi destinat să împliniţi lucruri mari. 

— Aşa e, Doamne, tună glasul banului, domnul Sivori are dreptate. 

— Vă duc după mine în pustiul zilelor. Viaţa voastră este chinuită. Aţi 
lăsat ţara să umblați după un Principe, după un părăsit de noroc, uitat de 
cer... V-aţi lăsat ţara, bunurile, pe unii vă aşteaptă rude, copii. 

— Copiii? - oftă banul. 

— lartă-mă, bane Mihail. Uitasem... 

Petru își aminti că Hrisafina odihnea de mult sub o cruce de piatră la 
mânăstirea Bucovăţ. Vânturile și ploile or fi început să roadă scrisul săpat cu 
numele maicii Teofana. Fratele îi răposase și el undeva în Ardeal de 
lingoare... 

— lartă-mă, bane - șopti Petru. 

— Măria-Ta să mă ierte... Măria-Ta e singurul meu copil! 

Petru se ridică, se duse și-l cuprinse în braţe pe bătrânul şi încă 
trunchiosul ban. 


Îndelunga aşteptare a veştilor constantinopolitane îl apăsa tot mai greu. 
O mare parte din timp, când nu citea sau când misiţii şi negustorii care 
veneau, atrași de gândul unor câştiguri mari de pe urma împrumuturilor, în 
vederea apropiatei întoarceri la Domnie în Valahia, cum le zugrăvea în 
trandafiriu Sivori, Petru stătea pe gânduri acolo unde se întâmpla să se 
așeze. În acea dimineață de mai, ieșise și se afla în loggia ce da spre 
Canareggio. Canalul era liniștit. Trecea foarte rar o gondolă. Dacă se 
întâmpla ca lopata să facă să scârțăie farcola în care era mânuită de 
gondolier, nu o lua în seamă, nu-l mai sâcâia ca în alte dăţi. Nu o auzea. Nu 
lua seamă la nimic din câte-l înconjurau... Era prăbușit, cu trup, cu suflet, în 
năvala de gânduri ce-l împingeau, îl rostogoleau către timpul ce-i deschidea 
înainte mereu alte și alte capcane și prăpăstii ale vieţii. Dar frumosu-i chip 
nu primea peceţiile mai ușoare sau mai adânc apăsate de viziuni înnegurate. 
Chipul îi era aproape marmoreean. În acea clipă când Franco și boierii 
dădeau să iasă în loggia, să se apropie de el, Petru, așezat în jilt având 
dreapta sprijinită cu palma întoarsă, cu dosul mâinii apăsată pe pulpa 
piciorului drept, cu stânga sprijinită în cot de braţul jilțului, cu antebraţul 
spre chip şi mâna susţinând bărbia, cu arătătorul asupra buzelor, îl făcu pe 
Sivori să se oprească brusc, întinzând braţele, barând calea celor trei boieri, 
șoptind gâtuit, cu ochii lărgiţi la cel ce privea nu asupra curgerii gondolelor 
sau a norilor destrămaţi peste crestele hornurilor și acoperișurile caselor, ci 
poate a goanei închipuirilor: 

— Santa Madonna! II Pensieroso! 

— Ai? făcu a mirare, cu sunet caraghios în acel ai întrebător, boierul 
Belobrad. 

— Guardate! || Pensieroso di Michelangelo. La statua di Lorenzo de 
Medici. La statua viva... 

Boierii priviră într-acolo unde italianul vedea ce spunea și nu văzură 
decât pe Principe care se odihnea uitându-se spre afară, poate, pe drumul de 
ape al canalului, poate la palatele ce se aliniau cursului apei încremenite în 
albia lui Canareggio. Veniseră toți patru, pe grabă, voind să rostească ceva 
Principelui. 

— Eccellenza! îndrăzni Franco - Siamo venuti... 

Petru întoarse încet capul. Îi privi parcă nerecunoscându-i. leşea dintr-un 
labirint în care rătăcise ca Theseu fără să întâlnească fiara, fără să fi doborât 
Minotaurul... Avea să se piardă mereu în acel labirint al îndoielilor, al 
rătăcirilor oarbe? Gâtuit de emoția ce-o încercase la cele ce avea să-i spună, 
Principelui, Sivori se bâlbâi din nou: 

— Siamo venuti dir Le che... che! 

— Che cosa c'è caro Franco? 


— Păi asta-i! S-a spart gheaţa! E de bine, Măria-Ta, se repezi cu glas tare 
boierul Belobrad. 

Cu un zâmbet șters, Petru se ridică, rezemându-se de balconul loggiei. 
Fără să cuprindă anume ce-i vesteau, rosti încet, parcă ascultându-și gândul 
lăuntric. 

— Ades când se sparge gheaţa te poate înghiţi spărtura. Dar ce gheaţă, 
boierii mei? Ce se petrece, Franco? 

Cu capul în piept, cu barba albă apăsată pe bustu-i puternic de octogenar 
de viță aspră, banul Mihail oftă adânc: 

— Se minunează auzul meu, și se înnegurează inima mea, Doamne al 
meu, al nostru, al neamului nostru, de câtă scârbă poate să adune un suflet 
mare; un om înalt, de la vâltorile vieţii. Da, Doamne Petru... Să mă ierte 
Măria-Ta... sub mine s-au rupt gheţurile la toate iernile grele ale veleatului 
ce mi l-a rostuit Dumnezeu. O dată s-a rupt când eram încă tânăr, deşi cu 
barba înspicată, când a răposat din mârşava lucrare a rudelor şi a turcului, 
stăpânul nostru și Voievod Pătraşcu, bunul, tatăl Măriei-Tale; altă dată s-a 
spart când a trebuit să Te duc, să Vă duc pe amândoi, pe Măria-Ta şi pe 
frățânul Pătrașcu lângă Dunărea, la râul neuitării și-al chinului, la turcime. 
Alte gheţuri s-au spart, Doamne, când... când... - Se înecă, tuși crunt. Toţi 
ştiau când se rupseseră gheţurile sub el și-i înghiţise pe cei doi copii ai săi... 
Să mă ierte Măria-Ta, Domnul nostru și al Valahiei, iară... Că ești Domn, vei fi 
Domn... prin voia lui Dumnezeu... 

— Și-a turcului... - zâmbi Petru, care înţelesese bucuria boierilor şi-a 
secretarului căutând-o pe a sa. Dar o găsea greu. Pe fundul vasului inimii, ca 
într-un felegean cu cafea zăcea un zaț greu şi negru. 

— Şi-a diamantului greu și a 200.000 de scuzi ce i-am trimis, la care nu 
mă îndoiesc, au luminat ochii Sultanului... 

— Da, Mărite Doamne, să mă ierte Înălțimea-Voastră, toate la un loc, şi 
pronia cerească și strălucirea diavolească a aurului. Așa-i în lumeaturcului... 

— Acolo-i numai lucirea diavolească, râse scurt Belobrad ca să spună și el 
ceva, să fie adaos la veselirea Domnului. 

— „O, cât sunt de minunate judecăţile lui Dumnezeu... Niciodată omul nu 
trebuie să se îndoiască de mila lui”... 

Petru rămase, preț de câteva secunde, gânditor. Întoarse apoi o privire 
mai luminată, zâmbind secretarului: 

— Auzit-aţi, boierii mei? lată ce se cheamă o minte ageră și neiertătoare... 
Domnul secretar și-a amintit vorbele pe care le-am rostit când cu aşteptarea 
întâiei luări a tronului țării noastre. Când acul balanței și al judecății și 
lăcomiei turceşti se plimbă după „acel care dă mai mult”, când către mine, 
când către Mihnea... 


— Şi când acul balanței a rămas către Măria-Voastră. Și în ajunul de 
sfântul loan Botezătorul, Excelenței Voastre i-au fost înmânate însemnele 
Domniei în chiar casa domnului de Germigny, ambasadorul regelui Henric al 
Franciei... 

— Da, da, bine, dacă sunt scrisori din Istanbul... 

— Sunt, Excelența Voastră. Şi au fost aduse de un sol al domnului 
Lancosme, zise secretarul înmânându-i misiva. 

În timp ce Petru rupea sigiliul, despăturind şi fugind cu ochii peste scris, 
Sivori urmă: 

— Solul spune că din Constantinopol până aici în Veneţia a fost urmărit... 

— Eh, în vremurile astea omul nu poate fi urmărit numai de umbra lui... - 
spuse Belobrad şi rămase ascultând ecoul înţelepciunii rostite, de care se 
semeţea, dar lăsă nasul în jos, văzând că nimeni nu se oprește la spusa lui, 
fiindcă cei trei, Mihail ban, Sivori şi Aldulea, glăsuiră de răsună loggia. 

— Să ne trăieşti, Măria-Ta! Domnul şi stăpânul nostru! Domnul de drept 
al Valahiei Mari! 

Zăpăcit şi întârziat izbucni și glasul lui Belobrad.:... 

— Să ne trăieşti, Măria-Ta!... - atât de piţigăiat prin truda să îndrepte 
întârzierea, încât toți râseră cu voie bună. Râse și boierul Belobrad. Şi deşi 
ziua se închidea asupra lulelelor coşurilor, încenușând policromia palatelor, 
a caselor cu perspectiva frontală, desfășurate în lungime, cum se legănau 
mai şterse paletele oglindirii lor în apele canalului, în loggie și în suflete 
parcă crescu o lumină a învierii. 


* 


La lumina unui candelabru de argint cizelat, la care patru guri de 
zgripţori cu capetele răsturnate pe coame, păreau că îÎnghit sau vomează 
cele patru lumânări, Petru stătea cugetând la jocul hazardului și la ițele ce le 
țes mişcările istoriei. Avea în față o măsuţă pe care se afla o carafă de vin 
italienesc şi un pocal. Carafa şi pocalul de cleştar șlefuit, primeau în 
suprafeţe și unghiuri jocul flăcărilor. Era luminat şi chipul Principelui. Se 
afla singur. Vinul neatins. Pe un talger, rodii și curmale. O rodie spintecată își 
arăta sângele vegetal și sâmburii întunecaţi. Părea o inimă tăiată în două. 
Lumânările își jucau para de aur... Sânge şi aur, gândi Petru. Asta-i simbolul 
vieţii - îşi zise. Dar scutură din cap, încât vântul pletelor clătina limbul 
lumânărilor şi pe pereţii loggiei umbrele jucară fantastic. - O, nu, judec 
strâmb. Nu-i numai sânge și aur. Omul nu se înclină numai aurului și nu face 
să curgă numai sânge. Mai este iubirea curată față de om, prietenia, datoria, 
rostul în lume, înălțarea sufletului... Își auzi în cuget propriul său glas, 
gândurile din trecut... 


„Sleim comorile ce ne-au fost date / Dar pân’ nu rumpe firul oarba Parcă 
/Anilor mei plăpânzi - ierta-vei poate / Păcatele ce grele mă încarcă...” 

Ades se întorcea la vechiul legământ și împăcare cu cel din slavă... Îi 
veneau nu fiindcă erau stihurile lui, ci pentru că era sacrul dialog și 
împăcare cu sine, curățirea prea omenescului... 

„Bogat de-o-i trece-n fericita vale / Să nu-mi sluţească duhul bogăţia /...Să 
nu mă rumpă chinul si mânia! ci răbdător, ca lov...” 

Luă iar în mână scrisoarea ambasadorului din Constantinopol. Citind, se 
gândea la alte asemenea misive ale lui Lancosme sau ale cavalerului de la 
Planche, în care îi spuneau cât stăruise Henric al Franciei pe lângă Poarta 
Otomană, pe lângă Sultan. Îşi amintea cuvinte, fraze... Se luy fera scavoir et 
auray â plaisir de la recommander de nouveau et le favoriser autant qu'il ne 
sera possible, dont vous commencerez a jetter les fondaments... apoi... tous 
les offices que vous pourrez pour luy...10 

Se bucura că izbutise să recâștige împăcarea şi încrederea lui Henric, pe 
care îl clătinaseră intrigile, șoaptele otrăvite ajunse până la el... vitregia 
soartei şi junghiul trădării nobililor, a nemeșilor, îi tăiaseră calea spre cei 
cărora trebuia să le aducă și mulțumirea pentru trecut și adevărul despre 
câte-l împiedicaseră să se arate recunoscător, loial. Îi mai spuse trimisul lui 
Lancosme, care şi scria că va fi chemat la Constantinopol spre a fi repus pe 
tronul Valahiei, că diamantul, de o mărime și șlefuire deosebită, precum și 
suma de 200.000 de scuzi, căzuseră bine, fiindcă el, ambasadorul, a simţit 
efectul. Sultanul era înmuiat, asta i-a spus-o îndată vizirul Siavușş. Siavuș a 
fost cu tot sufletul pentru-Excelenţa Voastră, a înlăturat toate încercările 
partidei adverse. 

Ce vor zice venețienii, dogele, domnii din Marele Consiliu al Senioriei? El 
nu ştia că despre darurile ce le trimisese Sultanului scrisese încă din luna lui 
octombrie din anul ce trecuse, Bailul Veneţiei la Poartă, Giovanni Moro. Că 
Bailul îi mai scrisese dogelui Cicogna încă din 16 mai, că la Istanbul se 
hotărâse şi se luaseră măsuri să întâmpine venirea Principelui, pentru 
investire. Erau ultimele zile din mai. Trimisul lui Lancosme nu sosise cu 
vestea, când cei din Serenissimă știau. Petru însă aflase cu întârziere, Sivori 
căutase să-l cruţe, să nu-i spună că cei din consiliu, desigur, cu voia dogelui 
Cicogna, sâcâiți de durata şederii Principelui în Veneţia, ceruseră înainte de 
primirea veștilor să părăsească locurile. Răsucea acum, în loggia, în care 
lumânările luptau cu năvala întunericului şi aerului stătut de pe Canareggio, 
scrisoarea, fără să mai citească. Cu privirile oarbe se adâncea în trecut și în 


10 „Să afle că voi avea plăcerea să-l recomand din nou, favorizându-l, atât cât putea-voi, 
pentru care vei începe să arunci punţile... ..şi toate intervenţiile ce vei putea face pentru el... 


viitor... Avea simțământul că totul se desfășoară după legi scrise, i se 
învârteau în faţa neprivirii, răsuciri grăbite de imagini, de scene cunoscute, 
trăite. Toate erau noi dar se împlineau ca în trecut. Nu vedea cum va fi altfel. 
În el, în gândul şi ființa-i obosită nu se aprindea flacăra de altădată. Primise 
vestea despre chemarea lui destul de liniștit, aproape fără o tresărire de 
mulțumire. Văzuse mirarea pe chipurile boierilor și secretarului, că 
rămăsese aproape nepăsător, și se silise să-i facă să creadă că se bucură. Dar 
îl chinuia gândul că nemaiavând bani, trebuia să ceară Serenissimei o sumă 
care să-i lase mişcările libere, să poată trăi până la plecare, și să acopere 
cheltuielile de drum până la Constantinopole. 

Lumânările erau aproape să se stingă când secretarul se apropie privind 
cu grije încremenirea îngândurată a principelui. 

— E proprio la mezza notte, Ilustrissime!.. lertare, dar e timpul ca 
Înălțimea-Voastră... 

— E İl tempo di andare a letto, caro Francesco? 

— Si, Eccellenza, trebuie să vă odihniți. 

— Sunt odihnit, prietene. Trupul a fost absent, s-a odihnit... Sufletul... a 
stat de vorbă cu umbrele. 


* 


La treptele de marmură albă ale palatului Ca Pozzo, udate de apa verzuie 
a canalului, se legăna gondola priponită de stâlpul colorat. Răbdător, 
gondolierul cu simbrie îl aștepta pe principele valah, din zori, de când fusese 
înștiințat că Principele voia să fie dus la Palazzo Dogale... Se auzea de sus din 
palat cântecul neschimbat al răbduriului lopătar. Îl striga uneori răguşit, 
când arcul răbdării se descorda... îl relua modulând și cu o anume tristeţe, 
împotriva înţelesului puţinelor cuvinte: 


lo son figlia del mar 
Madre del foco 

Ma ad estinguere amore 
L'oceano è poco. 


Uneori se oprea din cântec, privea în sus spre arcadele loggiei, cu capul 
dat pe spate, ofta, bombănind aceleași cuvinte pe care putea să le spună, cu 
năduf, cuiva care-l asculta. 

— Eh! cosi siamo noi, poveri, disgraziati, dobbiamo aspettare, aspettare, 
aspettare. Nuanţa în crescendo, acel aspettare şi la a treia sau uneori la 
dublu ajungând, smulgea bereta de pe cap trântind-o cu năduf pe fundul 


gondolei. După numai un minut se auzea iar cântecul, vătuit, obosit ca să 
ajungă la strigătul răgușit... L'oceano è poco. 

De vreo câteva ori, auzindu-i revoltele melodice, secretarul se aplecase 
peste balustrada loggiei, căutând să-l liniştească: 

— Ei! gondoliere, un po'di pazienza! veniamo subito! 

— Subito, subito! ho veduto! anche la morte può venir subito, ma non voi! 

Sivori râse şi se retrase. Îi cunoştea firea gondolierului gras care-l slujise 
pe Principe şi la prima lui venire în Veneţia. Era un om jovial, bun, tată a 
zece copii... „Ce faci cu atâţia copii, Filiberto? Și toți băieţi...” Invariabil, 
Filiberto răspundea: / abiamo destinati tuti dieci a la Signoria... per il 
Consilio dei dieci. Secretarul se mai aplecă o dată să-i strige: 

— Presto... veniamo, Filiberto! 

— Sicuro, Presto/bombăni grăsunul. 

— Siamo pronti, veniamo Subito. 

În adevăr, coborâră Principele, Aldulea şi secretarul. Ore la rând Petru nu 
se hotărâse să coboare să meargă spre San Marco. Trebuia să vadă ce au 
făcut cei de la Consiliul Senioriei cu cererea sa de bani. Presimţea că toate 
vor merge altfel decât în trecut și nu-i venea să părăsească locuinţa... Aci era 
într-o stare tare de revoltă, negândită. Aci îşi zicea: De fapt ce-i erau datori 
venețienii ca să-l ajute mereu. Ei sunt negustori, negustori aprigi. S-au luptat 
cu cetăţile care căutau să le ia marea și comptuarele în lume. Se luptau cu 
fraţii lor. Dacă l-au ajutat când a luat întâi Domnia, nădăjduiau să fie 
despăgubiţi, să tragă folos din negoţul cu Ţara Românească, să le fie un soț 
în planurile împotriva turcilor. Acum el nu însemna decăt un risc, o sigură 
aventură pentru ei. Turcii creșteau și fala, influența venetă scădea. Nu 
trebuia să se ştie că-l ajută din nou... Apoi, după gânduri ca acestea, zâmbea 
silit, spunând că respinge ajutorul venețienilor... „Cu cât voi avea mai puţin, 
cu atât voi crește, voi sui mai spre înălțimile morale”... Bietul secretar și 
boierii căutau cu fereală să-l hotărască să treacă peste toate, să primească... 
Ce să primească? Încă ce nu primise şi nici nu era sigur că va primi. Îl 
cuprindea o silă, apoi revoltă. Apoi, îşi da iar seama că mândria, dacă nu 
trebuia să-l părăsească, se cerea într-un fel s-o adoarmă... Coborără. 
Filiberto se ploconi în faţa Principelui. Trecu la cârmă, vâri lopata în unul 
din golurile forcolei: gondola se legănă puţin la bătăile scurte ale lopeții, 
apoi porni săgetând pe apele canalului. 

— Canal Grande, a San Marco, Filiberto! ... Senti? 

— A San Marco, Eccellenza! 

leșind din Canareggio, trecând pe sub Ponte Giuglie, lăsând în dreapta 
chiesa din San Geremia, gondola, cu botul ţintind înainte spre Ponte di 
Rialto, către San Marco, întâlnea gondole ţesând ca niște suveici apele verzi 


în amonte și în aval. Tăceau toţi trei. Numai Filiberto, auzind pe ecoul 
canalului frânturi din cântecul vreunui confrate de breaslă, ca un cocoș 
excitat de trâmbiţa altui cocoș îndepărtat, izbucnea cu singuru-i repertoriu, 
repetarea: „/o son figlia del mar / Madre del foco / Ma ad estinguere amore 
/ L'oceano e poco”... 

Petru, ros de gânduri, părea că privește atent viaţa canalului Grande, 
palatele cu ziduri colorate: verde și galben antic, coloanele, prăbușirea 
ondulată a răsfrângerii, variatei arhitecturi a veacurilor. Nu-l priveau pe el, 
acum, nu-i rețineau atenţia casele, palatele procuratorilor, ale marilor 
slujitori ai Republicei, nu-l priveau - nu că le privise de atâtea ori - operele 
de artă ale arhitectului Mauro Conducci din Bergamo, sau ale altora, 
ritmurile paletei de la clar la întunecat, aspectul de decor, paleta sensibilă şi 
mereu alta. Chinuit de antitezele gândului, de salturile imaginaţiei, se vedea 
în alt loc, făcând alte gesturi decât ar fi fost nimerit să facă. ÎI trezi glasul lui 
Sivori, care îi propunea, fiindcă timpul se urca spre turnuri cu lumina, să nu 
mai facă, după cotul ce-l întorcea canalul la Ponte di Rialto, al doilea cot, 
foarte mare, ca să ajungă la debarcader, la Molo, la piazzetta de la Palazzo 
Dogale. Aveau să oprească, să debarce după Rialto, la Riva del Carbon, lângă 
Palazzo Dolfin să coboare pe Merceria şi pe Rio di Guerra ajungând astfel în 
Piazza San Marco. 


x 


Bătuseră de două ori cei doi mauri de aramă cu ciocanele în clopotul din 
turnul orologiului. Trecuseră două ore. Postelnicul Aldulea, cu toată 
vârtoşenia lui, după ce făcuse de neuitate ori înconjurul pieţei San Marco și 
se rezemase când de coloana leului Sfântului Marc, când de cea a Sfântului 
Theodor, se opri deodată, ca un al treilea, mărunt monolit, între cele două 
coloane. Privirea lui se oprise asupra unui ins în rasă de călugăr, cu gluga 
prea acoperindu-i obrazul la acel ceas al după-amiezii, dar destul de calde. 
Îşi aminti să-l fi văzut apărând de sub unul din portalurile bazilicei, la 
intrarea lor în Piazzetta din faţa palatului ducal. Privise îndelung pe sub 
marginea glugii cărămizii, de parcă i-ar fi cunoscut. Dar mai ales, asupra 
Principelui întârziase cătarea-i pătrunzătoare. L-a urmărit cum suia treaptă 
cu treaptă scara Senioriei, urmat de secretar. După ce a întors privirea 
asupra postelnicului, s-a gândit o clipă şi s-a îndreptat spre bazilică, 
dispărând sub acelaşi portal, cel asupra căruia fac saltul încremenit cei patru 
cai din bronz, constantinopolitani. Postelnicul își începu iar preumblarea 
fără istov, când, deodată, dus de un gând se îndreptă spre intrarea din 
mijlocul bazilicei, pe unde văzuse prelingându-se rasa cărămizie. O făcu 
încet, cu fereală, dar așa, părând nepăsător, căutând locul unde ar putea să 
descopere ciudatul călugăr, dosindu-se după statuile „Lunilor” și 
„Meşteşugurilor”. Îl descoperi în unghiul din dreapta, îngenuncheat după 
piatra Bando. Coloana joasă, de porfir, nu-l ascundea în întregime. 1 se vedea 
doar spatele, coapsa și piciorul drept. Dosit după coloana de porfir, 
călugărul se bănuia nevăzut. Privirea ascuţită a postelnicului desluși ieșind, 
de sub rasa așezată clopot moale pe mozaicul pavimentului, ceva ce sclipi o 
clipă, cu lucire de oțel și postelnicul își dete seama că nu putea să fie nici 
crucifix, nici toiag de monah. Stătu câtva timp să-și mute privirea de la 
coloana de porfir. Cel de după piatră se silea să împrumute nemișcarea 
coloanei joase. Bănuia oare că din umbra „Lunilor” şi a „Meșteșugurilor”, 
omul pe care-l ştia, îl pândeşte? Postelnicul se gândi că e mai înţelept să iasă 
din bazilică şi să facă așa ca urmăritul care urmărea, după cât bănuia 
Aldulea, să nu înţeleagă că a fost luat la ochi. Se alătură zidului palatului 
dogal, aproape de intrarea unde e grupul de aramă al Tetrarcilor îmbrăţișaţi. 

„Vra să zică, omul cercetează pe cineva. E călugăr şi poartă sabie. Își 
fereşte fața ziua-n amiaza mare. Se oprise îndelung cu privire asupra 
Domnului. Nici Măria-Sa, nici talianul n-au băgat de seamă... Dacă vrea ceva, 
dacă-i om bun, de ce nu s-apropie? Dar nu, nu-i curată treabă. Nu vrea să fie 
miluit... Nu. Ce-am văzut e limpede. Era un vârf de teacă de sabie. Călugăr cu 
sabie şi cu fereală... Ce-o fi amuşinând?...” Îşi rupse gândurile. Coborau scara 
Domnul și secretarul. Văzu de departe cuta între sprâncenele lui Petru deși 


cobora cu capul înclinat ca un om pe gânduri. Nici secretarul nu părea să fie 
luminat la față. Mergea în pasul lui Vodă, dar spicuindu-l cu privirea 
îngrijorată. Aldulea le ieși în cale. Petru nu spuse nimic. Văzându-se privit 
de-o parte și de alta, înălță fruntea, surâse: 

— Când am pornit să venim aici la marii seniori ai Serenissimei, la marii 
negustori ai Logodnicei Mării, am spus: Cu cât voi avea mai puţin cu atât mă 
voi ridica din umbra neomeniei... Tăcu. Îi privi, pe rând, cu același zâmbet în 
care era şi mândrie, și umilinţă. Tăcură și secretarul și postelnicul. 

— Vine seara, dragii mei. Seara o să ne spele cu umbrele ei de strălucirea 
bolnavă a acestor seniori. Gândesc să nu mergem să luăm gondola. Cred că 
Filiberto al nostru a rămas fără glas. Tot urlând, înciudat de aşteptare: ...5on 
figlia del mar... 

Cei doi râseră mânzește. Nu îndrăzneau glas, mai ales secretarul, care 
văzuse și auzise, chipurile, vorbele marilor Senioriei, scăderea cererii a o 
mie de scuzi, la două sute și făgăduiala unei corăbii care să-l ducă peste 
Adriatica la Cattaro... ca de acolo să meargă cum va ști la Istanbul. Vroiau să- 
1 vadă cât mai repede plecat. Nu au spus-o, dar curtenia minţită și ceea ce-i 
ofereau o arăta. 

— Da, ziceam să ne abatem, să ne curăţim sufletul în lăcașul Santa Maria 
Formosa. E un loc plăcut inimii mele, în care ades m-am împăcat cu mine și 
cu lumea. 

— Si, Eccelenza! Facciamo un po'ocol, dar nu suntem nici departe de Riva 
del Carbon, unde ne așteaptă Filiberto... 

— Sărmanul! O să ne ierte... murmură zâmbind Petru. 

Spunând acestea, prinse cum postelnicul rotea priviri cercetătoare în 
jurul Pieței San Marco și mai ales spre porticele bazilicei. Nu-l cercetă și nici 
postelnicul nu spuse nimic din câte urmărise. Porniră. Cotiră prin faţa 
Turnului Orologiului şi lăsând în urmă San Marc, prin uliţi întortocheate, 
dădură la Maria Formosa care-și înălța echilibrul senin al liniilor în jurul 
cupolei impunătoare. Postelnicul, care tot drumul cercetase împrejurimile, 
se opri în portalul bisericii. Petru văzu și nu-l întrebă iarăși nimic. Secretarul 
era în gândurile lui despre întâmplările zilei. 

Principele poposi câtva timp în faţa primului altar privind, pentru a câta 
oară, se întreba secretarul, tripticul cu Fecioara mizericordiei de Vivarini. Se 
îndreptă apoi spre altarul capelei din dreapta absidei, în faţa polipticului lui 
Palma Vecchio: Sfânta Barbara si sfinţii. Sivori îl auzise o dată spunând că în 
tripticul lui Vivarini îl izbește, de câte ori îl priveşte, marea despărţire între 
chipurile oamenilor și prefigurările de sfinţi. Zicea că-i o redare prea crudă a 
micimii oamenilor și puţin mângâietoare, chiar de-ar fi adevărat. Îl atrăgea 
înfățișarea din zugrăveala lui Palma Vecchio, femeia iradiind putere și 


sănătate. E ca un fel de Victorie, ca o zeiță a vechiului Olimp, - mă ierte 
Dumnezeu - sfânta asta a lui Palma. Pe gândurile depănate, Sivori îl văzu pe 
Principe, venind, cu faţa liniştită, făcându-le un semn ușor din cap spre 
ieșire. Îl găsiră pe Aldulea aproape de intrare, dar făcând câţiva pași, agale, 
în întâmpinare, arătând că fusese în biserică, dar că grăbise spre ieşire și se 
reîntorcea să-i fie Domnului Petru însoțitor. Petru îl privi iar! Își spunea în 
gând că postelnicul, ca om mai tânăr şi om de oaste, nu-și afla astâmpăr, că 
sângele și depărtarea de casă îl smucește mereu din orice loc. 

Afară, noaptea venetă de iunie înfășura în catifeaua albastră a cerului 
cupola Santei Maria Formosa, clopotniţele, turnurile, toate înălțimile zidite 
ale Veneţiei, care părea o încremenire de flote uriașe cu catargele 
neclătinate de niciun val. Ocolind spre stânga bisericii, ieşiră în Calle del 
Paradiso... Uliţele înguste, casele cu ziduri ieşite peste catul de jos, susținute 
de grinzi puternice, vechi, de multe veacuri. Petru mergea încet gândind la 
ce văzuse, ce simţise şi ce-l rănise în acea după amiază. Sivori îl urma. 
Postelnicul însă, aci rămânea în urmă aci se strecura pe lângă ei de cum 
vedea desenându-se o adâncitură ori o uşă întunecată şi adâncată și ea ca 
săpată în zidul vechi. 

— Ei, cinstite postelnice, boieria ta n-are astâmpăr... De nu te-aș cunoaşte, 
aş zice că ai sorbit vreo licoare... 

Sivori vru să spună şi el ceva de haz, ce-i trecuse prin cap, dar venind din 
urmă, postelnicul făcu un salt înaintea lor, oprindu-i cu stânga spre a le tăia 
calea, cu dreapta ţinând sabia goală, trasă din teacă, nu văzuseră când. 

— N-am sorbit, Măria-Ta, dar nu vreau să sorbiți din șerbetul morții, cum 
zic turcii... 

Rămaseră toţi trei în așteptare. Nu vedeau nimic, Petru și secretarul. 
Postelnicului îi nălucise însă mişcarea unei umbre. Le făcu semn să tacă. Din 
dreptunghiul unei uşi se trase afară o umbră. Îndată, alta, din golul unei 
firide din faţa celui ce apăruse întâiul... 

— Hai! mai scurgeţi-vă, câţi sunteţi, să vă vedem la număr, că faţa n-are 
obraz - făcu răgușit, cu o voce metalică, postelnicul... Pas de câteva secunde, 
la câteva braţe înainte zidul mai vărsă o ușă altă umbră. Sticliră oţele. Nu 
mişca nimeni... Între case, întunericul şi tăcerea păreau strivite ca o aceeaşi 
pastă. 

— Aţi ieşit toţi, ori ba? - gemu Aldulea, negândind dacă umbrele înțeleg 
limba lui, ori ba. Din spatele lor se auzi că unul înţelesese... 

— Am ieşit toți. 

Repezind o privire fulgerată în urmă-i, postelnicul păru să deslușească o 
umbră, acoperită cu rasă călugărească. 

— Aha!Tu ești, boaită? 


— Da, fiule! - făcu miorlăit, batjocoritor, umbra din rasă... 

— Loviţi în spate, gemu înfundat postelnicul. Se repezi și din câteva 
lovituri, întâia umbră care scăpase sabia, urlă ducându-și mâinile la obraz. 

— M’ hanno accecato! 

Sângele îi întunecase vederea. Postelnicul îl lovise fulgerător între ochi. 
Cei doi întârziați în spatele celui orbit de sânge repezeau căutând să-l prindă 
din coaste, fiecare. Dar uliţa era îngustă și nu îngăduia o mişcare largă. În 
spatele lui, Aldulea îi auzea pe Principe şi pe secretar ţinând piept salturilor 
furioase ale călugărului. Petru lupta după felul franc, cu spada și pumnalul 
cu gardă pe care-l trecuse Sivori. 

Se auzi un icnet scurt. Călugărul fusese atins de Petru în vreo parte a 
trupului, dar se bătea ca un apucat. Postelnicul, cu toată grija de cei din 
spate, pe care ar fi vrut să-i ajute, din câteva rotiri îl trecu prin limba săbiei 
pe unul din potrivnici. ÎI lovi la braț. Umbra scăpă sabia şi părea, cât se 
vedea prin slaba cernere a luminii stelelor, că o luase la fugă. Rămasul, 
dându-şi seamă că postelnicul îi tăiase pe cei doi, mai încercă să se 
împotrivească, lovind cu disperare în toate părţile încât, nemerind cu lama 
săbiei în zidul întunecat, se auzi cum o bucată a oţelului sună rostogolindu- 
se pe dalele ulicioarei. O luă la fugă şi el. Cel lovit la ochi, se ducea cu mâinile 
la cap, gemând lovindu-se când de un zid când de altul ca un om beat. 
Postelnicul mai privi o dată în adâncul ulicioarei negre. Se repezi înapoi: 

— Aşteaptă-mă, părinţele, că vin! 

Se strecură pe lângă Petru, ieși în golul dintre cele trei săbii ce pândeau să 
mușce. Nu mai ținea seama că Principele putea fi umilit, neavând credinţă în 
sabia lui. Postelnicul, dezlănţuit, dar sigur pe mișcare, ca un animal de pradă, 
căuta numai să-l ferească, să-i apere viaţa. 

— Postelnice, suntem trei și omul sângerează. 

Logofătul luă seama că Principele sufla greu, șuierat. 

— Măria-Ta! Mai bine să rămânem trei și câinele să moară! 

ÎI prinse pe călugăr într-o morişcă. Sabia se răsucea cu licăriri de fulger, 
dar cel cu rasă mincinoasă nu se da, repezindu-se ca un zăvod turbat. Petru 
şi Sivori se ațineau în spatele postelnicului, dar setraseră mai în urmă să nu- 
l zădărească-n mişcări. Se deschise o fereastră la catul de deasupra lor, în 
spatele călugărului. Cel ce o deschisese, din nebăgare de seamă grăbit să 
vadă ce e jos, izbi un vas mare cu flori. Vasul căzu spărgându-se cu zgomot, 
pe dalele uliței. În aceeași clipă, Aldulea strigă: 

— Păzea, din urmă!... 

Zgomotul vasului spart, strigătul postelnicului, îl făcură pe călugăr să aibă 
o scurtă răsucire a capului. Sabia lui Aldulea lovi atât de cumplit de iute, 
aproape descăpăţânându-l. Călugărul mai stărui pe picioare, făcând o ultimă 


mișcare să lovească. Se prăbuși izbindu-se de zid, nelăsând să-i cadă sabia, 
din pumnul crispat de moarte, pe mâner. 

Rămaseră câteva clipe toţi trei aproape încremeniţi. Suflau greu. Nu se 
priviră. Fereastra, deasupră-le se închisese încet, cel dinapoia ei, nevoind să 
fie amestecat dacă ar veni garda. Dar garda nu se arătă. Cei tăiaţi se topiseră 
în noapte. Postelnicul îşi privi sabia însângerată. Se aplecă, prinse pulpana 
cărămizie a celui căzut, ştergând încet lama. 

— Ce facem cu el? întrebă secretarul. 

— Călugărul? Rămâie unde se află. Poate or veni fraţii lui de rugăciune să- 
ia, ăi de au plecat însemnați. 

— Ce-au vrut? Să ne jefuiască? întrebă secretarul. 

— Ce au vrut şi „neguţătorii” Mircioaei, mătușa mea, când au lovit corabia 
ce mă ducea spre Rhodos, în exil. 

— Eu cred că ăsta - Aldulea arătă cu sabia spre falsul călugăr - ar putea fi 
iscoada lui Mihnea, omul care l-a urmărit din Istanbul pe purtătorul veștilor 
de la domnul ambasador al Franciei. 

Coborau tăcuţi pe Calle del Paradiso spre Rio di Guerra, ca să ajungă la 
Riva del Carbon, unde-i aștepta nefericitul Filiberto. Postelnicul îi lăsă pe 
Petru şi secretar să înainteze în vreme ce el încă cerceta cu ochii, neobosit, 
locurile. Era o tăcere întinsă peste Cetatea Lagunelor, o tăcere atât de 
limpede, încât auziră ciocanele maurilor lovind cadenţat în clopotul din 
Turnul Orologiului. 

La Riva del Carbon, în stânga podului Rialto, în gondola lui priponită 
printre celelalte gondole, Filiberto dormea adânc, legănat de uşorul tangaj, 
iscat de răsuflarea canalului Grande, visând că cei zece băieţi ai săi erau 
gătiţi în hainele bogate ale celor din Consiliul Serenissimei, se aflau în Sala 
dei Pregadi și dogele îi aşeza după mărime în scaunele celor zece, iar el, 
Filiberto, ca tată al celor zece, era, firesc, marele cancelar. Zâmbea, fericit, în 
vis, că gluma lui obişnuită se împlinise. 

Când postelnicul puse piciorul în gondolă și-l zgâlțâi ușor să-l trezească, 
crezu că o aripă de furtună saltă cumplit ambarcaţia. Buimac, cu ochii lipiţi 
şi brumaţi de somn, sări strigând: 

— Per bacco! c'è la Tramontana! Porca Madonna!... Ah, Mamma mia! 

ÎI liniştiră, zgâlțâindu-l bine să se trezească. Urcară toţi trei. Gondola se 
depărtă de Riva del Carbon. O adâncă muţenie îi cuprinse pe principe, pe 
Sivori şi pe Aldulea... Doar Filiberto mormăia cu gura încleiată: 

— Oh, Dio mio, che bel sogno, che bel sogno. 


* 


ÎI prinseră de braţe duhurile plecărilor. O putere de neînfrânt îl împingea 
mereu către alte locuri. Unde ar fi vrut să se așeze, nu să se liniștească, nu i- 
au îngăduit soarta şi jucătorii șahului istoriei... „Doamne, de ce nu-mi dai 
rădăcinile stejarului? Şi firul de iarbă prinde rădăcină, numai robul tău Petru 
e vălătuc dus de vânt, plavie, pe ape, nor în văzduh, pasăre în zbor veșnic, 
fără aşezare pe pământ”, îşi cânta uneori litania Principele. 

În dimineaţa aceasta de 27 iunie, umbla fără astâmpăr, ca un duh fără 
linişte, prin încăperile ce le locuia în Ca Pozzo. Secretarul cu valetul său, 
același Niccolo ce-l urmase pretutindeni, rostuiau lucrurile ce urma să le ia 
în apropiata plecare la Istanbul. Omul care venise de acolo să-i fie însoțitor 
împuternicit și călăuză, așteptase destul, spunând mereu că nu trebuie să 
mai adaste, fiind aceasta neplăcut Sultanului care mânase către Principele 
Petru să-l aducă cât mai degrabă. 

Petru ieşise în loggia ce da spre Canareggio. Canalul era ca o spinare 
verde de balaur, aşa cum îl întocmesc pe zidurile bisericilor zugravii de 
subțire în arătarea iadului. Sufla vânt șuierat și apa verde se vălurea în 
creste mărunte, în creţuri ca pielea de târâtoare uriașă, la nesfârşit. Cerul 
deasupra se întindea ca o sticlă palid albăstrui-verzie. Era rece și nu părea 
boltit, ci printr-o stranie alcătuire, se ridica de la orizontul bănuit după 
decorul de palate, după turnuri, turle și hogeacuri venet drept în sus, spre 
nicăierile lumii. 

Și aerul pe care-l trăgea în rărunchi părea să-și sporească răceala odată 
intrat în plămâni, trecând în copacul sângelui, încât își simţi toată făptura 
prinsă în copca unui ger gândit. Era tot frigul sufletului, frigul ce-l simţise în 
vremea din urmă căzând asupră-i din ochii oamenilor, din purtările şi 
cuvintele lor. Acei oameni erau nobilii, i/ capo del consiglio dei dieci, 
procuratorii, proveditorii Senioriei. În dimineața asta era întrunirea 
Senatului venețian. Trebuia să meargă să ia parte, să mulțumească dogelui 
Pasquale Cicogna, Republicei, pentru cât se făcuse în trecut și în timpul de 
față la voia celui ce a fost Domn în Valahia mare, pentru cel care, dacă soarta 
va fi darnică, ar urma să fie iarăşi în scaunul ce de două ori i se uzurpase. Îi 
venea negrăit de greu, nu să mulțumească ci să privească, chiar pentru scurt 
răgaz unele chipuri, unele priviri mincinoase, fățarnice. Duhul său limpede, 
când nu-l învolburau elanurile prea crescute din nimic, spre nimic, judeca 
drept, spunându-și că totul e în firea lucrurilor, că oamenii aceia nu-i erau 
datori cu nimic, la întâia privire... Hotărât! Își vedeau de socotelile lor, de 
neguţătoria lor, de fala lor, aşa ca nu doar să dea câștig altora, dar chiar să-i 
tragă pe sfoară de le-ar veni la-ndemână. Că privind altfel, din unghiul prin 
care rațiunea omenească ţinteşte la piscurile marilor idealuri, întâlnind în 
raza ei acei oameni însemnați de degetul creaţiei ca fiind scutieri ai 


creştinătăţii, arcași săgetători în puterile impure; adică mai drept și mai 
simplu, principii cu largi vederi, cu dorința de a apăra popoarele străvechi 
stăpâne, cu drepturi pe lutul și apele ce-au oglindit strămoșii, să stăvilească 
zvâcnirile lacome ale islamicelor hoarde. 

Aşa era frământul lăuntric, iscat de îndoieli, de revolte, de tristeţi culese 
din perindarea zilelor, din înfățișarea părelnică a vieţii şi a gesturilor 
omenești. Cum stătea astfel, uitându-și fiinţa pământească, proiectat ca un 
duh pe necuprinsa sticlă a cerului, ca o altă lume închipuită, mișcându-se în 
cugetul său necontenit, în alcătuiri și desfaceri de stări, întâi, și trimeasă 
printr-un fascicol magic să capete o crescută mișcare și tâlcuri nelămurit 
tulburătoare, auzi cum un glas omenesc, aieve, îi vorbeşte: 

— Excelenţă, e vremea să mergeţi. Senatul venețian vă așteaptă. 

Ar fi vrut să-i spună secretarului că Senatul venețian așteaptă, abia 
aşteaptă să-l ştie cât mai curând mai departe; că la o dană, la un chei, undeva 
în lagună, între carace, galease şi mahoane se legăna corabia ce-l aşteaptă 
măsurând timpul cu pendularea catargului. 

Îşi duse mâna la frunte. Trecu palma peste pleoape. Un gest care ar fi vrut 
să întrerupă gânduri și vedenii; apoi întinzând braţul cu palma deschisă, 
întoarsă spre sticla cerului, şterse cu ea parcă vastul spaţiu, făcând să 
dispară tot ce îi arătase acolo, răsfrângerea gândurilor. 

Cu ani de zile în urmă, mai tânăr, în strălucire, când un penel din 
Renaștere parcă îi desena un viitor colorat într-o lumină şi o paletă cu 
bucuria de a trăi, venețiană, văzuse, după cum își da seama acum, o 
Logodnică a mării, ascunsă sub fard mincinos. Aceasta este adevărata 
Veneţie, cea a veacului prin care trec. Veneţia orgolioasă, tenace, un mit de 
triumf şi bogăţie. De la această logodnică nu mai avea ce aștepta. Va merge 
totuși la Seniorie. Va face așa ca să nu pară rănit, înfrânt. Va zice că-i în plin 
carnaval! Va purta mască. Va minţi cu zâmbetul gurii, cu seninul frunţii. 
Ochii, ochii plini de amar, de furie, de ură, nu i-i vor vedea. Va fi nefiresc de 
mândru, va juca precum un actor prost, un cabotin. Îl vor crede. Sunt tot 
nişte cabotini, care trăiesc o dramă ca și el. Se cred puternici, în glorie, sau 
fac să se creadă că sunt, cum face şi el. Îl ştiau chemat la Istanbul să i se dea 
Domnia. El nu-i sigur. Nici ei în lăuntrica lor ființă, în cuget, nu se cred cum 
cată s-o arate. Să lăsăm histrionii să-și joace farsa! Și totuși el crede, el speră. 
Zestrea de nădejdi încă nu s-a sleit. Îl costă atât! Atâta risipă de suflet, de 
nervi, de încrederea în oameni, pe care a nutrit-o. Totuşi Renașterea l-a 
pregătit, l-a șlefuit. Dacă va mai avea răgaz, oglindirea ei, falsă în adâncuri, o 
vrea așezată în tiparele virgine ale ţării și poporului său. O Renaștere 
românească visează aşa cum năzuie în suflet pentru o întregire, o înfrățire a 
tot ce-i românesc, în pământuri și-n suflete. 


* 


În capul scării Giganţilor, între statuile de marmură ale lui Sansovino 
înfățișând pe Neptun și Marte crezură să-i aștepte câţiva bărbaţi, după 
vestminte magistrați în robe roşii şi alţii învestmântaţi în negru... Dar 
apropiindu-se, cu fiecare treaptă suită, înțeleseră ce se petrece, după felul în 
care vorbeau între ei, fără să ia în seamă apropierea Principelui, a 
secretarului și a celor trei boieri valahi ce-i alcătuiau suita. Se apropie însă 
un bărbat, care se plecă ceremonios în faţa principelui Petru, spunând că e 
Camillo Ziliol, secretar al Senioriei și își asumă plăcuta datorie să-l 
călăuzească pe Excelenţa Sa spre sala de ședințe a Senatului Veneţiei. Că 
Înălțimea-Sa dogele Pasquale Cicogna îi urează bun sosit în Palazzo Dogale 
şi o sumă de fraze banale, de circumstanță care păreau să astupe, să 
împlinească printr-un turuit ameţitor ceva ce lipsea în protocol la sosirea 
unui personagiu de seamă. 

Într-o muţenie adâncă, Principele și oamenii săi îl urmau pe secretarul 
Senioriei care-i depășea, mergând sucit dintr-o coastă spre Petru. Acesta 
urca treptele Scării de Aur, cu fruntea înclinată să nu i se citească pe chip 
sumbra încordare. Nu privea în juru-i. ÎI urmărea amintirea locurilor ce le 
străbătuse alte dăţi. I se înfățișa, fără voie, fiecare amănunt, în linii, volume, 
culoare, oameni și gesturi din trecut, din prima lui trecere prin superbele 
meandre, culoarele, sălile Senioriei. Dogele și senatorii, și marii Serenissimei 
de atunci, apăreau o clipă, dispăreau, cu o trecere mecanică de păpuși, ca 
figurile caruselelor din orologiile turnurilor. Totul se clătina, se împăclea, 
spărgându-se precum imaginile pe pânza apelor tulburate. Sivori îl urma 
îngândurat şi el. Numai cei trei boieri, ce călcau întâia oară în Palazzo Dogale 
îşi răsuceau bărbile și gâturile, uitându-se la tot ce vedeau, cu ochii lărgiţi de 
uluire. Dar îşi luau repede seama, cătând să nu li se vadă mirarea şi să nu 
cumva să se împiedice, să se aștearnă pe covoarele grele sau pe pavimentul 
sălilor lungi. Se holbă, mai ales Belobrad, din trecere, în Sala stacojie, unde 
magistraţii învestmântaţi În roşu aşteptau sosirea dogelui. 

Valahii trebuiră să adaste în sala celor patru uşi, din care se putea trece, 
la vremea cuvenită, la unul din consiliile de dincolo de acele uși. Dar 
Principele avea să treacă în sala Marelui Consiliu. Sivori și cei trei boieri 
puteau privi şi asculta în fundul marii săli, după o balustradă, în spatele 
spațiului ocupat de cei 1200 de membri ai Marelui Consiliu și acelor pregadi, 
nobili veniţi la rugămintea Dogelui. 

Petru se zbătea în labirintul gândurilor cu ochii în vag, dar părând ţintiţi 
asupra feţii laterale a peretelui din stânga sălii, unde era înfățișată Cucerirea 
Bizanțului. Tresări, nălucindu-i că de acolo, din acel frământ de oști înviate 


sună în byksele, în bucinele de argint. Intrau în sală, Pasquale Cicogna, 
dogele, cei zece, inchizitorii și toți marii demnitari ai Senioriei. Trompeţii 
amuţiră. Întregul consiliu se afla pe locuri. Cum Principele Petru era străinul 
de seamă, se hotărâse înainte ca Excelenței Sale Principelui Petru 
Demetrius, cum îl numeau, să i se dea cuvenita întâietate. Și aceasta o simți 
el ca o grabă de a isprăvi odată, cât mai curând cu oaspele stânjenitor. El 
ridicase cătarea spre tavanul marii săli, pe care era pictată Apoteoza 
Veneţiei de Veronese şi Tintoretto. Îşi aminti de figura bună de burghez 
iluminat a preţuitului Veronese, care-i zugrăvise chipul atunci... Simţi în 
juru-i o mare tăcere. Coborî privirea asupra sălii. În față vedea estrada cu 
tronul dogal, înconjurat de cei Zece și cei șase consilieri ai dogelui, 
procuratorii Sfântului Marc... 

Hotărât, trebuie să isprăvească mai repede. Nu mai avea ce lega cu acești 
oameni. Încercase să-i facă să-l ajute, să nu rupă punţile cum căutau. Luând 
iar scaunul ţării sale, ar fi putut să le fie aliat, ar fi putut... N-ar fi putut 
nimic... Ei nu cred decât în ce e gata împlinit... în ce e... Dar întâia lui Domnie 
a căpătat-o şi cu o mică parte de sprijin din partea Republicei... Ar putea să 
le spună... Dar la ce ar folosi acum elocinţa? Și totuși, în această sală, da, cu 
un alt doge... Era bătrânul Niccolo da Ponte... Un om de seamă... erau și mulți 
dintre cei ce alcătuiesc şi azi Senatul Republicii... Îl ridicaseră în slăvi pentru 
chipul în care le zugrăvise tribulațiile vieţii şi nedreptatea suferită pe care 
le-o înfăţișă în cuvântarea-i înaripată în limba lor pentru care l-au lăudat 
atâta... Toţi ochii de pe estradă îl fixau. Păreau orbi, păreau că nu-l văd sau 
nu vor să-l mai vadă. I se păru că dogele a închipuit o ușoară înclinare a 
capului. Porni să se îndrepte spre ei. Deodată treptele estradei crescură la 
înălțimi de cataracte. Totul vuia. Se repezeau potrivnice ape imateriale, 
prăbușindu-se înspumate, căutând să-l respingă. Simţi muta, chiar 
zâmbitoarea, curtenitoarea adversitate. Atunci tot sângele străvechi din 
anafoarele timpurilor sui în el cu toate revoltele și toată mândria neamului. 1 
se păru că face pași de uriaş urcând toate treptele închipuitei cataracte. Era 
pe platformă aproape de tronul dogal. Îi vedea calota cornată, acel biretum 
roşu cu coroana de aur şi pietre de preţ cum purtaseră Împărații Bizanțului, 
dar chipul era ca o pastă incoloră între mantia aurită și roșul biretum. 
Mantiile roşii din scaune, cei Zece, consilierii, păreau hălci roșii de carne... 
Stătea zâmbind în partea din dreapta estradei. Atunci, întâia oară, în acel 7 
martie al anului 1581 se afla tot aici. În stânga estradei stătea Berthier, acel 
plăcut om, Bartheus Franciscus cum îi zicea el... secretarul ce i-l dase Henric; 
unul din secretari. Îl ridicase în slăvi Berthier. Îşi dădu seama că timpul trece 
uluitor, că e vremea să-şi adune ființa răvășită, să sfârșească odată... Se auzi 
vorbind: 


— Vin să aduc închinarea de despărțire Luminăţiei-Voastre, Senatului 
Republicei și să mulţumesc pentru toate câte s-au făcut pentru mine. 

I se învălmășeau cu totul alte vorbe în gând, aducându-și aminte de 
răspunsul pe care i-l înmânase cu hotărârea Senatului venețian, secretarul 
Camillo Ziliol. Îi spuneau că nu pot scrie principelui Transilvaniei, iar dogele 
Cicognia îl încredința să se mângâie cu sprijinul cerului... „— Da, își zicea: cu 
ajutorul cerului. Cerul nu dă bani și nu face lucrări diplomatice...” Urmă 
vorbind către doge: 

— Serenissime Principe, mă bucur în inima mea, că o văd pe Luminăţia- 
Voastră sănătos, așa cum v-am lăsat la plecarea mea din această cetate, când 
am fost cu ani în urmă şi rog pe bunul Dumnezeu să vă ajute să prosperaţi 
încă mulţi ani, laolaltă cu toţi acești iluştri domni. 

— Şi noi, eu şi acești iluștri domni v-am revăzut cu plăcere, ilustre 
Principe. 

„Da, da, am simţit-o cu prisosință! Oh, Doamne, de ce nu pun capăt odată 
comediei? gândi Principele arborând un surâs, aproape rânjet. 

— Dar despre celelalte nu mai e locul să vorbim. - Se gândea la refuzul 
celor o mie de scuzi - ...Ci iară, implor pe Cel de Sus, să vă ţină în sănătate, 
iar pe această Serenissimă și fericită Republică să o păstreze și s-o mărească 
în veci! 

Ar fi vrut să fie sincer. Nu ştia să urască până la răzbunare, până la 
distrugere. Așa era alcătuit. Totuși, iubea Veneţia, iubea fâlfâitul mereu 
inspiratelor zboruri spre culmile simțirii și frumosului Renașterii, care-l 
ameţea ca visatul cântec al sferelor. Dar citea în viitorul Logodnicei Mării, 
după toate semnele stihiilor ei, trecute și viitoare, cum i se destramă, întâi 
vălurile, apoi somptuoasele vestminte de fală... O! Antisthene, îi zicea 
Socrate acestuia, ...iţi văd orgoliul prin găurile halatului! 

Treptele cataractei, cum îi nălucise, când le urcă spre podiumul unde 
făleau dogele, înţelepţii și toţi cei mari ai Serenissimei, încremeniţi, îngheţaţi 
de gerul lăuntric, cum îi vedea și credea el, își retrăseseră năvala închipuită. 
Era acum totul gol, uscat, sterp. Nici măcar limonul ce rămâne după viituri și 
care generează învierea sămânţei, nu se vedea. 

.„. Şi auzi glasul psalmistului: „Vae! Vae! Babilon, civitas illa fortis!” 

Mai privi o dată înaintea lui. I se păru că vede tronul dogal, jilțurile, goale. 
Apoi, acolo se așezară iar nişte biete umbre colorate. Se înclină într-acolo cu 
bunăcuviință. Înălță fruntea, întreaga-i statură regească, se întoarse, 
coborând cu pas de legendă treptele, părăsind sala Marelui Consiliu, ducând 
după el, parcă, o întreagă cohortă de eroi, de cavaleri, de umbre măreţe. 


x 


Părăsind Riva degli Schiavone în dimineaţa zilei de 29 iunie, corabia 
Senioriei îi purta pe Principele Petru și suita sa plutind spre Cattaro, peste 
Adriatica. Era o dimineaţă calmă de vară și tăind spre Canale dela Giudecca, 
nava se legăna leneş în Bacino di San Marco... Câtva timp, Petru stătu 
răsleţit, la prova, privind ușoara despletire a apei în botul vasului ce înainta 
destul de încet. Asta îl nemulțumea. Voia să se depărteze cât mai curând de 
locurile unde trăise zile pline de strălucire și aceste timpuri din urmă ce-i 
întinseră cupa cu băutură amară. Pânzele celor două catarge aveau parcă 
moliciunea căzută a unor obraji de babă. Câteodată se trezeau sub 
izbucnirea unui pui de vânt şi plesneau scurt. Atunci, tresărind, se lepăda de 
gânduri. Dacă ar fi privit în urma vasului ar fi văzut Veneţia scăzând 
estompată, topindu-se într-o palidă lumină trandafirie, apa acoperindu-se cu 
o nuanţă opalină, uşor irizată, schimbându-se pe clipă sub pale de ceţuri şi 
trecerea brizei marine. Lunecau fluturi sau în depărtări vase cu pânze? Nu 
întoarse niciodată capul să privească spre locul părăsit. Numai când din 
Giudecca, nava lunecă în Canale di Fusina, se rupse de la prova îndreptându- 
se spre tovarăşii de călătorie. Toată vremea cât Principele stătuse adâncit în 
el, cu faţa spre zările marine, Sivori şi boierii cătau la Înălțimea-Sa pe furiș, 
nu-şi mărturiseau între ei gândurile. Fiecare depăna însă întâmplările 
ultimului timp petrecut în Veneţia. 

Le venea greu să cugete la un anume lucru ce se cerea uitat, la 
întâmplările zilei de greu necaz pentru Principele lor. Aproape se fereau să 
gândească în preajmă-i ca nu cumva, cu puterea ce i-o bănuiau, de a citi pe 
chipuri şi în suflete, să-i dovedească depănând anume întâmplări ce nu-i 
erau spre aducere aminte, precum bănuia fiecare din cei patru. Au încercat, 
uneori, mai ales Belobrad logofăt, care era lesne la voroavă și într-un fel 
necântărit la alegerea întâmplărilor, crezând, spre descreţirea frunţii 
Domnului Petru, a face bine, încondeind cu haz unele căpăţâni sau 
întâmplări, văzute în ghemul de uliţe și sfori de apă ale cetăţii venete, prin 
pieţe și piațete, la trecerea procesiunilor sfintei cruci prin Piaţa San Marco, 
sau forfota de negustori și cumpărători de pe podul Rialto, cu liota de 
pezevenghi, panglicari și pungași, lumea veselă și zăludă, gătită bogat sau 
ascunzându-şi mizeria sub ţoale de paiaţe, cu măşti colorate, o lume de 
închipuire, cum zicea logofătul, sau de irozi în zilele carnavalului. Dar când 
aceste trăncăneli hazlii pomeneau de lumea Senioriei, de Palazzo Ducale, de 
treburile ce-i chinuiseră sufletul, îl umiliseră, Petru întorcea capul spre 
largul apelor în care intrau, ori spre altul decât bietul Belobrad, sau se 
depărta încet stând însingurat, cătând spre galerele sau mahoanele întâlnite 
ce veneau împotrivă, rămânând cu privirile spre nicăieri. 


Când corabia care navigase sub vânturi prielnice se apropia de Cattaro, 
boierii valahi și secretarul aflară, înfăţișându-li-se aproape un nou Petru. 
Secretarul nu-l mai văzuse de multă vreme cu o asemenea lumină pe chip, cu 
toată făptura avântată spre gurile Cattarului ce vărsa în apele adriate 
domoala deltă adunată din tăriile de piatră montenegrine în bazinele 
Tivatului și Risgan ale marelui golf Cattaro. Principele arăta pornit să 
înfrunte înălțimile munţilor Origen şi Lovcen. Sălbateca priveliște uriașă, 
înmărmuritor de frumoasă, părea să nască în sufletul, în fiinţa lui, avânturi 
ce dormiseră somn adânc în anii din urmă. Ai fi zis că este luat, înaripat deo 
muzică neauzită decât de el, armonii străbătute de mișcări de închipuiri 
eroice. „Așa l-am văzut să fi ieșit din tiparele fiinţei, la vremea când mergea 
la întâia înscăunare în Valahia...” își spunea secretarul. 

— Boieri dumneavoastră, văd că vă miră ceva, că mă priviţi cu zâmbete 
nehotărâte. Vă veţi fi întrebând ce se petrece cu Petru al vostru? Dar, iată, 
uitându-mă la minunile firii, de aici, au apărut după ele, sau le-au acoperit 
frumuseţile dumnezeiești ale pământului nostru românesc și mi s-a umplut 
sufletul de dor genele de roua lor visată. 

— Aşa e, Mărite Doamne! șoptiră cu o cascadă de suspine și Mihail ban, și 
Belobrad logofătul, și postelnicul Aldulea. Privindu-și Principele, cu noua-i 
lumină pe faţă, secretarul genovez zâmbea larg, de parcă vedea pentru întâia 
dată prea frumosul chip al Principelui. 

Părăsind corabia, Petru nici nu punea alături timpul de față cu o altă 
coborâre pe uscat spre a lua căile către Istanbul, întru recăpătarea măririi și 
puterii. Suita ce-l însoțea, cei trei boieri, secretarul și trimisul de la Poarta 
Otomană erau umbra alaiului de cavaleri, nobili ai Apusului, boieri, oșteni, 
ieniceri de pază prin uneori sălbatece locuri străbătute atunci, cu primejdie 
de la răufăcători şi răuvoitori, ce gelozeau apropiata urcare a Principelui 
Petru în scaunul muntean. 

Dar ajunşi la un loc de odihnă și ospătare, într-un han, la Cattaro, un 
foarte vechi han ţinut de nişte levantini, s-au așezat în jurul unei mese grele 
din stejar, Domnul Petru, Mihail ban, Belobrad logofăt, postelnicul Aldulea și 
secretarul. Era o masă de taină, în amurg, în hanul străvechi. Trimisul Porții 
plecase anume să primească, după cum suna porunca Înaltei Porţi către 
Sangeacbeiul și cadiul cetăţii, o gardă de spahii și cai pentru valahi, să-i ducă 
la Istanbul... Erau osteniţi, erau îndoiţi în sufletul lor, dar bucatele și vinul 
aspru, de piatră, le primeau pântecele şi gâtlejul. Încercau să fie voioși, să 
păstreze vie flacăra nouă ce încălzise inima Voievodului. Numai secretarul 
pleca uneori fruntea îngândurată... 

— Ce o fi având cinstitul boier secretar? făcu Belobrad, arătând din barbă 
către Sivori. 


Principele care se afla lângă el, îi puse o mână pe umăr, ușor, că 
secretarului i se păru să fi poposit asupră-i, unul din hulubii blânzi în largul 
pieței San Marc. Pe corabie, vorbiseră despre multe treburi trecute, viitoare, 
şi despre curânda despărțenie a drumurilor. Secretarul făcuse călătoria 
până la Cattaro să-l petreacă pe Principe, având a se întoarce înapoi, la 
Veneţia și apoi, la neamurile sale la Genova... 

— Ei, zise Mihail ban, - vorbindu-i lui Belobrad - lasă omul în gândurile 
sale - boier logofete! Nu-i bine să-l întorci pe om din toate gândurile... O fi 
având şi Domnia-Sa secretarul îndreptările şi socotelile sale... 

— ÎI las, îl las, dar să ne mai cinstească şi Domnia-Sa cu o vorbă - că mult 
nu l-om mai auzi. Și să mai închine și cu noi o cană de vin, așa, ca la 
despărțenie... 

— N-o să fie lungă, domnii mei, despărţenia... Dar trebuie să mai adaste, 
că nu-i bine să vină cu noi laolaltă la turc. Poate unii nu cunoașteţi că iubitul 
nostru secretar are la Țarigrad un prieten dulce care i-ar pune ceva amar pe 
limbă sau un tăiș de iatagan la gât - spuse cu o melancolică veselie Petru. 

— Cunoașştem, Măria-Ta! Assan Paşa! 

— lacă, eu nu ştiu, cinstite bane, - făcu repezit, ca înciudat de neștiinţă, 
Belobrad... Ce prieten dulce-i poate fi Assan Pașa? 

— E vorba de şerbetul morții ce i l-ar da, d-aia-i dulce. 

— După moartea lui Ochiali Paşa, acest Assan Pașa a fost suit în slujbă 
mai înaltă de Sultan. Acum este mai marele asupra flotei imperiului Otoman. 
Corsarul Assan Pașa, că se dădea la asemenea trebi, îl luase în robie pe un 
genovez de-al Domniei-Sale, Aurelio Tagliacarne. Ori dragul nostru secretar 
i-a smuls fiarei prada de sub nas. Așa că pământul Țarigradului n-ar fi prea 
sănătos sub tălpile Domniei-Tale, Francesco! 

— Mă închin, Doamne, poruncii, dar că nu mă doare despărţenia, nu pot 
s-o spun. 

— Ne vei ajunge îndată ce vom intra în Valahia noastră. Vei veni însă pe 
drumul pe care-l cunoști, prin Austria și Ungaria. Pe unde am fost altădată și 
pe unde ne îndreptăm azi, spre Istanbul, ar fi mai cu primejdie pentru un 
străin călătorit singur. 

— Da, Măria-Ta, aşa voi face... che fare? Mă voi înapoia la Veneţia, unde 
voi aștepta // coronamento della Vostra Altezza! 

— Aşa, aşa! iar încurcă limbile să nu înţeleg nimic întreg, râse Belobrad. 

— Mai bine să încurce limbile decât drumurile... logofete. Că între toscană 
şi graiul nostru mai poţi afla tălmăcire, dar în drumurile turcului doar 
rătăcire. 

— Aşa-i, aşa-i, Măria-Ta... turcul... 


Ca să taie sporovăiala, uneori neoprită, a logofătului, Petru se ridică de la 
masă. Se ridicară toţi şi Principele însoţit până la odaia unde avea să 
odihnească, le ură noapte bună, îndemnându-i să meargă și ei la odihnă... 

În zori, în curtea hanului aşteptau caii înșăuaţi și garda de spahii, aduşi de 
către Sangiacbeiul din Cattaro, venit și el să-l petreacă pe Principe la 
plecarea spre Înalta Poartă. 

Urcând în şa, Principele întoarse privirea spre Sivori. Acesta avea ochii 
înceţoşaţi. Imaginea celui ce urcase în şa se descompuse în apele sărate ale 
lacrămii. Secretarul se cutremură în suflet ca de rău augur. Nu era 
superstițios, dar se temea de presimţiri și crezu că acea spargere a imaginii 
Principelui în lacrimă, tocmai în ceasul despărțeniei, când se pornea către 
unde se pornea, e oarecum un semn. Îi trecu un fior rece prin măduva 
spinării... Îşi făcu uşor, pe furiş, cruce pe sub manta. Ochii Principelui 
rămaseră o clipă asupră-i. Clipise din pleoape. Ce-a vrut să spună prin 
zbaterea pleoapelor? Avu o jumătate mișcare a braţelor spre Petru, ca o 
implorare. Din înaltul şeii, ridicând dreapta, Principele îi strigă: 

— Să ne vedem cu bine la Târgoviștea, Franco! 

Convoiul porni. Secretarul rămase în picioare în faţa hanului, până cel din 
urmă călăreț se şterse în depărtare. 


* 

Aripile nădejdii şi încrederii încă mai băteau în preajmă-i intrând în 
Constantinopole. Brizele Bosforului aducând miresme de iasomie și tamarix 
sau suflând prin Baglarbași, prin înălțimile cu vii, îi umflau nările şi-i 
bombau pieptul la amintiri din vremea întâiei sale străluciri. Poetul o luase 
înaintea diplomatului, a Principelui, umplând cu gest și culoare marile pânze 
ale închipuirii. În Pera, dând să urce treptele ambasadei Franţei văzu în 
cadrul porții mari un om mic, delicat ca făptură, așteptându-l. Când îi 
deosebi chipul, o clipă, Petru avu un mic fior de presimţire umbrită. Ceva îl 
trase înapoi. Ceva îi spunea nelămurit că ar fi bine să sară înapoi în șa, să 
gonească prin câmpiile, dealurile și munţii Balcanilor, spre Cattaro, sau 
Raguza. Chipul ambasadorului Lancosme avea o culoare cenușie, o mutră de 
coabe sau de cioclu. Știa că e suferind de multă vreme. 

— Je souhaite la bienvenue a 1 'Ilustre Prince Pierre Demetrio... 

Dar vocea ambasadorului și felul în care ura bun sosit, avea ceva de 
litanie. Poate i se părea Principelui. Poate el era încă prea înclinat să vadă 
partea luminată a vieţii. Bietul Lancosme era ca însemnat de mâna cenușie 
de dincolo... 

— Bine v-am găsit, Excelenţă! Spuneţi-mi cum se află ilustrul vostru rege? 

— Tout va bien. Totul e perfectissim, Ilustre Principe. 


— Dar Cavalerul de la Planche? Unde se află? 

— E deo lună în Franţa, Excelenţă. 

— Fug oare păsările din acest cuib? 

— E un cuib frumos, dar perfid, Principe! 

Imaginea nu-i plăcu lui Petru. Tăcu. Pătrunseră în localul ambasadei. 
Boierii, după bineţe, rămaseră să vadă de bagaje. Seara începea să-și 
coboare mătăsurile închis albastre, stingând strălucirile bolților și 
minaretelor marilor moschei, înnegrind verdele cireşilor. În acea seară, 
încercând o partidă din vechiul lor joc, tarot, Petru primi linguriţă cu 
linguriţă băutura amară. Ambasadorul îi spuse că după ce l-a vestit, și era 
încredințat asupra veștilor ce i le trimisese în Veneţia, în vreme ce el 
călătorea spre Istanbul... „Les daix du destin avait tourné”. Sângele 
Principelui zvăcnise dureros spre creier, auzindu-l. Siavuş Paşa, care le 
fusese cu bunăvoință, lăsase locul lui Sinan Pașa, ce-l susținea la tronul și 
urechea Sultanului pe Mihnea. Având vistieria țării, Mihnea vărsa aur greu 
în haznaua Porții. Trei sute de mii de galbeni şi ce mai ungea pe deasupra 
ochii și palmele dregătorilor de tot felul şi de tot rangul la Poartă. 

Dar Petru Șchiopul și omul său cu trecere la scaunul împărătesc, 
Bartolomeu Brutti, făcură să suie în scaunul muntean pe nepotul și fiul 
adoptat de către Domnul Bogdaniei, pe Vlad, dar care a răposat înainte de a 
pupa papucul Sultanului, așa că acum va judeca Divanul, cui îi va reveni 
tronul muntenesc, lui Mihnea sau lui, principelui Petru? 

Rămăsese mut, îngheţat de gerul uluirii... Nu-i sunase bine alcătuirea 
frazei:... „Cui va reveni tronul, lui Mihnea sau Principelui Petru?” Tot 
repetând-o, înţelese că oricum ar fi fost spusă, tot în pofida lui ar fi fost: - 
Lui Mihnea sau lui Petru, lui Petru sau lui Mihnea, bănuita posesiune, 
învestirea tot rivalului sună să-i cadă: Mihnea la început, Mihnea la sfârșit. 
Era o răsucire de cuvinte, dar suna ceva fatidic, o așezare și o respingere... 
Prostii, își spuse. Temeri de babă superstițioasă... 

— Şi când o să se țină Divan, Excelenţă? 

— Mâine! 

— Mâine? Inima îi bătu iară. Năvala sângelui fu mai scurtă, mai tare 
bătură ciocanele sângelui în inimă, în creier. 

— Da. Mâine. De trei zile slujitori înalţi ai Porții veneau mereu să te caute, 
Înalte Principe. Spuneau că Sultanul vrea să se țină cât mai curând Divan, să 
sfârșească cu giamparalele, cu danţul ăsta. 

Cărțile cu figurile tarotului rămăseseră răspândite asupra mesei. Jucaseră 
în silă, cu gândurile trase la închipuiri neliniştitoare. Ambasadorul rămăsese 
cu nebunul în mână. Îl privea cu coada ochiului pe Principe. Avea un tic 
nervos. Strâmba gura, trăgând de colțurile ei în jos, încordând vinele, 


tendoanele gâtului, de parcă s-ar fi strâmbat la cel din faţa lui. Petru privea 
ca halucinat cărțile de tarot răvășite pe masă... Figurile „arcanelor mari” 
erau încurcate cu figurile „arcanelor mici”, fiecare cu tâlcul lor. Era sub ochii 
lui, ai Principelui, o caricare a vieţii. Se întâlneau Papa, împăratul, 
împărăteasa, îndrăgostitul, călugărul, forţa, roata norocului, spânzuratul, 
moartea, diavolul şi nebunul. Nebunul era în mâna ambasadorului, avea și 
Petru o carte în mână. Nici nu-și da seama că o are între degete... Le numea 
în minte şi fiecare îi trezea o imagine reală din trecut. Papa! Se gândi la Sixt 
al V-lea: Mare om. Ciudat om. Ar fi vrut să-l facă, să-l aibă Cardinal în Curia 
Papală... Cardinalul Petrus poate: avu un râs interior... Roata norocului... 
Această roată l-a suit, l-a coborât... Îl va mai sui? Ce se va întâmpla oare cu 
el? Poate că era bine să fi fost cardinal la Roma. Râse iar în de el... 
Împărăteasa? Aici se suprapuneau atâtea. Aci apărea pe carte, Margareta de 
Navara... Oh! Margareta! Ce femeie alambicată, nerușinată și dăruită. Avea 
haz și talent... Catherina de Medicis, Hazeki... Stanca... Contesa palatină... 
laslowicki... și mai cum? l-a uitat numele mic. Se poate? L-a iubit atâta! Acea 
blondă polacă pasionată. La dracu! E oare timpul să trec în linie muierile? 

Ambasadorul făcând supărătoarea-i aschimoasă, cu gura și vinele gâtului, 
zvârli pe masă nebunul. Petru privi o clipă la Lancosme, apoi la carte. Era ca 
o potriveală. Zvărli şi el cartea. Văzu că avusese cavalerul. Era o ironie. O 
stupidă potriveală: Nebunul și Cavalerul. „Doamne! Să fie ăsta tâlcul rostului 
vieții mele... Cavalerul și Nebunul?” 


* 


În dimineaţa când urma să aibă loc în Divan alegerea noului Voievod al 
Valahiei, în una din încăperile Haremului erau adunate Haseki sultans, 
femeile oficiale ale Sultanului. Ascultau cum una din ele povestea, cu ochii 
lărgiți de emoție, cu glas de taină, că a visat noaptea dinaintea dimineţii 
Divanului, cum, după obicei, în lungul gangului de trecere, din stânga, 
Trecătoarei de Aur, în Cinlerin mesveret yeri - în acel „Sobor al zânelor” - 
cum spune o străveche credinţă, temutele arătări au tot descântat şi una din 
ele, care arăta cea mai rea, a spus vorbe ciudate. Celelalte zâne îşi fluturau 
pletele de negură sau sânge străluminat și neinchegat, auind și lălăind ca 
nişte lupoaice... 

— Şi ce-a menit zâna cea rea? întrebă tremurând una din cadâne, cea mai 
tânără, ghemuită pe un covor de nacru lângă bazinul cu apa încremenită ca o 
oglindă albastră. Povestitoarea, cu un glas mai pe șoaptă, roti privirile 
spăimoase de parcă se aştepta ca arătarea să fie în preajmă, să o audă: 


— Se făcea că zâna nu vorbea osmanli, dar scria nişte semne prin aer şi 
cum trecea vergeaua ei fermecată prin întuneric, se arătau nişte semne roșii. 
Semnele se adunau şi închegau chipuri... 

— Ce chipuri? Ce chipuri? șoptiră toate Haseki sultans deodată. 

— Ssst... Tăceţi! Întâi s-a închegat chipul ghiaurului cu cercel. Pe urmă, 
zâna a şters cu mâna ca o mătură chipul ghiaurului frumos. A scris iar cu 
vergeaua şi a venit în locul lui alt chip. 

— Care chip? Cine? Beiul Mihnea? 

— Da. Beiul Mihnea... 

— Şi? şi? găfâiau de emoție, nervoase, toate sultanele. 

— Beiul vărsa pe gură, pe nări, prin ochi, prin urechi, ca o fântână, un val 
de aur. Aurul se închegă, rotund, în mii și mii ducați de aur ce se așezau unul 
deasupra altuia, rotunzi, mari, crescând, închipuind 22 de stâlpi şi deasupra 
lor, se arcuiau 22 de bolți de aur... 

— Ca în încăperea cea mare unde se tine azi Divanul... aşa arăta? 

— Aşa! Şi Stăpânul nostru, măritul Padişah, nu ştia ce să facă, ce să 
aleagă... pe cine să-l facă Voievod? pe ghiaurul cu cercel sau pe vărsătorul de 
aur?!... 

— Şi? Şi ce-a mai fost? 

— Şi stăpânul nostru, slăvitul Padişah, a trecut prin Gangul de Aur, s-a 
dus în încăperea unde se află mantaua Profetului, a îngenuncheat, a bătut 
fruntea de podea și a întrebat: „Ce să fac?” 

— Şi? Şi? Ce-a...? 

— Nu ştiu. Știu că zâna cea rea m-a văzut că ascultam în somn și s-a 
îndreptat spre mine cu vergeaua vrăjită, întinsă. Atunci am tipat... și... și m- 
am trezit. 

— Uf! nu puteai să nu te sperii, să nu te trezești? Acum ştiam şi noi ce-a 
spus Sultanului Profetul. Cea mai tânără rămăsese ghemuită de spaimă pe 
covorul de nacru, în vreme ce unele din Haseki sultans, alergau după 
povestitoare, s-o prindă, s-o pedepsească pentru greșeala de a se fi trezit, 
lipsindu-le de sfârșitul visului. Fugeau ușor, ca nişte zâne și ele, dar cu 
gângureli şi ţipete ușoare și gâlgâiri de râs, zicând s-o prindă, s-o arunce pe 
povestitoarea mincinoasă în bazinul cu apa ca o oglindă albastră. 


* 


În încăperea celor 22 de coloane cu 22 de culmi boltite asupră-le, se aflau: 
Sultanul Murad, așezat pe un tron îmbrăcat cu plăci de aur. În stânga lui, 
Sinan, marele vizir, în picioare. Tot în stânga, mai departe, nu pe podiumul 
tronului împărătesc se afla /eniceri Agasi, Aga ienicerilor. Apoi, purtătorul 
iataganului împărătesc şi ienicerii de gardă... Între coloane, de-a dreapta şi 


stânga, aşteptau hotărârea Divanului... în stânga sălii, Mihnea, cu boieri de 
sub oblăduirea sa, ce-i slujiseră în Domnie. Pe dreapta, principele Petru, cu 
ambasadorul Lancosme, banul Mihail, Belobrad și postelnicul Aldulea. Nici 
unul din cei de față nu aveau arme. Stăteau aşa așteptând, neprivindu-se 
amândouă tagmele, ca nişte străini ce nu s-ar fi cunoscut, ce n-ar fi vorbit 
acelaşi grai, pândindu-se totuşi, nu din cătări, întoarceri de capete, ci prin 
toți porii, cu toate fibrele trupului și săgețile ucigătoare ale gândului... 
Puterea cu care se urau n-o aveau poate nici două haite potrivnice de fiare, 
de jivine ale bungetului de codru. Unii din cei potrivnici se întâmpla să se și 
înrudească, de aproape, de departe, cum se întâmpla cu Mihnea şi Petru. 
Coborau din aceeași stirpe, dintr-un şir de Basarabi, de Voievozi, mai dirept, 
mai pe latură, fără a mai gândi că se trăgeau toţi din aceeași ginte, din același 
neam. Turcii îi priveau ca pe o marfă. Cu răceală dar cu interes. Era un 
cântar foarte simţitor în cugetul, în inima, în năravul lor. Și în cântarul ăsta, 
fiece ducat adăugat peste ce dădea unul din prepușii la Domnie, făcea să se 
ridice talgerul celuilalt ca la Judecata din urmă. 

Unii se întrebau de ce nu se ține Divanul în Kubbealti. Acolo, sub bolta lui, 
în sala dezbaterilor, lucrarea era purtată și sta sub veghea marelui vizir. 
Sultanul urmărea dezbaterile, ascuns în altă încăpere, privind şi auzind prin 
„Kafas”, o mică deschidere cu grilă, aflată în perete. De ce azi se ţine aici, 
între coloane? Poate că erau mulţi? Poate că era în joc acel joc al balanței? 
Poate... Petru văzând chipul închis al Sultanului se gândea că alta ar fi 
judecata de azi, dacă ar fi fost în vremea lui Mehmed al II-lea. Mehmed era 
un înţelept, un iluminat. Dusese turcimea spre o Renaștere, în cumpănă cu 
Renașterea italiană. Sta la sfat cu înţelepţii, cărturarii de toate neamurile. Nu 
se minunase el privind ruinele Acropolei? La o astfel de vreme și la un astfel 
de suzeran s-ar fi mişcat altfel, ar fi putut înfăptui larg ce începuse în scurta 
lui Domnie în Târgoviştea, în Ţară. 

Privea la Sultan, care stătea mut, încruntat, cu bărbia în piept apăsat 
parcă de turbanul imens sub care, se întreba Petru, ce lumi de gânduri se 
mişcă, sau ce ar mai jindui din aurul şi sângele norodului din Valahia sau 
altor noroade. 

Marele vizir purta un caftan de culoarea fisticului și în verdele palid al 
fondului se rămureau îÎncrengături de desene în verde mai închis. Părea un 
Fistik Agaci, un arbore de fistic încremenit lângă tronul împărătesc. Când se 
mişca, culoarea adiată îi făcea greață. Nu-i plăcuse niciodată lui Petru, 
fisticul, nici copil fiind. De ce trebuiau și culorile să-l chinuiască azi?... Se 
vorbea în Divan. Vorbea ceva marele vizir. În încremenirea acelui Fistik 
Agaci omenesc, părea că un alt grai răzbate prin Încrengătura verde. Un glas 
egal, uscat, un glas de dincolo de lumea înţelegerii. În aceeași clipă auzi 


numele lui, pomenit de acel glas și îndată, răspunzând, din latura stângă, 
unul în grai valah aruncând ca un lătrat de zăvod lihnit: 

— Păi, să ştie Iluminatul Padişah, stăpânul nostru, al tuturor, că nu ştie 
nimeni sămânţa fostului Voievod Petru: că n-ar fi vlăstar dovedit, de Domn 
valah... 

Petru simţi lângă el o foire şi foșnet de veștminte. Mâini căutau la șold 
săbiile lipsă... Ce-a spus? Că n-aş fi?... Dădu să facă un pas către locul de unde 
auzise glasul. Cunoștea acest glas. Era al lui lani, fratele lui Andronic 
Cantacuzinul, dușmanul său, susținătorul lui Mihnea... Mihnea care stătea 
alb la față. Sângele îi fugise din trup, așteptând, după asta, să vadă ce-o să se 
întâmple. Mihnea, pe care-l cruțase când acel paşă îi ceruse 100.000 de scuzi 
să-l şteargă din calea lui... Când el îl ocărâse spunându-i că nu-i ucigaș, că ar 
împărți mai curând Domnia cu el... Și, iată... o slugă de-a lui îi zvârlea în auz, 
în faţa tuturor, palma plină de vorbe otrăvite, împuţite... În aceeași clipă, îl 
văzu pe marele vizir aplecat la urechea Sultanului spunându-i ceva... 
Sultanul râdea. De ce râdea? Nu era o clipă de haz, ci de nebunie, de sânge. 
Râdea că i se spusese că-i bastard, sau mai rău, el, Petru, fiul răposatului 
Pătrașcu cel Bun. El care purta pe trup semnul ştiut, de os de Domn. Care-l 
purta în suflet pe Dumnezeu și pe om, iubirea de lume, încă, încă, peste toate 
câte... A, da, ştia de ce râdea Marele Turc. Dat fiind tâlcul clipei, nu putea să 
râdă, decât că Sinan, vizirul îi turnase dulceag și curvar în auz o snoavă pe 
care-o ştiau toți. „Că nu ştie catârul cine-i e tată: calul sau măgarul”... sau așa 
ceva... Sultanul râde. Râd toţi... Trebuia să facă ceva care să-i fie şi Sultanului 
răsplată... Se apropie de omul al cărui glas îl ştia să fi spus blăstămăţia... Se 
auzi plesnetul unei palme cumplite... „E şi pentru tine, turc spurcat... Și 
pentru tine”. Se învârtea totul. Coloanele, cele 22, se răsuceau ca uriașe 
burghie intrând în pământ şi în cer. De ce nu e Samson, cu umeri uriași, să 
dărâme coloane şi bolți asupră-le. să piară şi el şi auzu-i, spurcat de o limbă 
de român? Nici nu văzu semnele Sultanului, ale marelui vizir către /eniceri; 
Agași, care făcu și el semne către ienicerii de gardă din preajma tronului. Se 
simţi împins cu putere în afara sălii. Împinşi şi boierii ce-l însoțeau, împinşi 
ca nişte furi sub ochii altor valahi ce priveau însă înainte, cu încordare de 
slugi sau zăvozi, la tronul de unde aşteptau să li se azvârle osul. 


* 


Ambasadorul Franței, domnul Lancosme, caută să se folosească de 
autoritatea pe care n-o mai avea la Poartă, să-l scape pe Principe. Trecerea 
sa pe lângă împărăție, pe lângă marii dregători ai Sultanului scăzuse din 
pricina luptelor din lăuntrul hotarelor Franciei, dezbinării dintre regele 
Henric, ducele de Guise și a fratelui acestuia, cardinalul Louis de Loraine, pe 


care pusese să-i asasineze. Henric al III-lea se unise cu Henric de Navara, 
asediind Parisul care-l repudiase, alungându-l, dar în timpul asediului, fu 
înjunghiat de călugărul fanatic Jaques Clément, lângă Saint Cloud. 

În zadar, nefericitul ambasador lupta cu auzul surd şi ochii legaţi ai celor 
de la Poartă, în zadar venea să le spună că Principele Petru ar fi voit să-și 
urce darurile, să le pună la picioare 1.000.000 de scuzi, din care să fie aduși 
îndată 400.000 şi în vreme de trei ani, restul, fiind în Domnie în Valahia. Ei 
ştiau că Mihnea dă sigur ce dă și nici nu mai aveau să ia în seamă un 
împuternicit al Franciei dezbinate și slăbite. Ce izbuti fu să facă să fie lăsaţi 
în libertate boierii, care însă urmau să plece îndată din Țarigrad, la ei acasă 
sau unde-or vedea cu ochii. Dar boierii, credincioșii Mihail ban, Belobrad și 
Aldulea s-au ascuns în lăcașul ambasadei, apoi, ca să nu-l primejduiască pe 
ambasador, pe unde au putut să se dosească, tot adăstând cu o nădejde în 
suflete, ca Principele lor să scape printr-o minune și voie a Celui de Sus, că la 
atâta mai nădăjduiau. 


* 


Împins de șpăngile ienicerilor, Petru fu oprit lângă grajdurile imperiale. 
Aştepta în picioare, năucit de repeziciunea cu care venise prăbușirea, 
năpasta și ura. Se mişcau în preajmă vizitii, rândaşi la cai, fără să arunce o 
privire ghiaurului păzit între iatagane. Vedeau ades astfel de mușterii, chiar 
și foşti demnitari turci, în aşteptarea unui fapt pe care ei îl ştiau, 
cunoscându-le şi drumul ce-aveau să-l urmeze. Sosi scârţâind un fel de 
rădvan întunecat, murdar, tras de două mârţoage, pe lângă caii de rasă ce se 
auzeau fornăind şi boncănind din copite, în grajduri. Pe lângă ieniceri veniră 
un dragoman și elci slujitori ai Agiei. Dragomanul îi spuse să urce. Cum 
Petru rămăsese în loc, privind înspre rădvan parcă fără să-l vadă, 
dragomanul îi spuse mai aspru să urce. Îi arătă spre trăsură: 

— Haida! Alta nu-i. Ce, vrei să-ți dea Mirahur Aga trăsura cu oglinzi și 
podoabe de Üsküdar? Ai? ghiaur spurcat! 

Urcă. Elcii îl suiră aproape pe sus, spre râsul argaţilor de la grajduri. 
Porniră. Mergeau încet. Rădvanul o luă întâi spre miazăzi. Palatul Topkapi 
rămânea Înapoi odată cu marea. Mârţoagele aci întindeau șleaurile, aci 
slăbeau din tras, că-l smuceau izbindu-se de dragomanul ce-i sta alături. Un 
timp nu mai gândi la nimic. Simţea un fel de ceaţă în faţa ochilor. Trecură pe 
lângă o pădurice de servilik. Era atât de neagră, de aproape, umbra 
cipreșilor, încât se aștepta să-l cuprindă o noapte fără sfârșit... Nu știa 
încotro îl duc. Când apăru în coasta rădvanului ce înainta greoi, clădirea cu 
două trupuri a bisericii armene, presimţi că se afla în primejdie. La 
pălimarele de piatră de care se legau caii, deosebi în alcătuirea pietrei, scoici 


cochilii de un palid trandafiriu, părelnice înfloriri de măcieși. Slaba lor 
strălucire pură îl hrăni cu o clipă de nădejde. Dar amăgirea se stinse când 
rădvanul trecu de al doilea trup al bătrânei bazilice unde-şi avea reședința 
Catolicosul. Deodată, apărând, părea că vine asupră-le masa puternică, 
înfricoşătoare a închisorii celor șapte turnuri, mult blestemata Edicule€. 
Începuse să audă în stânga lui şi să simtă respiraţia caldă a mării lovindu-se 
cu vuet de stânci. Părea că are lângă ureche o uriașă scoică, una din acele 
cochilii în golul căreia vuiește ecoul frământului mării sau nesfârșirii 
adâncurilor de peste lume. Ghiocul uriaș vuia în însăși creierul lui! Văzu 
între două turnuri greoaie, de piatră, poarta înaltă pentru bombarde și 
maşini de război, tăiată de o bârnă uriașă din lemn de cedru, cu vână tare, 
plină de volburi, din vârtejuri de fibră lemnoasă, sub care se vedea o toacă 
de aramă. 

Caleaşca întunecată se opri în faţa închisorii, cam la o sută de paşi. 
Dragomanul și elcii coborâră dând glas, spuind cuvântul de trecere să fie 
îngăduiţi să se apropie de porţi. De undeva, din o coastă a lemnului porţii, se 
ivi o gânganie de om de parcă ar fi trecut prin poarta închisorii. Petru nu 
auzea ce vorbeau cu toate că ar fi înţeles turca lor în dialect stâlcit, 
necunoscut. La o poruncă a slujitorului din cetate, careta se apropie la pas. 
Fu împins să coboare. Își ridică privirea spre înălțimea ameţitoare a 
turnurilor cu simţământul mărunţimii și fragilităţii ființei despuiate de 
darurile de stirpe a alcătuirii omenești pieritoare. De-ar fi rămas mai mult să 
privească înspre acolo, turnurile, cum și începuseră, aveau să prindă a lua 
toate o mişcare în cerc, ameţitoare, amenințând să se prăbușească asupră-i. 
Se simţi împins înainte spre poarta ce deschidea o bortă de întuneric, din 
pântecul adânc de negru prin care năvăleau izbindu-i faţa, intrându-i pe 
nări, în gât, miasme grele ce-l înecau. Îl împinseră iar, cu asprime, să facă 
întâiul pas, să treacă pragul în acel gâtlej de putregiune și neagră 
necunoaștere. Pragul era suit spre înalt în pătratul nespus de strâmt, tăiat în 
suprafața mare a porţilor, de lemn... Trebuia să ridice un picior să-l petreacă 
înlăuntru, să vâre umărul, apoi capul, să tragă tot trupul spre întuneric. 

— Haida! îi strigă aspru un glas. 

Când să pătrundă, aruncă o privire înapoi, stând o clipă în cumpăna sorții. 
Pe poarta dinspre miazăzi, deschizând drumul către Edirne, printre 
ciclopicele ziduri ale Bizanțului, văzu stema vechii împărăţii a bazileilor, 
rămasă în ființă, acolo, de veacuri, prin cine ştie ce minune, sau uitare. 

— Haida! Treci! lătră cu furie un glas. 

O labă grea îi apăsă grumazul. Altele îl prinseră de umeri ca nişte căngi, 
aproape zvârlindu-l înlăuntru, în umbra grea a unui gang. Auzi mișcare 
târșâită. Parcă foșneau jivine mute, amenințătoare. Cineva sufla greu. Peste 


miazmele ce lâncezeau în gangul întunecat, simţi, când se apropia mult de el, 
răsuflarea grea, cumplită ca de stârv a unei fiinţe nevăzute. Când i se dedară 
ochii cu umbra strânsă, la cinci paşi, deosebi, cutremurându-se un chip, mai 
mult un craniu descărnat, fără nas, fără urechi. Era fiinţa care-i trimisese 
trâmba răsuflului de cadavru. Își dădu seama că e un lepros. Spăimoasa 
arătare se tot apropia de el, îi dădea târcoale. În urma leprosului văzu o 
revărsare de cărnuri ce ținea în braţele prea mici, subsioară, un catastif ce 
nu-l putea cumpăni în mâinile grase cu degete boante. De-a stânga grasului, 
unul, arătând să fie mai marele purtătorilor de chei, ținea o singură cheie 
mare. Era cheia turnului spre care se îndreptau. Deschise ușa turnului. 
Numai el o deschidea. După ce răsuci și deschise, dădu glas: 

— Pomak!! 

Cel strigat se apropie. Era un om întunecat. Tâlhar crud altădată. Bulgar, 
închinător la Islam. Aruncă o căutătură neagră, ucigaşă, pe sub sprâncenele 
ce se îÎncurcau în părul ce-i acoperea fruntea îngustă. Avea în mână un 
mănunchi de chei se sunau la fiecare pas făcut. Se apropie de întâia grapă de 
fier ce închidea drumul spre scările ce se vedeau în umbră. Petru își aminti 
că turnului spre care se îndreptau i se zicea „Turnul sângelui”. Un boier 
valah, ce fusese cândva închis acolo şi scăpat, îi pomenise, în ţară, numele. 
Pomak, mișcându-se încet, de parcă târa după el lanţuri și ghiulele grele, 
zăngănea legătura de chei. Erau acolo cheile de la toate celulele Turnului. 
Pomak deschise a doua grilă. Între patru turci cu iataganele scoase din teci, 
Petru îl urma pe fiorosul chelar al turnului morţii. Cei patru purtau straie 
întunecate. Doar ilicele erau roșii. Luciul iataganelor cu lama mată, era 
aburit și pătat pe alocuri de seul din teci. 

leșeau dintre ziduri în curte, spre fundul căreia văzu o poartă gigantică de 
marmură albă, cu intrarea zidită. Se gândi că trebuie să fie „Porta aurea”. Pe 
fundalul ei se desena o moschee cu minaret de lemn în care se făceau 
slujbele, rugăciunile pentru gărzi. Cine se mai roagă aici în casa groazei, a 
nebuniei şi morţii? se întreba Petru. Îşi dădu seama că în starea în care se 
afla, cu toate căile vieţii şi libertăţii închise, mai găsea timp și loc în cuget să 
vadă, să gândească asupra tot ce-l înconjoară și întâlnesc ochii. Poate tocmai 
ca să nu cuprindă limpede unde merge, ce se întâmplă cu el. Tot ce vedea în 
trecere, stătea sub norii verzi de frunziș al platanilor uriași cu trunchiuri ca 
picioarele elefanților, cu scoarța leproasă, lăsând să apară fibra lemnoasă ca 
o piele alb-cenușie, bolnavă. În dreapta, împotriva turnului mare, două scări 
urcau la vechile metereze de apărare. Totul era ca o cutie uriașă ce răsuna la 
cel mai mic zgomot. Auzi marea auind. Vuietul intra prin unghiuri, prin 
gangul întunecat, ca un oftat puternic, ca o jălanie a unor duhuri 
nemângâiate. Îi venea să geamă şi el, să urle cum urlă lupul. 


Mai marele purtător de chei se opri la Turn, în faţa porţii de lemn bătută 
cu piroane mari de aramă, strigând: 

— Ibrahim! 

„ahiiim ...ahiiim! auzi ecoul... Se deschise o vizetă. În penumbră sticliră 
dinții celui ce deschisese pătratul de lemn... Se auziră sunete surde, guturale. 
Mutul răsuci o cheie care râșcâi ruginit. Trase, după cât se auzea, zăvoare 
grele. Urmându-l pe mut, urcă trei trepte late pășind peste un prag înalt. Se 
vedea melcul scării coborând spre groapa sângelui. Văzu un butuc mare, 
întunecat, pătat, se vede, de sângele descăpăţânaţilor. Într-o latură purta o 
verigă de care se legau mâinile. Mirosea a hoit, a iz sălciu de sânge. Însoţit de 
luciul iataganelor, urca, urca. I se părea că melcul scării nu avea sfârșit. 
Poate undeva, ajuns, zidurile se vor desface, va privi cerul, va odihni ochii pe 
catifeaua ușor ondulată a mării țesută cu albe fulgerări sau planări de 
pescăruși. 

O clipă simţurile i se treziră și cuprinse ce se întâmpla în juru-i. Simţi cum 
Ibrahim, mutul și alţi doi temniceri, îi calcă în pas. Şi ceilalți doi erau fără 
grai. Îi auzi scoțând mugetele căznite ale muţilor. Urcau mereu. Dar nu în 
cer, gândi... Urca în iadul singurătăţii și al uitării. Lumina slabă răzbătea 
printre zăbrele pe dreapta melcului scării. Citi pe zidurile mucegăite, pe uși, 
nume zgâriate de mâini grăbite, în treacăt. Se întrebă, câţi vor mai fi trăind, 
dincolo de ușile întunecate? Câţi vor fi pătat cu sângele lor butucul din josul 
scării, adăugind izvorul roşu pornit din groapa sângelui, prin canal 
subpământean să se risipească în undele Bosforului? Urcă și nu mai aude 
nimic, cei trei muţi purtând încălțări de pâslă... Aude numai răsufletul greu 
al unuia din muţi care ostenise urcând. Aude numai călcătura sa și ecoul. În 
umbra verzie a scării, Ibrahim se opri. Trase zăvoarele la ușa celulei în fața 
căreia se opriseră. Fu împins înăuntru. Nu văzu nimic altceva în penumbră 
decât ziduri goale, două capre de lemn netras la rindea cu două scânduri late 
asupră-le, închipuind pat de rupt oasele, nu de odihnă. Câţi vor fi lâncezit pe 
scândurile astea până la ceasul să fie duși la butuc? Oare ăsta să-i fie 
sfârșitul? Atât de cumplit, zdrobitor în umilinţă și chin sălbatec? Stătu mult 
în picioare, după ce fură trase zăvoarele, pe dinafară, de către mutul 
Ibrahim. Stătea nehotărât parcă încotro să pornească. Unde să pornească? În 
jurul celulei înguste și oarbe? Venea o slabă lumină prin ochiul fără geam al 
uşii ce da către melcul scării şi puţul sângelui, de unde veneau în pale, în 
răbufniri, miasmele. Privi spre ferăstruica cetluită cu bare de fier în cruce. 
Dar dinspre crucea fără duh nu-i venea nicio întărire, nicio nădejde. Stătea 
sleit de gânduri, de sânge, de voinţă, scăldat în nădușeli reci. Se îndreptă 
spre laviţă. Doar trei paşi, dar îi făcu într-o veșnicie parcă. Se lăsă, mai mult 
se topi pe scânduri, rămânând cu privirile în cerul afumat al tavanului. Nu se 


auzea niciun sunet nici pe melcul scării nici asupră-i în chilie, nici dedesubt. 
Îi erau zidite parcă urechile. Îi încremeniseră simţirile. Numai ochii mai 
împungeau prin umbra verzuie a celulii. Numai ochii căutau, ascultau, 
simțeau. Îi simţi umezind, dar nu fuga înceată a lacrimii calde spre lobul 
urechii, unde mai spânzura perla cercelului. Zidurile întunecate, mucegăite 
nu purtau niciun semn că în celulă ar mai fi trecut alte făpturi pierdute din 
răbojul vieţii, din amintirea celor din afară. Nu era niciun nume zgâriat. Nu-i 
venea niciun mesaj nici de la cei vii, nici de la cei din adâncuri. Uşa de stejar, 
înnegrită, era zgâriată. Încercaseră poate, unghii însângerate de trudă 
zadarnică să afle un chip de a o smulge din încheierea ei cu cadrul. Marginea 
de lemn groasă arăta slabe urme de așchii smulse, în urma încercărilor 
disperate şi mereu încercate zadarnic. Nu se afla clanţă, zăvoare. Zăvoarele 
grele erau trase pe dinafară. Îl pecetluiseră ca într-un mormânt. Cum stătea 
cu ochii încremeniţi spre tavan desluși o pânză întinsă de păianjen. În 
mijlocul plasei pândea nemișcat un păianjen mare, din cei cu picioare 
pestriţe, de neam din Anatolia. Ştia că e veninos. Acum stătea încremenit cu 
celicerele veninoase închise. Îi vedea ochii mici, rotunzi ca nişte perle prinse 
în pielea lui chitinoasă. Nu-şi da seama dacă gângania se uită la el. Nu ştia 
dacă privirea arahnidei era din acele dedate să vadă ziua sau noaptea. Căuta 
să gândească mult la mărunta bestie, ca să nu gândească la ce-l aducea la 
teamă, la disperare. Obosi să tot privească la păianjen. O, Doamne! de s-ar 
putea ca veninul să fie atât de puternic, să mă ucidă, sau să mă adoarmă. Să 
dorm somn neoprit, necercetat de vise! 


x 


Nu avea un răboj. Nu măsurase timpul. Nu ştia câte nopţi, câte zile se 
scurseseră. S-ar fi putut călăuzi după mâncarea și apa aduse de mut. Un soi 
de hrană ce n-o putea așeza în rândul hranei omenești. Apa sălcie și împuţită 
părea să fi luat izul sângelui și mucegaiului... După chipul în care slăbise, 
după puterile scăzute, părea să fi trecut îndelungă vreme. Fusese un om 
puternic, sănătos. Chiar după anii de temniţi transilvane. Acum stătea tot 
lungit pe scândurile goale, cu ochii pironiţi în ochii lucioși ai păianjenului 
anatolit. Vorbea, fără cuvinte cu insecta veninoasă ce nu se hotărâse să se 
lase pe un fir cleios până la el... „l-ai văzut? Și îşi zic oameni. Târâtoare mai 
veninoase decât tine. S-au prelins pe drumuri, pe melcul scării acestui turn 
al sângelui, al morţii să vină să sugă sângele dintr-un om sfârșit... Care nu le- 
a făcut niciun rău...” Se gândea, vorbindu-i arahnidei, ce-i devenise duhovnic, 
la venirea cu zile în urmă a unor ființe din afara Turnului morții... Doi... era 
să zică oameni... dar se gândi la toată hordia de necurate făpturi ce chinuiau 
veghile anahoreţilor, pustnici în chiliile de sufletească reculegere... Da, 


prietene, i-ai văzut. Cel mai tânăr era Mihnea, ruda, consângeanul meu, 
Domn acum în locul meu pe tronul părintelui meu. Celălalt, un împuternicit 
al nemeșilor, al principelui transilvan, acel Nicolae Gavai... Cum au putut să 
se încumete, să vină, să cate în ochii mei știindu-mi viaţa şi gândurile, eu 
ştiindu-le gândurile şi faptele? Dacă tu auzi de acolo, din plasa ta, i-ai auzit, 
ai văzut vorbele lor cleioase făurind o plasă de minciuni și capcane, să mă 
facă să spun ce spuneau, să umilească ce mai aveau de umilit, să ţeasă un 
covor cleios întins în lume pe care să călătorească minciunile lor, pasă-mi-te 
trecute prin gura lui Petru... Îmi cereau să scriu, să cer iertare tuturor, să 
recunosc că juruisem strâmb în faţa Papei Sixt, a venețienilor, a Sultanului, 
că nobilii, nemeşii din Transilvania n-au făcut ce-au făcut, că nu m-au jefuit, 
m-au chinuit în temniţele lor. Că de dau scris, oi scăpa cu zile și voi fi lăsat să 
cer pomană regelui Franţei, care-o fi fost acum? că Henric a murit... N-am 
dat, frate, ai văzut? Un mort nu mai scrie. Nici nu poate întoarce vorbele din 
drumul lor în neființă. Cum să mai afle ieșire vie, de aici, o ființă săpată la 
voia Sultanului de către prea-cucernice, prea milostive fiare ca Nichifor 
Dascălul, exarhul Patriarhal, frate întru duh cu Domnul Mihnea, cruţatul de 
mine de la moartea ce i-o căta Pașa ce-mi cerșea bani pentru atare faptă, și 
alți milostiviți de viaţă-mi, ca lani, unchiul fratelui meu de tată, care n-are 
vină, numai cât ura neinţeleasă a lui lani asupră-mi sau Cantacuzinul cu 
putere de sfat otrăvit la Înalta Poartă la auzul Sultanului. 

Dar cum să calc dincolo de umbra mea, ce m-a însoţit nespurcată de 
sânge drept, dincolo de omenie, de cinste, de mândrie? Cum să spun că toţi 
mi-au fost fraţi și binevoitori? Cum să spun că guvernatorii transilvani 
Zombori şi Giczi n-au făcut ce-au făcut Împotriva-mi, împotriva poporului şi 
pământului meu? Că retezându-mi zilele, înfundându-mi căile au lovit în 
soarta țării muntenești pentru care lucram să se lumineze?... 

Să-mi minţesc sufletul și să-i amăgesc pe cei ce veni-vor după mine? Ei, 
duşmanii, tot mă vor pierde... Mă vor pierde, prietene... Gândurile i se 
împâcleau. Îl trăgeau degete nevăzute de inimă. Îi curgea prin trupul slăbit 
sângele înspăimântat de ce avea să vină. Ce avea să vină mai mult decât 
moartea?... Nu ştia că putea veni mai mult, mai cumplit. Răsfoia în fiece clipă 
filele îngălbenite ale cărţii vieţii scrise cu fapte și gânduri. Îl vizitau 
închipuiri şi chipuri. Unde vor fi pruncii săi? A, da. Marcu și lonaş sunt în 
Transilvania la bravul conte Kendi, dar Radul, care fusese adus de doica 
grecoaică în Istanbul? Nu putuse a-i da de urmă. Dar ce sunt urmele 
oamenilor? Fire de paing. Nu-i așa, frate? Se uita în ochii ca perlele mărunte 
şi nu ştia de-l ascultă, de-l înțelege. Dar gândul îi depăna, întindea ca 
arahnida din tavan, fire cleioase să prindă cât mai multe mărturii ale vieţii 
trăite. Să nu uite nimic. Să uite unde e, ce seva petrece mai târziu... 


* 


Auzi trăgându-se zăvoarele, auzi răsucirea în rugina lăcaşului cheii. Nu 
ştia de-i zi ori noapte. Nu știa că afară, în lume, e februarie și leat 1590. 
Slăbit, rămase întins. Mutul se apropie. Sta lângă laviţă privindu-l. De ce-l 
privea așa cum ai privi o părere? Cu nedumerire, cu un soi de mirare tâmpă. 
Doar era încă viu. Încă. Îi făcuse semn cu capul către ușă, către casa scării. 
Vra să zică venise clipa. Se ridică încet. Simţea amorțeală în trup și în cuget. 
Nu deosebea dacă e frica sau orbirea fricei, dându-i acea răceală în toată 
fiinţa. Vra să zică aşa se întunecă o minte ce visa înălțimile de duh ale 
vieţuirii pe acest pământ, între oameni. Cât văzuse, cât polen și aur rămas 
din acest zbor, va păli tot, se va pierde-n pământ și în ape, şi-n văzduh? Doar 
asta-i: „veşnică trecere”... Suspină. Un suspin însoţit de șoapte: „Pater 
peccavi miserere mei!” Mutul clătină din cap. Privi la Petru să vadă de se uită 
la el. Ridică ochii alburii spre tavanul celulei. Petru închise ochii. Se urni, 
ieșind încet, pornind să coboare melcul scării. Mutul luând un felinar de pe 
podea, îl urmă în coborâre, fără paşi, ca o umbră, numai felinarul scâncea 
metalic legănat în toartă. 

La capătul scării, la groapa sângelui, la butucul negru, se aflau Pomak şi 
încă patru gealaţi. Unul din ei, numai cu un ilic roşu pe bustul gol, ţinea în 
mână ceva, ca un iatagan scurt. Se vede că era furtună pe mare, fiindcă pale 
de vânt scăpând prin deschizături jeleau prelung, ascuţit, în susul melcului 
scării. Gealaţii îl prinseră de umeri apăsându-l asupra butucului. Cercă să nu 
se împotrivească în bună-ştiinţă, carnea însă i se-ncrâncenă, muşchii i se 
împietriră, fiinţa-i pieritoare se împotrivea fără ca duhul lui s-o ceară. Acum, 
acum se va săvârși, pierzându-se în vecie. Nimic nu-l mai putea scăpa. De ce 
să se mai împotrivească? Doar nervii lucrau împotriva voinţei. Gealaţii îl 
apăsară mai vârtos asupra butucului. Mâinile, duse la spate, legate cu lanţ de 
inelul gros înfipt în lemn, mai încercau împotrivire. Gealatul cu junghierul 
lat îl cerceta cu o mână aspră, noduroasă, pe după gât. Acum, acum... dar nu 
mai luă dintr-odată seamă la mișcarea gealatului. O goană de chipuri, de 
frânturi din viaţa-i trecută îl luară în ele, departe de locul unde se afla trupul 
nevolnic sub silnicia călăilor. Cel cu jungherul, încurcându-și degetele în 
pletele ce curgeau în jurul capului, pe butuc, înjură cumplit. Simţi că e tras 
de păr în sus. Auzi în aer vâjâitul jungherului lat căzând asupra butucului. Se 
crezu descăpăţânat. lată, încă în moarte, nevolnicul trup mai simte, cugetul 
încă mai cugetă... Nu încerca durere, nici lipsă în simţuri şi înţelegere. Dar 
nu-şi da seamă ce s-a petrecut cu el. Poate e clipa când se alege neființa de 
fiinţă?... 


Gealatul îi prinsese snop pletele ce-l încurcau și cu o lovitură le tăiase 
bogăţia. Îl prinse de-o ureche. Nu simţi când i-o reteză. Îi suci cu putere 
capul, încât oasele cefei trosniră. Simţi cum îi retează a doua ureche. Nu află 
durere. Numai şuvoaie calde îi alergau pe obraji. Gealatul ridică a doua 
ureche tăiată. Smulse cercelul cu perlă însângerată. Îl şterse grăbit de 
vestmântul chinuitului, îl privi o clipă, preţuindu-l în palmă apoi îl vâri în 
brâul verde ce-i înfăşura mijlocul. Gealatul îi căută fața. Îi apăsă ceafa pe 
butuc. Îi vedea chipul. O mutră asiată, cu pomeții vineţi sub ochii oblici, 
aproape închişi. Prin crăpătura dintre pleoapele spâne, îl fixa un vârf de 
privire rece. Lama jungherului lat scrâșni în zgârciul nasului... Nu mai auzea 
nimic. Din capul ciuntit ca din măștile de piatră la fântâni, prin locul unde 
erau urechile și nasul ţâșni întâi, apoi gâlgâi sângele. Pe ţeastă, părul retezat 
stătea zbârlit, scurtat și năclăit. Părea un cap de gorgonă cu întreită 
izbucnire de sânge. Sângele îl ardea. Nu văzu când și cine îi apăsa pe chip, 
asupra unde fuseseră urechile și nasul, ceva moale. Desluși slab, mirosul de 
cârpă arsă. ÎI ţinură mult aşa. Cătau să oprească năvala sângelui. 

Era furtună pe mare şi pale de vânt, jeleau prelung, ascuţit în sus pe 
melcul scării turnului sângelui. 


x 


Mai mult târât, ca un sac, l-au urcat în chilia păianjenului. Vietatea era tot 
acolo, în ungherul înalt, în pânza-i firavă din care n-avea nimeni să-l 
doboare. Poate că acum privea, zăcând pe scânduri, curioasa arătare. 
Oricum, de avea sau nu înţelegerea, vederea unei făpturi omenești, în ochii, 
în globulele mărunte ca niște perle se va fi răsfrânt o imagine nouă, poate tot 
atât de neînţeleasă ca întâia pe care-o oglindise, frumuseţea celui ce era încă 
Petru, Principe, fost Voievod, Domn al Valahiei Mari, al Ţării Românești. 

Începuseră să-l doară cumplit rănile celor trei fântâni de sânge care 
sleiseră. Îl durea tot trupul. Nu avu tăria sau nu se îndemna să ducă mâna la 
obraz, să atingă rănile dureroase, părul pe care-l simţea tot ca pe-o rană. Își 
aduse aminte de o soartă cumplită, de neomenescul sfârșit al unui om din 
vechime, Andronic Comnen, ce fusese la Bizanţ în veac XII cavaler de baladă, 
tiran, împărat. Ucis de furia plebei ce-l adorase, ciumpăvit, își duse unul din 
brațe, bontul, fără pumn, la gură, ceea ce făcu să se spună că dându-și 
suflarea, Andronic mai avea sete de sânge omenesc... În creierul înfierbântat, 
năucit de durere, se închipui o clipă, Andronic... O, doamne! Dar n-a fost 
împărtăşania mea sângele altuia. Deschise pleoapele arse de fierbinţeală. 
Întâlni, sus, în plasa lui, anatolitul veninos. 1 se păru că perlele îi crescuseră 
în trup. Ajunşi mari cât ochii omeneşti, îl privesc cu ascuţime, se apropie, se 
fac necruţător de întrebători, schimbându-se în mari icoane în mişcare. Îi 
arătau întâmplări din trecut pe care le recunoscu... „Capete căzând pe butuc, 
sângele ţâșnind...” Dar el nu-l văzuse ţâşnind, nu-l dorise... Nu, nu eu am vrut 
ca ei să moară. Ei ar fi vrut sfârşitul meu... Ei, Dobromir ban, Mihail vornicul 
şi Gonţea paharnicul s-au hăinit, vroiau să mă vândă, după ce-mi juraseră 
credinţă... Ochii din plasa cleioasă din înaltul celulei crescură odată cu 
țesătura, cu plasa paingului ce-l cuprindea ca o negură din care nu mai află 
scăpare decât în adâncurile celor două haosuri negre, rotitoare care unindu- 
şi sorbul îl supseră, prăbușindu-l în neşștiut. 


* 


Plebea Istanbulului, câtă se afla la acel ceas pe calea Bagdadului, în 
mahalaua Uskiidar, se înghesuia să vadă, cum avea obiceiul, la trecerea 
alaiurilor padișahului, un ciudat cortegiu ce pornise, se spunea, de la 
Yedikule, prin Aksaray, mergând după un închipuit fir ariadnic prin 
labirintul căilor şi uliţelor peste Bosfor și înapoi. Trecuse și prin Galata, prin 
fața clădirii ambasadei Franţei. Dar la trecerea ciudatului cortegiu ușile, 
ferestrele au stat închise. Părea că e o clădire părăsită. Trecuse și prin 
Cornul de Aur și din ateliere, din dughene, ieșiseră negustorii și meseriași, 
zgâindu-se, vorbind încurcat, râzând de ce vedeau trecând... Pe un măgar 


ostenit, înaintând greu, în silă, suit pe greabănul ros, întors cu fața spre 
coada patrupedului, o arătare. Era un bărbat purtând caftan rupt, pătat de 
sânge vechi. Privea înainte cu ochii mari și vederile către care înainta, dus, 
săltat de măgarul cu pielea roasă, păreau să fie cumplite, fiindcă în priviri îi 
jucau umbrele nebuniei. Mulțimea uitându-se vedea un cap lipsit de urechi 
şi de nas, cu faţa înnegrită de o funingine grasă, ce nu fusese spălată. Părul 
ciumpăvit stătea zbărlit, adăugând încă la înfățișarea de zălud cum Îl 
credeau unii din mulţime. Turcimea sta pe uliţă, vorbea încurcat. Unii 
râdeau ca la caraghiozi, alții se apropiau cât puteau, întrebând cei câțiva 
ieniceri și elci ce-l urmau pejalnicul călăreț: 

— Efendi, cine-i ăla? Unde-l duceți? 

lenicerii și elcii nu răspundeau. O singură dată, unul din gardă, un ostaș 
mai vârstnic, îi răspunse peste umăr unuia ce părea să fie om mai ales: 

— E un fost bey ghiaur ce-a căzut de la mila Înaltului Padişah. 

Tristul alai înainta, urmărit de copii şi golani care țipau şi râdeau. Unii se 
încumetau în calea măgarului, încercând să-l lovească, să-l vadă hurducând 
paiaţa vie, caraghiozul pe care-l purta. Îi alungau ienicerii, ameni nțându-i cu 
iataganul, dacă nu se afla prin preajmă unul din inspectorii străzilor, acei Yo/ 
hasseki, alergând după îndrăzneţ, cu lunga vergea de bambus. Un evreu 
bătrân, în caftan negru, șopti la urechea femeii ce-i sta alături: 

— Să mă ierte lahve. Ăştia, osmanlâii, nu ştiu că un nazarinean a intrat în 
Ierusalim tot călare pe asin? E adevărat că ei o înţeleg în chipul lor turcit, cu 
fața spre dos... Fie-mi iertat! 

— Taci, șopti femeia. E un timp de durere. Și se depărtară. 

Măgarul mergea încet, filosofal. Coada în necurmată mișcare, gonind 
mușştele, lovea ades obrazul desfigurat al celui ce-l călărea, având şi 
picioarele legate cu o frânghie, pe sub burta animalului... Uitând în unele 
clipe avănia ce-l lovise, întâlnea în cătările-i albastre, rătăcite, închipuiri 
jucându-i în depărtare, ca apa morţilor, alaiul strălucitor ce străbătea 
Țarigradul, mergând către zările dinspre miază-noapte, la un scaun de 
Domnie nouă. Armăsarul arab cu gâtul încovoiat ducea un principe pe care 
gloata îl slăvea. Cu largă mișcare a braţului, ca un semănător legendar, 
azvârlea aur asupra gloatei şi el se credea aidoma unui bazileu al vechiului 
Bizanţ, ca Manuel Comnen, care, însurându-se cu principesa Maria, fiica 
principesei Constanza din Anatolia, arunca din pumnii plini hyperperii de 
aur asupra mulţimii, în faţa Sfintei Sofii. 

Vântul de sud îi răvășea chica ciumpăvită. Cialmale, turbane de toate 
culorile se opreau o clipă din mers, urmărind arătarea despre care unii știau 
de ce e dus astfel, de unde venea, încotro se îndreaptă. Văzuseră ades 


asemenea alai, cu bey străini sau înalți demnitari ai Porții, căzuţi din 
încredere și treaptă. 

De sus, dinspre Eyub Haliqkasimpașa, de pe înălțimea Galatei, printr-o 
fereastră a ambasadei Franţei, nefericitul Lancosme privea asupra orașului 
pe ale cărui întortochieri de uliţe știa să se târască un groaznic alai. Ticul 
nervos îl chinuia mai des, strâmbându-i obrazul și pe bărbie i se înnodau 
lacrimi de neputincioasă durere. 


* 


Părele la Poartă nu conteniseră nici cât timp Petru se afla cetluit în 
Turnul sângelui. Auziseră, Mihnea și nobilii transilvani, că cel închis la 
Ediculé ar fi încercat noi făgăduieli de bani. S-ar fi temut de el şi mort, 
Mihnea. Ar fi vrut să-i vadă cât mai curând leșul, să-l știe măcar undeva la 
fundul mării ospăț lighioanelor adâncurilor. Cum nu putuseră să scoată 
nimic de la el, când l-au cercetat în Șapte Turnuri, nici rugăminţi de iertare, 
nici vorbă despre lepădare de orice gând de Domnie, nici întoarcerea 
acuzelor făcute asupra celor ce-l prădaseră și-l chinuiseră la Hust, prin Sinan 
Vizirul îi îndopau auzul lui Murad despre minciunile căzutului Petru și mai 
ales că el ar fi lucrat cu unii principi din Apus și cu Papa la plănuiri de 
cruciadă împotriva Islamului. Ce-i păsa lui Murad de viaţa ghiaurului Petru, 
lui, care-i dase morţii chiar pe ai săi cinci fraţi, care trăia în duhul vinului ca 
şi Selim, părintele său, „beţivul”, călcând legile Profetului, îndrăgind numai 
bairam şi mehter și caraghiozi. Între două sunete de zurna, de kurenay, îi 
dădu mână liberă lui Sinan Paşa să-l sluțească și să-l piardă pe supărătorul 
ghiaur Petru. 

Din Istanbul, bailul Veneţiei la Poartă, Giovanni Moro, vestise Serenissima 
despre căderea și închiderea lui Petru la Edicul€... Vestea se întinse în Apus. 
Toţi cei ce-l cunoscuseră deplângeau nefericirea ilustrului, învățatului şi 
frumosului Principe. Era acolo, în acea parte a lumii, în Genova, un om, care-l 
preţuise, îl iubise; bietul Franco Sivori, care nemângăiat depăna în gândurile 
lui toată superbia și avănia ce-l însoţise în viață pe vlăstarul de Domn, care 
visase să înfăptuiască ce nu se încumetase nimeni încă pe pământul valah. O 
Renaștere românească. 


* 

E o primăvară palidă, fără sânge, ca și el. Măgarul s-a oprit. Moţăie 
adormit, obosit de lungă rătăcire prin Istanbul. De sus, de pe colina cu vii și 
grădini, peste desfășurarea ulițelor din Beşiktas, la țărmuri, marea mângâie 
cu moliciune. În acea parte a Bosforului se găteau la porniri războinice 
cadârgele, flota otomană cu Kapudan, Barbaros Hairedin Pașa, cu azapii lui, 


arcașii de soi ai flotei. Se vedeau pe Bosfor caice și corăbii cu pânze 
brăzdând apele verzii-albastre, părând uneori încremenite, ca în zugrăveală. 
Trebui să-l lovească de câteva ori cu piciorul, unul din paznici, ca măgarul să 
se hotărască iar să înainteze. Zmucit de pornirea ruptă a patrupedului, cel 
care-l călărea de-a-ndarate stătu să cadă, de n-ar fi fost legat de picioare pe 
sub pântecul alb murdar și umflat al animalului. Un amurg de aur roșu 
poleia cu praful imaterial cupolele şi minaretele, când se opriră la țărm, în 
Beșiktaș, unde aștepta o corabie, mai mult un barcaz de pescuit. Unul dintre 
elci se apropie și strigă la cei de pe vas. 

— Hei, voi de acolo! 

Se arătară câțiva marinari. Unul mai gras, cu ţeasta goală ca un dovleac, 
spân şi şaşiu, cu bustul gol, stătea cu picioarele rășchirate uitându-se la cei 
de pe mal... 

— L-aţi adus pe Düzné, ghiaur poftitor de mărire? Adă-l să-l înălțăm la 
catarg... dar fără măgar. Da', sened ai? 

— Uite-l! 

Elciul sui pe punte și sporovăi cu șașiul, după ce-i dădu senedul. 

— Zi, e-n surghiun la Rhodos?... L-om duce de-om ajunge... 

Îl urcară. Întâi dădu în genunchi, cu fruntea izbind scara ce lega uscatul de 
puntea barcazului... 

— Haida! urcă, lasă, te-nchini mai târziu Profetului! 

Râseră mutrele de pe vas. Îl ridicară, suindu-l cu greu. Se prăbușşi pe un 
colac de parâme ude... Elcii şi ienicerii plecară. Spânul șașiu strigă porunci 
de manevrare a barcazului. Căngi lungi îl dezlipiră de mal. Venind în bătaia, 
în curentul Bosforului, pânza înălţată, plesni de câteva ori umflându-se. De 
pe colacul de otgoane, desfiguratul înălță cătările albastre spre cerul poleit 
cu aur. Auzi în depărtare, glas de muezin curgând din săgeata unuia din 
minaretele apropiate ce împungeau cerul de aur. Nu mai avea gânduri, zăcea 
în tăcere şi adormirea lăuntrului... Se întuneca... Simţi o umbră apropiindu- 
se, aşezând lângă el o strachină cu kâmăz. Era cel mai tânăr dintre oamenii 
de pe punte. Strachina cu kîmâz rămase mult timp acolo. Trecu unul din 
oameni, grăbind spre prova unde-l chema șașiul. Laptele de iapă prins, 
răsturnat, făcu o pată alb-cenușşie, în care se văzu lucind cornul de lună 
nouă... 


* 


Pluteau de multă vreme. Se îndreptau spre el paşi înceţi. Era şașiul şi alți 
patru oameni... Se apropiară. Simți cum îi legau picioarele și mâinile. Îi 
trecură un juvăţ după gât. Îl ridicară apropiindu-se cu el de bord. Se auzi un 
plesnet greu în apă. 


Mult timp, rezemată de catarg, lângă colacul de otgoane și pata kîmâzului 
răspândit pe punte se auzi plânsul unei umbre. ÎI acoperi zbieretul şașiului: 

— Taci, muiere! Vrei să te aruncăm după el? 

După un timp, traseră frânghia, aducând înecatul pe punte. Cârmaciul 
manevră barcazul, punând capul înapoi, către malul de la Beșiktaș. 


* 


Într-una din dimineţile de mai, la palatul Domnesc din Bucureşti se opri 
poşta cu olăcari venind de la Istanbul. Străjile dădură glas să vină logofătul 
cancelariei Domnești să primească o ladă pentru Măria-Sa, trimisă... 

— De unde? întrebă logofătul 

— De la Țarigrad, boierule. 

— De către cine? 

Nu ştiau. Lada era bine întocmită, din lemn bun, îmbrăcată în postav 
cenușiu. O duseră la odăile Măriei-Sale. Cămărașul aşteptă să vină Vodă, ca 
să dea poruncă să deschidă lada. Se întrebau cu toţii ce poate cuprinde acea 
ladă, care arăta a fi cât un stat de om. N-o însoțea nicio scrisoare. Olăcarii cu 
poşta veniseră atâta cale în treapăd şi pânza lăzii arăta cenușie, dar era mai 
mult neagră dedesubtul stratului de praf. Logofătul îi certase pe slujitori să 
nu fi înlăturat praful. Ar fi vrut să-i mâne înapoi să-l scuture, dar Măria-Sa 
veni grăbit, împins parcă de presimţire. Văzu lada. Porunci să fie dat 
deoparte capacul. Logofătul, cămărașul și copiii de casă păliră. În ladă 
odihnea chipul, înfăţişarea unui bărbat... Logofătului îi tremurau buzele și 
mâinile. Cămărașul și copiii de casă se traseră încet, încet, cu ochii lărgiţi, 
spre ieșire, pe sub arcadele cămării. 

— Doamne! e... e... se bâlbâi logofătul. 

— Se pare, făcu Mihnea, albind la faţă... 

Pe fundul lăzii, umplută cu paie, pielea, lucrată îndelung de stranii 
meșteri tăbăcari dintr-o uliţă uitată sub zidurile vechiului Bizanţ, arăta să 
fie, cât se putea, înfăţişarea celui ce fusese Domn legiuit, înaintea lui Mihnea, 
Petru, fiul lui Pătrașcu cel Bun, dăruitul de zei și de Dumnezeu. Mihnea, 
rămas singur, cu cel pe care-l dorise atât în chipul în care i se înfățișa, simţi 
coborând asupră-i o umbră nevăzută care-l cutremură cu un fior din altă 
lume. 


TEXTUL ORIGINAL AL POEMULUI LUI PETRU CERCEL 


„Potentissimo Dio del sommo etimo 
Tu che creasti il ciel, la Terra, e'l mare, 
Gli angeli de la luce e l'uom di limo, 


Tu che nel ventre vergine incarnare 
Per noi volesti Padre omnipotente, 
Et nașcere e morire e suscitare. 


Tu che col proprio sangue veramente 
N'apristi il ciel, spogliasti il limbo e poi 
Sathan legasti misero e dolente. 


Tu che con sante braccia aperte a noi 
Ancor ti mostri mansueto e pio 
Per darne eterno ben nei regni tuoi. 


Ascolta Padre l'humil priego mio, 
Che supplice e divoto a te ne vegno 
A te cheti festi uom per far me Dio. 


Con che ti pagharo mai Signor degno 
Di tanti benefici a me largiti? 
Che guiderdon potrò mai darti in pegno? 


Stati sono i favor certo infiniti 
C'hai dimostrati a me vil peccatore, 
che mi governi ogn'hor, ogn'hor m'aiti. 


Gemme non cerchi già d'alto valore, 
Ne perle oriental, ne gran tesoro, 
Che tu gli hai fatti, tutto è tuo Signore. 


Tutte le cose da te fatte foro, 
Ne ponno in terra i miseri mortali 
Per una paglia attribuirssi a loro. 


Tu con un volger d'occhio, un mover d'ali 
Reggi e governi tutti gli elementi 


I cieli e i regni ciechi ed infernali 


Altro non cerchi da l'humane menti, 
Altra offerta non vuoi, ch'un cor sincero, 
A te 'nchinato, sol questo consenti. 


Et che tu sia reconosciuto il vero 
Dio d'Israel, colui che Faraone 
Sommerger fece furibondo e fiero. 


Opere cerchi sol perfette e buone 
Et ch'ogni un lodi te che dentro vedi 
Con provvidenza l'altrui intenzione. 


Picciolo è el premio (oimé) chetu ne chiedi 
Et se poco s'osserva, tu signore 
Pur ne vuoi far d'eterna gloria heredi 


Grande è la tua bonta, troppo l'amore 
Che ne dimostri, ma di rado noi 
Le conosciamo, qual piu espresso errore 


Di par ne va con la giustizia poi 
La tua misericordia, con cui Dio 
Ottimamente il tutto volger puoi. 


Ma troppo è l'ignoranza e'l fallo rio 
Nostro, che conservar ti contendiamo 
Un cor sincero humiliato e pio; 


Anzi (miseri noi) sempre pecchiamo 
Contra te grandamente alto monarca, 
E'n vanità quel che ne dai spendiamo 


Pria Signor mio che la tremenda l'arca 
Rompa de gli anni mei lo stame frale, 
Perdonami l'offesa che mi carca. 


Et la misericordia tua sia tale 
Verso di me vil peccatore indegno 


Ch'io viva teco in ciel sempre immortale, 


Fammi Signor de la tua gratia degno 
Non mi punir secondo i falli miei 
C'hanno di remission passato il segno. 


Pater peccavi, miserere mei, 
Infiamma lo cor, lo spirito e l'alma mia 
E piacciati ch'ia venga, ove tu sei. 


Tu che sei vita, veritate e via, 
Fammi conoscer che quanto nel mondo 
Di bene havro, per tua bonta sol fia. 


Se felice sarò, ricco e giocondo 
Di stato, e di tesor, fa ch'in servitio 
Tuo possa usarlo con timor profondo 


Et se stratio n'havro, doglia e supplitio 
Fammi con Giobbe patiemte e forte, 
Fammi sempre costante al tuo servitio. 


Quel ch'a te piace o Re de l'alta Corte 
A me gradișce,a me diletta ancora 
O sia benigna o sia contraria sorte, 


Solo è l'intento mio servir ogn'hora, 
L'immensa maestá tua Padre Santo, 
Chi serve a te tutta la vita honora, 

Et al fin vola al ciel con festa e conto.” 


